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ସ୍ପର୍ଗଦ୍ଧାର 


ବେଳାଭୂମିର ଗୋଟିଏ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିର୍ଜନ ଅଂଶରେ ବସି ବେଣୁଧର ବାବୁ 
ସ୍ପର୍ଗଦ୍ଧାର ଆଡ଼େ ଅନାଇଥୁଲେ । ଦିଗ୍ବଳୟର ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ଦେଖା ଯାଉଥବା ସିମେଣ୍ଟ 
କଂକ୍ରିଟର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଆକାରର ସିଲହଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ମନ ବିରକ୍ତିରେ 
ଭରି ଯାଉଥଲା । ଦିନଥଲା, ଯେତେବେଳେ କି ସଷ୍ଟ ଦିବାଲୋକରେ ମଧ୍ଯ ସେଆଡ଼େ 
ଯିବାକୁ ଡରମାଡ଼ୁ ଥଲା । ସ୍ଵର୍ଗପଥ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ନିର୍ଜନତା ଆଉ ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ସହରର 
ଏଇ ଅଂଶଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆ ଯାଇଥୁଲା । ମାତ୍ର ଆଜି ଆଉ ସେ ସୁନା ଧଉଳା ଦିନ 
ନାହିଁ । ଶବ ଦାହ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଦେଢ଼ଚାଖଣ୍ଡ ଭୂଇଁକୁ ମଣିଷର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କ୍ଷୁଧାର 
ଦାଉରୁ ବଞ୍ଚାଇ ତଥାପି ବାଡ଼ବନ୍ଦୀ କରି ରଖାଯାଇଛି, ତା'ର ପଛରେ ରାସ୍ତା, ଆଗରେ 
ରାସ୍ତା, ଗାଡ଼ି ମଟରର କୋଳାହଳରେ ଚତୁର୍ଦଦିଗର ଆକାଶ ଭାରି ହୋଇ ଝୁଲିପଡ଼ିଚି । 
ହୁଏତ ଅଦୁର ଭବିଷ୍ୟତରେ ରାଜନୀତିବାଲାଙ୍କ ଅପାର କରୁଣାରୁ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଭୂଇଁ 
ଚାଖଣ୍ଡକ ଉପରେ ବି ଆକାଶଚୁମ୍ମୀ ଆବାସ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉଠିବ । 

ବେଣୁଧରଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଅର୍ବ ଶତାଦ୍ଦୀ ତଳକୁ ଫେରି ଯାଉଥଲା । ସ୍ତ୍ରଲରୁ ଫେରିବା 
ପରେ ସେ ଅଭିରାମ ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଏଇଠି ଆସି ବସୁଥୂଲେ । ପଶ୍ଚିମ ଦିଗନ୍ତରେ 
ଅସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ବିଦାୟକାଳୀନ ବର୍ଣ୍ଣର ମହୋତ୍ସବ, ତାଙ୍କର ସଦ୍ୟ ତରୁଣ ମନରେ 
କେତେ ଯେ, ଅବୁଝା ଆବେଗର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା, ତାହା ଆଚି ଆଉ 
ତାଙ୍କର ମନେ ନାହିଁ । ଅଭିରାମଟା ହରଦମ ବକ୍ର ବକ୍ର କରି ଯାଉଥୂଲା । ସେଇ 
ବୟସରେ ତା'ର ଆକାଂକ୍ଷା, ତା'ର ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ବେଣୁଧର ନିଜେ ନିର୍ବାକ 
ହୋଇ ଯାଉଥୂଲେ । 

ଅଭିରାମ କହୁଥିଲା ¬ ବଡ଼ ହୋଇ ସେ ବିଲାତ ଯିବ । ବହୁତ ବଡ଼ କାମ କରି 
(କାମଟି ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ, ସେ ବିଷୟରେ ନା ତା'ର ଧାରଣା ଥୁଲା, ନା ବେଣୁଧରଙ୍କର) 
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ସେ ବହୁତ ଟଙ୍କା ଅର୍ଜିବ । ତେଣିକି ଟଙ୍କା ପଛେ ପଛେ ଅନ୍ୟ ସବୁ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ 
ଉପକରଣଗୁଡ଼ିକ ଆପେ ଆପେ ମାଡ଼ି ଆସିବେ । ଆଜିକାଲିର ପିଲାମାନେ ଯେମିତି 
ବାହାର ଦୁନିଆ ସାଙ୍ଗରେ କ୍ଷୀରନୀର ନ୍ୟାୟରେ ମିଶିଯାଇ, ମୂଳରୁ ନିଜର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥିର 
କରି ନେଉଛନ୍ତି, ସେ ଯୁଗରେ ସେମିତି ହେଉଥୂଲା କେଉଁଠୁ ? ବିଲାତ ଯିବା ହିଁ ଥଲା 
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନର ଶେଷସୀମା । ତେଣିକି ସେଠିକି ଗଲେ ତ କିଛି ନା କିଛି ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ନା ନୁହେଁ ? ପରାଧୀନ ଦେଶରେ ବିଲାତ ଫେରନ୍ତାର ମୋହରର କି୍ମତ 
କିଛି କମ ନ ଥୁଲା । 

ଅଭିରାମର ସ୍ଵପ୍ନ କିନ୍ତୁ ନିଜ ଅମଳରେ ସଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ମାଟ୍ରିକ ପାସ 
କରୁଣୁ ନ କରୁଣୁ ବାପା ଚାଲିଗଲେ | ଘରର ବଡ଼ ପୁଅ ଯେତେବେଳେ ପରିବାରର 
ଦାୟିତ୍ସ ତ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାମନାର କବର ଉପରେ ଅଭିରାମ କିରାଣୀ 
ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କଲା । ତା' ପରେ ବିବାହ -ସନ୍ତାନସନ୍ତତି ସେମାନଙ୍କର ବଡ଼ି ଉଠିବା 
ପାଠପଡ଼ା- ତାଲିମ- ଏସବୁ ଭିତରେ ଅଭିରାମର ସେଇ ପିଲାଳିଆ ଖିଆଲ କାହିଁ 
କୃଆଡ଼େ ଭାସି ଯାଇଥଲା । 

ମଧ୍ଯ ବୟସରେ ଦୃଇବନ୍ଧୁ ପୁଣି ଥରେ ଏଇ ସମୁଦ୍ର ବେଳାରେ ଏକାଠି 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ବେଣୁଧରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ସେତେବେଳେ ଦେଶ ସେବାର ଭୂତ ଓହ୍ଲାଇ 
ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲା ଏବଂ ଅଣ୍ଡର ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ଜୀବନକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ସେ ନିଜ 
ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କଂ ଣ କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ । 

ସେଦିନ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ, ସେ ଅଭିରାମକୁ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲେ - ଏଇ ଢେଉକୁ 
ଦେଖୁଚୁ ଅଭି । ତାକୁ ଯାହା ଦେଲେ ବି ସେ ଆଣି ପୁଣି ତୁମ ପାଖରେ ଥୋଇ 
ଦେଇଯାଏ । ତାରି ପାଖରେ ଡୁ ଯେତେ କଥା କହି ଯାଇଚୁ, ଯେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଚୁ - 
ଭାବୁଚୁ କି, ସେ ସବୁ ଭାସିଯାଇଚି ବୋଲି । ଦେଖିବୁ ରହ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ସବ୍ରକୁ 
ତତେ ଫେରାଇ ଦେବ। 

ଅଭିରାମ ସେତେବେଳକୁ ଘୋର ସଂସାରୀ । ଅନୁଭୂତିର ନିଆଁରେ ଜଳି ଜଳି 
ଏକେବାରେ ପଥର ପରି ଟାଣ - ଏ ସବୁ ଆବେଗର ତା” ପାଖରେ କି ମୂଲ୍ୟ 
ଥାଇପାରେ ? 

ବିରକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା, ଶୁଣ ବେଣୁ । ମନୁଟା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ସ୍କଲାରସିପ୍‌ 
ପାଇଁ ଦୁଇବର୍ଷ ଆମେରିକା ଯିବ । ଆଷ୍ଟରୋ-ଫିଜିକ୍ସରେ ପି. ଏବ. ଡ଼ି କରିବା ପାଇଁ । 
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ହାତରେ ମୋଟେ ପନ୍ଦର ଦିନ ସମୟ । ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ - ଭିସା ଏସବୁ ହେଲା ନାହିଁ । ଡ଼ 
ତ କଲିକତାରେ ଏତେଦିନ ରହିଲୁ । ସେଠି ଯଦି ତୋ'ର କେହି ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଥାଏ, 
ତେବେ ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା କର । 

ବେଣୁଧର ଅଭିରାମର କଥା ରଖିଥୁୂଲେ । ହାଉଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରେ ଅଭିର ପୁଅ 
ମନୋଜକୁ ବିଦାୟ ଦେବା ପାଇଁ ସେ ମଧ୍ଯ ଅଭି ସହିତ ଉପସ୍ଥିତ ଥୁଲେ । ମନୁ 
ଚାଲିଗଲା । କ'ଣ ସବୁ କାମ ଦାମ କରି ସିଆଡ଼େ କାହାକୁ ବାହା ହୋଇ ଚାକିରି 
ବାକିରି କରି ରହିଗଲା । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ହତାଶ ଆଉ ବିରକ୍ତ ଅଭିରାମକୁ 
ବେଣୁଧର ବୁଝାଇ ଥୂଲେ । ଅଭିରାମ କିନ୍ତୁ କହିଥୁଲା ¬ ମାଟ୍ରିକ ପାଶ କରୁ ନ କରୁଣୁ 
ବାପା ଚାଲିଗଲେ । ବଡ଼ପୁଅ ବୋଲି ସବୃଦାୟିତ୍ସ ମୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ମୋତେ ତ କେହି 
ବାଧ କରି ନଥୂଲା । ମୋର ସ୍ବପ୍ନକୁ ସମାଧ୍‌ ଦେଇ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପରିବାରକୁ ଆଗୁଳି ଧରି 
ଥିଲି । ମନୁ ବି ଡ ଏଇ ପରିବାରର ବଡ଼ପୁଅ । ଆଜି ଯଦି ମୁଁ ନ ଥାନ୍ତି ତେବେ 
ଏମାନେ ବାଟରେ ବସି ଥାଆନ୍ତେ, ନା ନାଇଁ ? 

ବେଣୁଧର ତାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ ଯଦି ଆଉ ଏମିତିକୁ ନେଇ ସଂସାର ଚଳେ ନାଇଁ । 
ମନୁ ଆଜି କାଲିକା ପିଲା । ଜୀବନଟା ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଯାହା ଭଲ ବୃଝିଲା, 
ସେ କଲା । ତମମାନଙ୍କୁ ତ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉ ନାଇଁ । 

ଅଭିରାମ କହିଲା ¬ ଏମାନେ ସ୍ବାଥପର । ନିଜ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରି କଥା ଚିନ୍ତା 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ରକ୍ତର ଦୋଷ - କହିବି କାହାକୁ ? 

ଅଭି ସେଦିନ କୌଣସି କଥା ବୃଝି ନ ଥୁଲା । ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାରର ମୁଠାଏ ମାଟିର 
କାମନା ବାରମ୍ବାର ପ୍ରକାଶ କରି ମନୁର ମୁହଁ ଆଉ କେବେ ଦେଖିବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥଲା । 

ମଣିଷର ସବୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ କି ମୂଲ୍ୟ ଥାଏ ? ମଣିଷ ଚାହିଁଲେ ଯଦି ସବୁ 
ହୋଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ଶେଷରେ ମନୁର ମୁହଁ ନ ଦେଖିବାକୁ ଶପଥ କରିଥୁବା 
ଅଭିରାମ ତାରି ଡାକରାରେ କାନାଡ଼ା ଯାଇଥାଆନ୍ତା କାହିଁକି ଏବଂ କାହିଁକି ବା ସେଇଠି 
ତା'ର ଶେଷ ଡାକରା ଆସି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ? 


ଅଭିର ସାନପୁଅ ଠାରୁ ଖବରଟା ପାଇ ବେଣୁଧର ସେଦିନ ସ୍ତବୃଧ ହୋଇ 
ଯାଇଥୂଲେ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚାଲି ଶେଷରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ ୟାଇଥୂଲେ, ଦୁଇ 
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ଜଣଙ୍କର ଏଇ ପ୍ରିୟ ସ୍ଥାନଟିରେ । ଅଦୂରରେ ବେଳା ଭୂଇଁରେ ମଥାପିଟି ଲେଉଟି 
ଯାଉଥୁବା ଢେଉ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ବେଣୁଧର କହୁଥଲେ, ଦେଖିଲୁଟି ଅଭି, ଏଇ ଢେଉ 
କେମିତି ତତେ ନେଇ ତୋ” ସ୍ବପ୍ନର ବିଲାତରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲା । ସେଠି ତତେ 
ଏତେ ଭଲ ଲାଗିଗଲା ଯେ, ଆଉ ଏଇ ମଶାମାଛିର ଦରିଦ୍ର ଦେଶକୁ ଲେଉଟିବାକୁ 
ତୋର ମନ ହେଲା ନାହିଁ ! ସ୍ବର୍ଗଦ୍ଧାରରେ ତ ଆଉ ମାଟି ନାହିଁରେ । ଏଠି ଯୋଉ 
ବିଜୁଳି ଚୁଲୀ, ସେଠି ବି ସେଇଆ । ତୁ ଭଲରେ ଥାଆ । 


- “* ଆମାକେ ଚିନୃତେ ପାରଚେନ ?”? 


ହଠାଡ଼ ଅପରିଚିତ ନାରୀ କଣ୍ଠରୁ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ବେଣୁଧର କଳ୍ପନା 
ରାଜ୍ୟରୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟର ରକ୍ତାଭ ଆଲୋକ ଯେଉଁ ପରିବାରଟି ଉପରେ 
ପଡ଼ିଚି, ସେମାନେ ଆପାତତଃ ସୁଖୀ ଓ ସଂତୃପ୍ତ ମନେ ହେଉଥୂଲେ । ସେମାନେ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ତିନିଜଣ । ଦୁଇଜଣ ପରିଣତ ବୟସ୍କ । 


ଜଣେ ପୁରୁଷ - ଆଉ ଢଣେ ନାରୀ । ମନେ ହେଉଛି ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀ ତୃତୀୟ 
ଜଣକ ତରୁଣୀ- ହୋଇପାରେ ଏମାନଙ୍କର ବଧୂ ବା କନ୍ୟା ¬ ବେଶ ପୋଷାକରେ 
ସମ୍ଭାନ୍ତ - ବାର୍ବକ୍ୟର ମହିମାମଶ୍ଡିତ ରୂପ - ଦମ୍ପତିଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ ସମ୍ଭମ ଫ୍ୁଟି- 
ଉଠୁଛି । ବେଣୁଧର ମନେ ମନେ ଏମାନଙ୍କୁ ଠଉର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ତାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅସହାୟତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । 


ଚିନ୍ନତେ ପାରଲେନସ ନା ତୋ ? ବୟସ୍କା ମହିଳା ଜଣକ ଏଥର ନବତାରୁଣ୍ୟର 
ଉଚ୍ଚଳତାରେ ହସି ଉଠିଲେ । 


ବେଣୁଧର ଅଗତ୍ୟା କହିଲେ- ଆପଣମାନେ.... ଆପନାରା ? ? 


ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କରି ନେଇ ଆଗନ୍ତୁକା କହିଲେ - ଆମି ଅନୁ... ଅନୁରାଧା... 
ମାଷ୍ଟର - ମଶାୟ - ଆପ୍ନିଏର୍‌ ମଧ୍ଧେ ଆମାକେ ଭୁଲେ ଗେଲେନ୍‌, ଏତୋ ଭାଲୋ 
କଥାନୟ ! 

ମାଷ୍ଟାର ମଶାୟ ! ! ଅନୁ... ଅନୁରାଧା... | 

ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଣୁଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଲେକୁ- 
ଗାର୍ଡ଼ନର ଗୋଟିଏ ପୋର୍ଟିକୋରେ ସେତେବେଳେ ଏକ ବିଦାୟଂ ଦୃଶ୍ୟର ଅଭିନୟ 
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ଚାଲିଥାଏ । ଗୃହକରାଁ ତାଙ୍କର ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, ‘Life is like that, 
young man, Take it easy’, ଗୃହିଣୀ ଆଝବଗପୂର୍ଣ୍ଣ କଣ୍ଡରେ କହିଥିଲେ - ସାବଧାନେ 
ଥେକୋ ବାବା.... ଶେଷ ଅଶୁ ଗଦୂଗଦ କଣ୍ଠଟି ଜଣେ ଷୋଡ଼ଶୀଙ୍କର - ସେ କହିଲେ 
- ଆବାର୍‌ ଆସ୍ବେନୁ ମାଷ୍ଟରମଶାୟ.... । 

ଏଇ ତେବେ ସେଇ ଅନୁ.... ଅନୁରାଧା... | 

ତାଙ୍କର ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ପରିଚୟର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ସେ କହିଲେ 
ଅନୁରାଧା.... କଲିକତାରୁ କେବେ ଆସିଲ ? 

ଅନୁରାଧା କହିଲେ... ଆମି ଏକୂନଢରେ ଆପ୍ନାକେ ଚିନ୍ତେ ପାରୁଲାମ ! 
ଆପନି ବିଶେଷ ବଦ୍ୂଲାନ୍ନନି । 

ବେଣୁଧର କହିଲେ - କେତେବର୍ଷ ତଳର କଥା । ମନେ ରଖୁବା କ'ଣ 
ଏଡ଼େ ସହଜ ? 

ଅନୁରାଧା ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ଆମାର କିନୁ ସବୁ ମନେ ଆହେ । ସେଇ ¬ 
ସେଇ ଯେ... ପ୍ରଥମଦିନ ଆମାକେ ଏଇ ଜଲେର ଧାରେ... | 

ଆଲୁଅ ଆଉ ଅନ୍ଧାରର ଲହଡ଼ି ଉପରେ ଦୋଳି ଖେଳୁ ଖେଳୁ ବେଣୁଧର 
ପଛକୁ ପଛ ଭାସି ଚାଲିଲେ । ଶେଷକୁ ଯାଇ ପହଞ୍ଗଲେ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଠିକ 
ଆଜିପରି ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ।! ପୁରୀର ସମୁଦ୍ର ବେଳା ସେତେବେଳେ ଆଜିପରି 
ଏତେ ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ନଥୁଲା କି ଏତେ ଓଟ, ଘୋଡ଼ା, ହାତୀ ଘୂରି ବୁଲୁ ନ ଥୂଲେ । 
ବାହାରୁ ଆସୁଥୁବା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବଙ୍ଗୀୟ ହିଁ ବେଶୀ ଥୂଲେ । 

ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଘର କହିଲେ, କେତୋଟି ଭଙ୍ଗା, ଦରଭଙ୍ଗା କୋଠା ! ଭୂତ 
ପ୍ରେଚଙ୍କର ଆଡ଼ଡ଼ା ସ୍ଥଳ । ଦିନ ବେଳେ ବି ତା' ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଲୋକଙ୍କର ଡର । 
ଲୋକ ଆସନ୍ତି, ଆଉ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ହେବା ଆଗରୁ ନିଜ ଡେରାକୁ ଫେରିଯାଆନ୍ତି... । 

ବେଣୁଧରଙ୍କର ମନେ ଅଛି, ସେତେବେଳେ ଖରାଛୁଟି ଚାଲିଥାଏ । ଛୁଟି 
କଟାଇି।କୁ ସେ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଥାଆନ୍ତି । ଅଭିରାମ ସେତେବେଳେ 
କଲେଜୁରିଏଟ୍‌ରେ କିରାଣୀ । ପ୍ରତିଦିନ ଚାରିଟା ବାଜିବା ବେଳକୁ ବେଣୁଧର ତା’ 
ଅଫିସରେ ହାଜର ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ସେଇଠୁ ଦୁଇବନ୍ଧୁ ସମୁଦ୍ର କଳକୁ ବୁଲି ଯାଆନ୍ତି । 
ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ହେବୀଯାଏ ବସନ୍ତି । 
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ସେଦିନ ବି ସେମିତି ବସି ଏଣୁ ତେଣୁ ନାନା କଥା ଗପୁ ଥିଲେ । ଅଭି କହୁଥାଏ 
ନୂଆ ଆସିଥୂବା କଲେକ୍ସର ସାହେବଙ୍କ କଥା । ଜାତିକୁ ନେଇ ଅଫିସର ମହଲରେ 
ଯେଉଁ ରାଜନୀତି ଚାଲିଛି, ତାହାର ଗୃୂଢ଼ ରହସ୍ୟ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥୁବା 
ବେଳେ ହଠାତ ଚିଜ଼୍ାର ଶୁଣାଗଲା....ଅ...ନୁ... ବା ଚା' ଓ ...ଆମାର ମେୟେକେ 
ବାଟା ଓ... । 


ଚକିତରେ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଚିତ୍କାର ଆସୁଥ୍‌ବା ଜାଗା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ। ବେଣୁଧର 
ତୀର ଗତିରେ ଦୌଡ଼ି ଯାଇଁ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । କିଛି କହିବା ବା 
ବୃଝିବା ଆଗରୁ ଏ ଅଘଟଣଟି ଘଟିଗଲା, ଅଭିରାମ କେବଳ ନିର୍ବୋଧଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁ 
ରହିଲା - ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଡୁଥ୍‌ବା ଆଉ ଉଠୁଥବା ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଆଉ ତାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ତୀବ୍ର ଗତିରେ ପହଁରି ଯାଉଥ୍‌ବା ବେଣୁଧର ଆଡ଼କୁ । 

ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା - ବେଣୁ... ହସିଆର.... ସେଦିନ ଲୋକବାକ 
ବେଶୀ ନ ଥୂଲେ ବି ସମୁଦ୍ର କଳ ଏକା ବେଳକେ ଜନଶୂନ୍ୟ ନଥୁଲା । ପାଟିଗୋଳ 
ଶୁଣି ସେମାନେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଆସିଲେ । ଗୋଟିଏ ନୋଳିଆ ବି ଦେବ- 
ପ୍ରେରିତ ଭଳି କୁଆଡ଼ୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଇ, ତାକୁ କେହି କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ପାଣିକି 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । 

ତେବେ ସେତେବେଳେକୁ ବେଣୁ ଅନୁର ହାତଧରି ତାକୁ କୃଳ ଆଡ଼କୁ ଘୋଷାଡ଼ି 
ଆଣୁଥାଏ । 


ସେଦିନର କଥା ପରେ ବେଣୁଧର ନିଜେ ନିଜେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ଦେଖୁଛନ୍ତି । 
ଅଭିଯୋଗ - ଝିଅ ପିଲାଟାଏ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥ୍ବାର ଦେଖୁ ବେଣୁର ବୀରପଣିଆ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଯଦି ବୃଡ଼ିଯାଉଥୂବା ମଣିଷଟି ବୃଢ଼ୀଟିଏ କି ପିଲାଟାଏ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? 

ବେଣୁଧର ସତ କଥା ହିଁ କହିଛନ୍ତି । କିଏ ବୁଡ଼ିଯାଉଚି, ଏକଥା ବେଣୁଧର 
ଜାଣିବାର ସମୟ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ମୋଟେ । ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଚି ରମଣୀଂ-କଣ୍ଠର 
ଆଉଁଚିକ଼୍ାର ଆଉ ଆଖ୍‌ ଦେଖୁଚି ବିଶ୍ବାସ ଘାତକ ଢେଉ ଭିତରକୁ ଭିତରକୁ ଟାଣି 
ନେଇ ଯାଉ ଥବା କ୍ଵଚିତ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଏକ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ । ମୁଣ୍ଡର ତ କୌଣସି ଲିଙ୍ଗ ନ 
ଥାଏ 
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ବେଣୁଧର ପୂର୍ବରୁ ଏଭଳି ଦୁଃସାହସି କଙ୍କ କାମ କେବେ କରିନଥୂଲେ । ନିଜେ 
ଯେ ଖୁବ୍ର ସାହସୀ ଏକଥା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥୁବା ଲୋକଟି ମଧ୍ଯ କହିପାରିବ ନାହିଁ । 
ବଢ଼ି ମରୁଡ଼ି ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଓଡ଼ିଶାର ସନ୍ତାନ । ଦେହ ଚଟ୍ଟା ନାହିଁ ।ତେଣୁ ବଳକଥା ନ 
କହିଲେ ବି ଚଳିବ । ତେବେ ଏଭଳି ଏକ ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଜୀବନପଣ କରି 
ଦେଲେ କେମିତି ? 

ବେଣୁଧରଙ୍କର ଏଥକୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଅଛି କେବଳ 
ତାଙ୍କର ବୟସ । ଏତେବେଳେ ବହୁ ଆଖୁର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ହେବା ପାଇଁ ମନରେ ଏକ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଆକାଂକ୍ଷା ଥାଏ । କିଏ ପଦେ ପ୍ରଶଂସା କରିଦେଲେ ଜୀବନ ଧନ୍ଯ 
ହୋଇଯାଏ । ମରଣ ଯନ୍ତା ମନେହୁଏ ନନ୍ଦନକାନନ । ଏଇ କାରଣରୁ କେତେ ଅବାଟରେ 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ଉତ୍ତେଜନା, ଶିହରଣ, ରୋମାଞ୍ଚ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଜୀବନର ଅନ୍ଧଗଳିରେ 
ହଜି ଯାଆନ୍ତି । ଦୁଃସାହସିକତାର ଅନ୍ୟ ନାମ ତ ଯୌବନ । 

ଅନୁରାଧା ଉଦ୍ଧାର ପାଇ ଆସିବା ଆଗରୁ ଯଥା ରୀତି ଦୁର୍ଘଟଣାର କାରଣ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ, ଅନୁରାଧାକୁ ସଚେତ କରିବା ପାଇଁ ନାନା ପରାମର୍ଶ ଓ ସମୁଦ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ 
ଏଇ ସବୁ ଅତି ଫାଜିଲ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କର ଅଜ୍ଞତା ଜନିତ ନିର୍ଦୋଧତା ଉପରେ ତାର୍ସିକ 
ଆଲୋଚନା ଚାଲି ସିଦ୍ଧାନ୍ତମାନ ଖୋଜା ଯାଉଥାଏ । ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନଟାରେ ଚୋରା ସୁଅ 
ଡରରେ କେଡ଼େ କେଡ଼େ ରଥୀ ମହାରଥୀ ଢେଉକୁ ଦୂରରୁ ନମସ୍ତାର ପକାଇ ଏଡ଼ାଇ 
ଯାଉଥୂବା ବେଳେ ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟାକୁ ବାପ ମା ଜାଣି ଶୁଣି ସମୁଦ୍ରର ଫୁଲିଲା ପାଣିରେ 
ଧେଇ ଧେଇ ନାଚିବାକୁ କେମିତି ଛାଡ଼ି ଦେଉଥଲେ ବୋଲି ବିଚରା - ଅନୁରାଧାର 
ବାପାମାଙ୍ଜଙ୍କୁ ବହୁ ନିନ୍ଦା କରି ପ୍ରସ୍ତାବମାନ ମଧ୍ଯ ଗୃହୀତ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ପଣ୍ଡା 
ଟୋକାଟିଏ କାହୁଁ ଉଦୟ ହୋଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଗାଉଥାଏ - ଖଳିକାର ନୋହି 
କଳାନାଗକୁ ଚାଳିଲୁରେ- । 

ବେଣୁଧର କ'ଣ ଆଉ ନିଜ ବଳରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଝିଅଟାକୁ କୂଳକୁ ଟାଣି 
ଆଣି ପାରିଆଆନ୍ତେ ? ଜୀବନ ବିକଳରେ ଅନୁରାଧା ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଅଢ୍ରୋପାସ୍‌ ଭଳି 
କଡ଼ାଇ ଧରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ଏବଂ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ଶ୍ମାସ ଯେମିତି ରୁଦ୍ଧ 
ହବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା, ପରିଣତି କଂ ଣ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା, କହି ହେବ ନାହିଁ । 

ଏତିକି ବେଳେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥଲା ନୋଳିଆଟି । ସେନ ଦମ୍ପତି ବିମୂଢ଼ ଅବସ୍ଥାରେ 
ବସି ରହିଥ୍‌ବା ବେଳେ ଅନୁରାଧାର ଉପଚାର ଚାଲିଥୂଲା । ପାଣି କନଳରେ କାରବାର 
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ହେଉଥୂବା, ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକ ଏ ସବୃ ଜାଣନ୍ତି । ବାଲିରେ ତାକୁ ଶୁଆଇ ପକାଇ 
ପେଟରେ ଚାପଦେବ। ଫଳରେ ଝଲକ। ପାଣି ସେତେବେଳେ ବାହାରି 
ଆସୁଥାଏ । 

ଅନୁରାଧାର ଚେତା ଫେରିବା ପରେ ସେନ୍‌ ଗୃହିଣୀଙ୍କର ଆଖୁ ଫଟାଇ ପାଣି 
ଝରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । ପଥର ପରି ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ସେନ୍‌ ମହାଶୟଙ୍କଠାରେ 
ପ୍ରାଣ ସଞ୍ଚାର ହୋଇଥଲା । 

ପରିଚୟ ପାଇବାକୁ ବିଳମ୍ବ ହୋଇନଥୁଲା । ଅରୂପ ସେନ୍ସ ପୋଲିସ୍‌ର ବଡ଼ 
ଅଫିସର୍‌ । ଲାଲବଜଢାରରେ ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ରହନ୍ତି । ଆଉ ଦିନ ନାହିଁ, ରାତି 
ନାହିଁ, କଲିକତାର ଅଣ୍ଡରୱାର୍ଲଡ଼ର ଅଧ୍ବବାସୀମାନଙ୍କୁ ଶୁଘିଂ ବୁଲନ୍ତି । ଅନୁରାଧା ଏକମାତ୍ର 
ସନ୍ତାନ । ତାରି ଜିଦ୍ଵରେ ଅସମୟରେ ଛୁଟି ନେଇ ପୁରୀ ଆସିବା କଥା । 

ବେଣୁଧର ଅନ୍ତ୍ମୁଖୀ ମଣିଷ । କଥା ପିଠିରେ କଥା କହିବା ଅଭ୍ୟାସ ତା'ର 
ମୋଟେ ନାହିଁ । ଅରୂପ ସେନ୍ଧ ଆଉ ତାଙ୍କ ପନ୍ମୀ ଦଶଟା କଥା କହିଲେ, ୟା” ତୁଣ୍ଡରୁ 
ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ପଦେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ବାହାରେ । ସେନ୍‌ ଗୃହିଣୀ କହନ୍ତି, ଓମା, କି 
ଲାଜୁକ ଛେଲେରେ ବାବା । 

ଅନୁରାଧାର ତ ଏ ପର୍ବରେ କଥା କହିବାର କୌଣସି ଅବକାଶ ନାହିଁ । 


ଏହା ପରେ ବିଦାୟ ପର୍ବ ! ଷ୍ଟେସନରେ ବେଣୁଧର ଆଉ ଅଭିରାମ । ଗାଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ସେନ୍‌ ଗୁହିଣୀ ବେଣୁଧର ହାତ ଧରି କଲିକତା ଆସିବାକୁ ବାରମ୍ବାର 
ନିଵେଦନ କରୁଥାଆନ୍ତି । ଅରୁପ ସେନ୍‌ କହିଲେ - ଯଦି ଭବିଷ୍ୟତରେ କେବେ 
ଦରକାର ପଡ଼େ, ଯଦି ଦୃ୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ବେଣୁ କେବେ ବିପଦରେ ପଡ଼ନ୍ତି, ତେବେ 
ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ଅତି ଅବଶ୍ୟ ସ୍ପରଣ କରାଯାଏ । 

ସେନ୍‌ ପରିବାରକୁ ନେଇ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ଦଇ ବନ୍ଧୁ ଫେରିବା ବେଳେ 
ଆଲୋଚନା କରୁଥାଆନ୍ତି । ଅଭି କହୁଥାଏ - ଅତି ଖଲିଫା ଲୋକ ଏଇ ଅରୂପ ସେନ । 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯଦି କେବେ ବିପଦ ପଡ଼େ, ତେବେ ଦରକାର ବେଳେ କର୍ମରେ 
ଆସିବେ । ସେମିତି ଅବସ୍ଥା ଆସିଲେ କହିବେ - ଆପଣଙ୍କୁ ତ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ବେଣୁ କହୁଥାଏ - ମଣିଷକୁ ଥଟ୍ଟା କରିବା ତୋ'ର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଖରାପ 
ଅଭ୍ୟାସ । କାଲି କ'ଣ ହେବ ଜାଣିଛୁ ? 
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ବେଣୁଧର ସେତେବେଳେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର ଛାତ୍ର । ବୟାଳିଶ 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସାରା ଦେଶରେ ସେତେବେଳେ ଅରାଜକତାର ଝଡ଼ ବୋହୂଥାଏ । 
ସେଇ ଝଡ଼ର ଘୂର୍ଣ୍ଣ କେତେବେଳେ ଆସି କଲେଜରେ ପହଞ୍ଚଗଲା, ଆଉ ବେଣୁଧର 
କେମିତି ତା' ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା, ସେ ସବୁ ଆଉ ଏବେ କିଛି ମନେ 
ପଡୁନାହିଁ । 

ସେ କେବଳ ଏତିକି ମନେ ରଖୁଛି, ତା'ର ଗୋଟାଏ ସ୍ବପ୍ନର ପୃଥୁବୀ ଥୁଲା । 
ସେଠି ତା'ର ଇଚ୍ଛାମାନେ ଶୋଇଥାଆନ୍ତି ନଇ ପାଣିରେ ବୃଡ଼ି ରହିଥୂବା ଶାମୁକାର 
ମୁକ୍ତା ଭଳି । ବର୍ଷା ହେଲେ ଶାମୁକା ଖୋଳ୍ଲିଯାଏ, ମୁକ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ସଚଳ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 
ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ମୁକ୍ତା ସବୁ ନିଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଆଉ ଜୀବନର 
ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏକ ଉଷ୍ଠତାରେ ସେମାନେ ଶାମୁକାର ପେଟରେ 
ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ ଅଚେତନ ହୋଇ ରହନ୍ତି । 


ଗୋପନରେ ସବୁ କାମ ଚାଲିଥାଏ । ଅଲିଶା ବଜାରର କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା 
ସ୍ଥାନରୁ ସାଇଳ୍ଲୋଷ୍ଟାଇଲ ବୁଲେଟିନ ସବୁ ଛାପା ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ବେଣୁଧର ଆଉ 
ତା'ର ସାଥୀମାନେ ସେଇସବୁ କାଗଜକୁ ଠିକଣା ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଉଥାଆନ୍ତି । 
ପୁଲିସ ବି ଚୁପ୍‌-ଚାପ୍‌ ବସି ନ ଥାଏ । ଦୁର୍ବର୍ଷ ପୋଲିସ ଅଧବକାରୀ ନନ୍ଦ ଲୁଣମରା ବେଳର 
ଅଭିଜ୍ଞତା ନେଇ ପୁଲିସ ବାହିନୀକୁ ଲୋକଙ୍କ ପଛରେ ଡାହାଳ କୁକୁର ଭଳି ଲଗାଇ 
ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ଲୋକ ଧରା ପଡ଼ୁଥଆାନ୍ତି । ମାଡ଼ ଖାଉ ଥାଆନ୍ତି । ନୂଆ ଲୋକ ଆସି 
ପୁରୁଣା ଲୋକଙ୍କ ଜାଗାରେ ବସୁଥାଆନ୍ତି । ନେତା କହିଥାଆନ୍ି, ଏବେ ସାରା ଦେଶର 
ଜନତା ନିଜେ ନିଜର ନେତା । ‘କର ଅବା ମର’, ଏହା ଛଡ଼ା ଆଉ ବାଟ ନାହିଁ । 

ପୋଲିସ ଭାବୁଥାଏ ସାରା ଦେଶଟା ଯୋଉଠି ଟେରରିଷ୍ଠ ପାଲଟିଗଲାଣି, 
ସେଠି କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସେମାନେ ବାନ୍ଧିବେ ? ଏତେ ଲୋକ ରଖୁବାକୁ ଜେଲରେ 
ଜାଗା କାହିଁ ? ଏହାରି ଭିତରେ ବେଣୁଧରଙ୍କର ନାମଟି ପୋଲିସ ରେକର୍ଡ଼ରେ ଦରଜ 
ହୋଇଗଲା । ନନ୍ଦ ବଡ଼ ହୃସିଆରୀରେ ବେଣୁଧରଙ୍କୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ 
ଚାରିଆଡ଼ୁ ଜାଲ ଗୋଟାଇ ଆଣୁଥୂଲେ, ସେତିକିବେଳେ ବେଣୁଧର ହଠାତ ଉଦଭାନ 
ହୋଇଗଲେ । ପୋଲିସ ଭାଗ୍ୟରେ ନନ୍ଦଙ୍କ ୟୁସଲେସ୍‌, ବୃଡ଼ିଫ୍ମଲ ପ୍ରଭୃତି ଇଂରେଜୀ 
ଘୁଷିମାନ ଜୁଟିଲା ସିନା, ବେଣୁଧର ବିଶାଳ ଜନସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ କୁଆଡ଼େ ତଳେଇ 
ଗଲେ ତାଙ୍କର ପତ୍ତା ମିଳିଲା ନାହିଁ । 
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କଟକରୁ ଅଣ୍ଡରଗ୍ରାଉଣ୍ଡରେ ରହିବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ପାଇ ବେଣୁଧର 
ଯେତେବେଳେ ହାଓଡ଼ା ମ୍କାଟଫର୍ମରେ ଭାସି ଉଠିଲେ, ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କର 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଅରୂପ ସେନଙ୍କ କଥା । ଲାଲବଜାର ଅତି ବିଖ୍ୟାତ ଜାଗା । ସେଇଠି 
ଖୋଜ ଖବର ନେଲେ, ନିଶାୟ ତାଙ୍କର ଠିକଣା ମିଳିଯିବ । 

ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଥୂଲା ନିଜେ ଅନୁରାଧା । ଏ ଭିତରେ ଅନେକ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି । 
ସେଦିନ ବେଣୁଧର ତାକୁ ଦେଖୁଥିଲେ, ସୁଟନୋନୁ୍‌ଖ ଗୋଟିଏ କଢ଼ିର ଅବସ୍ଥାରେ । 
ଆଚି ସେଇ କଢ଼ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ । ସୁବାସ ଆଉ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଜଗତ ମୋହୂଛି । 
ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହିଁ ସେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ¬ କହିଲା - ଓ ମା ଆପନି ! ତା'ପରେ 
ଚିକୁାର ମା, ମାଗୋ, ଦେଖେ ଯାଏ କେ ଏସେଛେନ୍‌ । 

ସେନ ଗୃହିଣୀଙ୍କର ବିଶେଷ କୌଣସି ପରିବର୍ରନ ହୋଇନାହିଁ । ମାତୃମୂର୍ଭିର 
ଆଖ୍ରୁ କରୁଣାର ଅମୃତ ଝରି ପଡ଼ୁଚି । ସେ ମଧ୍ଯ ବେଣୁଧରକୁ ଚିହ୍ନି ପକାଇଲେ । 
କହିଲେ- ଏତୋ ଦିନେ ବୁଝି ତୋମାର ସମୟ ହଲେୋ। । ଆମର। ମନେ 
ପଡ଼୍‌ଲାମ୍‌ ? 

ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ବେଣୁଧରକୁ ବସାଇ ସେନ୍‌ ଗୃହିଣୀ ତାର ଖବର 
ନେଉଥୁଲେ । ବେଣୁଧର କିଛି ଲୁଚାଇଲେ ନାହିଁ । କେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କୁ କଟକ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ହୋଉଛି, ତାହା ମଧ୍ଯ ଚୁମ୍ବକରେ କହିଦେଲେ । ଗୃହିଣୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । 
କହିଲେ - ଆମି ମେୟେ ମାନୁଷ୍‌ । ସବ୍ଧ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ଓ ନା ଅନୁର ବାବା ଆସୁନ୍ଧ । 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏକ୍ସଟା ହୟେ ଯାବେ । 

ବେଣୁଧରଙ୍କର ମନରେ ଖଟ୍‌କା ଲାଗିଥୂଲା । ଅରୂପ ସେନ୍ଵ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ପୁଲିସ୍‌ 
ଅଫିସର । ବେଣୁଧରଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶା ପୋଲିସ ହାତରେ ସମର୍ପଣ କରି ଦେଇ ପାରିଲେ, 
ତାଙ୍କୁ ସରକାର ତରଫରୁ ନେକୂନାମୀ ମିଳିବ । ସେ କେବେ ଏ ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା 
କରିବେ ନାହିଁ । ପୋଲିସ ନିଜ ବାପ ମାଆର ମଧ୍ଯ ନୁହନ୍ତି । 

ବେଣୁଧର ତେବେ କ'ଣ ପଜାଇ ଯିବେ ? କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ? କଲିକତାରେ 
ତ ତାଙ୍କର ପରିଚିତ କେହି ନାହାନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଅନ୍ତତଃ ଟିକିଏ ଆଶ୍ରୟ ତ 
ଲୋଡ଼ା । କିଏ ଦେବ ସେଇ ଆଶ୍ରୟ ? 

ଅରୂପ ସେନ୍‌ ଗୃହିଣୀଙ୍କଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ଜୀବନରେ ହୁଏତ କେବେ 
ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାତ୍ତ ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ନଥୂବେ । କରଁବ୍ୟ ଆଉ ମାନବିକତାର ଏଇ ଦ୍ଵହ୍ଦର 
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ଭିତରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହୋଇ ନ ଥୁବ । ଏଇ ଓଡ଼ିଆ ପିଲାଟି ତାଙ୍କ ବଂଶଧାରାର ପୁଷ୍ପିତ 
ଲତାଟିକୁ ନୂଆ ଜୀବନ ଦେଇଛି । ପରିବାରର ମୁହଁରେ ହସ ଫ୍ଟାଇଛି । ନ ହେଲେ 
ଆଜି କ'ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା । ଆଜି ସେ ବିପଦରେ ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇଛି । ତାକୁ କ'ଣ ସେ କରଁବ୍ୟର ଖାତିରରେ ପୋଲିସ ହାତରେ ସମର୍ପଣ 
କରି ଦେବେ ? ମାନବିକତାର ଇତିହାସକୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ କଳଙ୍କିତ କରି ଦେବେ 
ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ? ଯାହା ଦେଖାଯାଉଛି, ଇଂରେଜମାନେ ଡ ଏଥର ଯିବେ । 
କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଯଦି ପିଲାଟାକୁ କୌଣସି ପରିଚୟରେ ନିଜ ଘରେ ରଖୁ ନିଆଯାଏ, 
ତେବେ ହୁଏତ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । ଯଦି କଥାଟା ଜଣା ପଡ଼ିଯାଏ, ତେବେ 
ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ହେବ, ତାଙ୍କୁ ଜଣା ଅଛି । ଚାକିରି ତ ଯିବ । ଏମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଜେଲ୍‌ ପଠାଇବାକୁ ବି ଭୁଲିବେ ନାହିଁ । ସେ ଯାହା ହେବ ଦେଖାଯିବ । ଆପାତତଃ 
ପିଲାଟା ଥାଉ । 

ସେନ୍‌ ମହାଶୟ ମନସ୍ଥିର କରି ସାରିଥୂଲେ । 

ବେଣୁଧରକୁ କହିଲେ, ଦେଖୋ ବେନୁ, ଆମି ତୋମାର ଦୋଷ ଦିଛିନା । 
ଦେଶ ପାଇଁ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି ତମେ ସେଇଆ କରିଛ । ମୁଁ 
ତା'ର ବିଚାର କରିବାକୁ କିଏ ? ତମେ ସେଦିନ ମୋ ପାଇଁ ଯାହା କରିଛ, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ମୋ ନିଜ୍ଚ ଢଜୀବନତ ଅତି ଡୃଚ୍ଛ କଥା । ମୋ କାରିଅର୍‌କୁ ଆଜି ବାଜୀ ଲଗାଇ 
ଦେଉଛି । 

ଅରୂପ ସେନ୍‌ ନିଜର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ରଖ୍ଲେ । ବେଣୁଧର ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟରରେ 
ନୃତନ ପରିଚୟ ନେଇ ରହିଗଲେ । ଝିଅ ପାଇଁ ସେନ୍ନଙ୍କୁ ଜଣେ ଭଲ ଗୃହଶିକ୍ଷକ 
ମିଳିଯାଇଛି । ଓଡ଼ିଆ ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା । ବ୍ରିଲିୟାଣ୍ଟ ଛାତ୍ର । ଝିଅଟାର କ୍ୟାରିଅର 
ଗଢ଼ିଦେବ । ବାହାରେ ଅନ୍ତତଃ ସମସ୍ତେ ଏଇଆ ଜାଣିଲେ । 

ବେଣୁଧର ହେଲେ - ଅନୁରାଧାର ମାଷ୍ଟର - ମାଷ୍ଟର ମଶାୟ ! 

ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସବୁକଥା ବେଣୁଧରଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସେନ୍ନ 
ଗୃହିଣୀଙ୍କର ମାତୃ -ସମା ବାସସଲ୍ୟ, ଗୃହକର୍ାଙ୍କର ଅଭିଭାବକ ସୁଲଭ ସ୍ନେହ, ସବୌପରି 
ଅନୁରାଧାର ଭକ୍ତି ଆଉ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭିତରେ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି କଟିଯାଇଥୂଲା କେଇଟି ଦିନ । 
ବେଣୁଧର ଅରୂପ ସେନ୍ନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ବୁଝି ପାରୁଥୁଲେ । ନିଜ ଉପରକୁ ଯେଉଁ ବିରାଟ 
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ଝୁଙ୍କି ନେଇ ସେ ବେଣୁଧରକୁ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଛନ୍ତି, ତାହା ତାଙ୍କର ନ ବୁଝିବାର 
କଥା ନୁହେଁ । ସେନ୍ସଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ନାଗ ଚୃଚୁନ୍ଦ୍ରା ଧରିଲା ଭଳି । ନା ଗିଳି ପାରୁଛନ୍ତି, 
ନା ଛାଡ଼ି ପାରୁଛନ୍ତି ! 

ବେଣୁଧର ନିଜେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ ଅନେକଥର ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି । 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସହରରେ ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ କ'ଣ ଟିକିଏ ହେଲେ ଜାଗା କେଉଁଠି 
ମିଳିବ ନାହିଁ ? ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ବିଚରା ଭଦ୍ର ଲୋକ କି ଟେନ୍ସସନ ଭିତରେ 
ରହୁଛନ୍ତି ? 

ପରମୁହୃ୍ଭରେ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ, ତାଙ୍କ ନିଜର ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା 
କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ? କାହାକୁ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି । କାହା ପାଖରେ ଆଶ୍ରୟ ଚାହିଁବେ ? 
ଶୁଣିଛନ୍ତି ତିନି ଲକ୍ଷରୁ ଅଧକ ଓଡ଼ିଆ ଏ ସହରରେ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି 
ଜଣେ ? 

ବେଣୁଧର ଏ ଯୋଜନାକୁ ତତୃକ୍ଷଣାତଵ ବାତିଲ କରିଦିଅନ୍ତି । 

ସେ ଜାଣନ୍ତି ନନ୍ଦ ଜଣେ ଧୂର୍ଭ ଅଫିସର । ସେ କେବେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସି ନଥ୍‌ବ । 
ଆଜି ହେଉ କାଲି ହେଉ, ତାଙ୍କର କଲିକତା ପଳାଇ ଆସିବା କଥା ତା' ପାଖରେ ଅଛପା 
ରହିବ ନାହିଁ । ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ବସ୍ତିରେ ଖୋଜିବ । ନାଃ - 
ନିଜ ପାଇଁ ସେ କେଉଁ ନିରୀହ ଲୋକକୁ ବିପଦରେ ପକାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ତା' 
ଅପେକ୍ଷା ଏଠି ସେ ପୋଲିସ ହେପାଜତରେ ବେଶ ନିରାପଦରେ ଅଛନ୍ତି । 

ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଅନୁରାଧା ପରିବାର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ବେଣୁଧର 
ପଚାରିଲେ, ବାପା ମା ? 

ଅନୁରାଧାର ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା । ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ତରୁଣୀ 
ଜଣକ କହିଲେ, ଆପ୍ନି ଥାମୁନ ତୋ,ଆମି, ବଲ୍ଛି । 

ଜଣାଗଲା ତରୁଣୀଟି ଅନୁରାଧାର ପୁତ୍ରବଧୂ । ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ନେଇ ରାୟ 
ପରିବାର ପ୍ରମୋଦ ଭ୍ରମଣରେ ପୁରୀ ଆସିଛନ୍ତି । ଅରୂପସେନ ଆଉ ତାଙ୍କର ପନ୍ୀ 
ଗତ ହୋଇଛନ୍ତି ଅନେକଦିନୁ । ରିଟାୟାର କରିବା ପରେ ସେମାନେ ସଲ୍ଟଲେକ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଘର କରି ରହୁଥିଲେ । ଅନୁରାଧା ଏବେ ସେଇଠି ରହୁଛି । 

ବେଣୁଧରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଅନୁରାଧା କହୁଥୂଲା ଜାନେନୃଵ ମାଷ୍ଟର୍‌ ମଶାୟ, 
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ବାବା-ବଲଛିଲ, ଛେଲେଟା କୋଥାୟ ହାରିୟେ ଗେଲ... | 

ଅରୂପ ସେନ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଖୋଜୁଥୂଲେ । କ'ଣ କହିବେ ବୋଲି ଠିକ 
କରିଥୂଲେ । ବେଣୁଧରର ଠିକଣା କୋଉଠୁ କିଏ ପାଆନ୍ତା ? ସେନ ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ 
ସେତ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରଖୁନାହିଁ । 

ଅନୁରାଧା ପୁଣି ପଚାରୁଥଲା - କେମନ ଆଛେନ ମାଷ୍ଟର ମଶାୟ ? 

ବେଣୁଧର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ ଯେମିତି ଦେଖୁଚ । 

ଅନୁରାଧା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲା । କହିଲ- ଭାଲୋ ତ କିଛୁ ଦେଖୁନା... ଖୁବ 
ଦୁଃଖ ପେୟେନେନ୍‌ ମନେ ହଚେ । 

ବେଣୁଧର କହିଲେ ¬ ଜାଣିଚ ଅନୁ, ଯେଉଁମାନେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଭିତରେ ବଡ଼ 
ହୁଅନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ସାରା ଜୀବନ ଧରି କଷ୍ଟ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼େ । କବିପରା କହିଛନ୍ତି, 
ଦୁଃଖେ ଯାଦେର ଜୀବନଗଡ଼ା, ତା' ଦେର ଆବାର ଦୁଃଖ କିରେ ?” ? ଦୃୁଃଖକଷ୍ଟକୁ 
ଆଉ ସେତେ ଦିହକୁ ନିଏ ନାଇଁ । 

ଅନୁରାଧାର ସ୍ବାମୀ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଏଇ ଅଭୁତ ମଣିଷଟି ଆଡ଼େ ଅନାଇଥୂଲେ । 
ବେଣୁଧରଙ୍କ କଥା ସେ ଏତେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଯେ, ସେ ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ଅପରିଚିତ ମନେ 
ହେଉ ନଥୂଲେ । ଅପଚୟ ଭିତର ଦେଇ ଏମାନେ ଜୀବନର ରହସ୍ୟ ଉଦ୍ଘାଟନ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ସେମାନେ କ'ଣ ତା ପାରନ୍ତି ? କେଜାଣି | 

କଲିକତା ରହଣିର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଯେଉଁ ବିଚିତ୍ର ଘଟଣା ଘଟିଗଲା, ମୃତ୍ୟୁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ତାହାର ସ୍ମତି ବେଣୁଧରଙ୍କ ମନରୁ ଯିବ ନାହିଁ । ଅନୁରାଧା କ'ଣ ସେ 
ଘଟଣା ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ବ ? କିଏ ଭଲା ଭୁଲିପାରେ ? 

କଟକରେ ନନ୍ଦ ଠିକ ଖବର ପାଇଥୁଲେ । ଶିକୁଳି କାଟି ଚଢ଼େଇ ତା'ର 
ଉଡ଼ିଯାଇଛି । ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଧାଉଡ଼ି କହିଲେ ଏପଟେ କାଳିମାଟି, 
ସେପଟେ କଲିକତା । ତେବେ କାଳିମାଟି ଛୋଟ ସହର । ସେଠି ଲୁଚି ରହିବା ଏତେ 
ସହଜ ନୁହେଁ । କଲିକତାକୁ ଆଖୁରେ ରଖୁଲେ, ଚଢ଼େଇ ନିଶ୍ଚେ ଧରା ପଡ଼ିବ । 

ସମୟ କିଛି ଅବଶ୍ୟ ଲାଗିଲା । ବେଣୁଧର ନିଜର ଆସ୍ଥାନ ରୂପରେ ଯେଉଁ 
ସ୍ଥାନଟିକୁ ବାଛି ଥୁଲେ, ଖୋଦ ଦେବଗୁରୁ ବୃହସ୍ପତି ମଧ୍ଯ ତା'ର ସନ୍ଧାନ ପାଆନ୍ତେ 
ନାହିଁ । ତେବେ ନନ୍ଦଙ୍କର ଇଣ୍ଟେଲିଜେନସ ନେଟ୍‌ୱାର୍କ ଖୁବ ଭଲ । 
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ଓଡ଼ିଶାରୁ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଟେରରିଷ୍ଠ ନିଖୋଜ ହୋଇଯାଇଛି । ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ଏସ୍‌ .ପି.ଙ୍କ ଘରେ ନୂଆ ଗୃହ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଆମଦାନୀ ହୋଇଛି । ସେ 
ପୁଣି ଘରେ ରହେ । ପ୍ରାୟ ବାହାରକୁ ବାହାରେ ନାହିଁ । ବେଣୁଧର ହୋଇପାରେ ଏକ 
ମୂଲ୍ୟବାନ ମଣି । ତେବେ ସେ ବାଛି ବାଛି ଅହିରାଜ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ି ବସିଚି । ସେଠୁ 
ତାକୁ ଆଣିବ କିଏ ? 

ଏ କାନ ସେ କାନ ହେଉ ହେଉ କଥାଟା ଖୋଦ୍ଧ ଆଇ. ଜି.ଙ୍କ କାନରେ 
ବାଜିଗଲା । ସାହେବ ଆଇ. ଜି. ବୋଲି କଥା । କାନରେ ନ ପକାଇଲେ ନାଲି ମୁହାଁ 
ଆଉ ଜାତି ଗୋତ୍ର ରଖ୍ବ ? ତେଣୁ ଟିକା, ଟିପ୍ପଣୀ, ଉଦା, ଅନୁଦାତ୍ତ, ସରିତ ¬ 
କଥନ ରୀତିର ସମସ୍ତ କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି କଥାଟିକୁ ଆଇ. ଜି.ଙ୍କ କାନରେ 
ପକାଇ ଦିଆଗଲା । 

ମହାମାନ୍ୟ ପାଇପ୍‌୍ଟାଏ କାମୁଡ଼ି ଧରି ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ । ଏ 
ଇଣ୍ରିଆନମାନଙ୍କର ନାଡ଼ି ନକ୍ଷତ୍ର ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଜଣା | ଯାହା ଯେମିତି ହେଲେ ବି ମିଛଟା 
ଯଦି ଟିକିଏ କମ କହୁ ଥାଆନ୍ତେ - hose bloody liars ତେବେ କଥାଟା ଉଠିଲାଣି 
ଯେତେବେଳେ ଅରୂପ ସେନୃକୁ ଟିକିଏ ବଜାଇ ଦେଖୁବାକୁ ହେବ - ଦିନକାଳ ଭଲ 
ନୁହେଁ.... ପାଟିରୁ ପାଇପ୍ଟାକୁ ହଟାଇ କେବଳ କହିଲେ ¬ Le m€ 56 ତାପରେ 
ସେ ପୁଣି ପାଇପ୍‌ ପାଟି ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଲେ । 

ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଥାଇ ସବୁ ଦେଖୁବା ପରେ ଆହୁରି ଆଢ଼ୁଆଳକୁ ଯାଇ ଦାରୋଗା 
ସନାତନ ମୁଖାର୍ଜୀ ଶ୍ରୋକ ବୋ୍ଞଲେ- 

ଗୋରାଂ ଚରିତ୍ରଂ ପୁରୁଷାଂ ଚ ଭାଗ୍ୟଂ ¬ ଇତ୍ୟାଦି । 

ଅସମୟରେ ନିଜ ଘରେ ଗୋରା ଆଇ. ଜି.ଙୁ ଦେଖୁ ଅରୂପ ସେନ ଆଡଙ୍କିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ । ନିଶ୍ଚୟ କୋଉଠି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅସୁବିଧା ହୋଇଯାଇଛି । ଆଇ. 
ଜି. ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରବେଶ ମାତ୍ରକେ ଅଭୟବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଦେଇଥୂଲେ । ଏଇ ବାଟେ 
ଜୁବକୁ ଯାଉଥୂଲେ । ଡ୍ରାଇଭରଠୁ' ଶୁଣିଲେ ¬ ଏଠି ଏସ୍‌.ପି. ରହନ୍ତି । ଜଷ୍ଟ ଦେଖୁବାକୁ 
ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି | 1 like Indian life $tyle 50 much ~ ଆଇ. ଜି. ସଫେଇ 
ବାଢ଼ିଥଲେ । 
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ଅରୂପ ସେନ ଏମାନଙ୍କୁ ହାଡ଼େ ହାତେ ଚିହୁନ୍ତି । କୁମ୍ଭୀର ଯେମିତି ଶିକାରକୁ 
ମଡ଼ମଡ଼ ଚୋବାଉ ଚୋବାଉ କାନ୍ଦି ଆକୁଳ ହୁଏ, ଏମାନେ ବି ସେମିତି ହସି ହସି 
ଅବାଞ୍ଚିତ ଛାତିରେ ଗୁଳି ବସାଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଣ୍ତୋଲେନ୍‌ସ୍‌ ଲେଖୁ ବସନ୍ତି । 
ପକେଟ୍‌ର ରୁମାଲକୁ ନେଇ ଆଖୁରେ ଛୁଆଁନ୍ତି । ଅରୂପ ସେନ ତ ନିଜେ ଘର 
ଭିତରେ ଜୀବନ୍ତ ବୋମାଟିଏ ଲୁଚାଇ ରଖୁଛନ୍ତି । ଦେଖାଯାଉ, କୋଉ ପାଣି କୁଆଡ଼କୁ 
ଯାଉଛି ! 

ସେନ ସାହେବ ଯଥା ସମ୍ଭବ ନିଜକୁ ଅବିଚଳିତ ରଖୁ ଆତିଥ୍ୟ ଆଡ଼େ ମନ 
ଦେଇଥୂଲେ । ଚା” ପାନ କରୁ କରୁ ସାହେବ କହିଲେ, Do you know sen 
ପ୍ରିନ୍ସ ଅଫ୍ବ ଠ୍ଜେଲସ୍‌ ଇଣ୍ତିଆ ଆସିଥୂଲେ ନ the year 1875 ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା 
ସେ ଗୋଟାଏ respectable Hindu family ର ଜେନାନା ଭିଜିଟ୍‌ କରିବେ । 
There was much hullagulla.However ପ୍ରିନସ୍‌ ଆସିଲେ, ଦେଖୁଲେ ଏବଂ 
do you know what remarks he passed ? He said, I find no differ- 
ence between a Hindu harem and that of Buckingham palace. ହାଃ- 
ହାଃ-ହାଃ | 

ଆଲୋଚନା ଠିକ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି, ସେନ୍‌ ସାହେବ, ତାହା ଧରିପାରୁ ନ 
ଥୁଲେ ହେଁ, କିଛି କିଛି ବୁଝି ପାରୁଥିଲେ ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥୂଲେ । 
ସାହେବ କହିଲେ, 1 ave the same curiosity. ମୁଁ ବି ହିନ୍ଦୁ ଢେନାନା ଦେଖୁବାକୁ 
ଚାହେଁ ଏବଂ ତମରି ଘରୁ ଏହାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । 

ସେନ ସାହେବଙ୍କ ଆଗରେ ବ୍ୟାପାରଟା ସ୍ପଷ୍ଠ ହୋରଗଲା । ନିଶ୍ଚିତ ଖବର 
ପାଇ ସାହେବ ବାପୁଡ଼ା ଏସ୍‌.ପି. ଙ୍କୁ ନିଜ ହାତରେ ଧରିବାକୁ ଆସିଛି । ବେଣୁଧର 
ଭିତରେ ଅଛି । ତେବେ ସେ ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖ୍‌ବେ । ଫଳ ଯାହା ହେବାର 
ହେଉ । 

ସାହେବ ପାଖରୁ Excuse me 5i୮ ବୋଲି କହି ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ସମୟ 
ସେ ସେଦିନ ମାଗି ନେଇଥୁଲେ ! ନିଜର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଉପରେ ଆଇ. ଜି.ଙ୍ର ଏତେ 
ଆସ୍ଥା ଥୁଲା ଯେ, ସେ nv mind, never mind କହି ସେନକୁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ 
ଦେଇଥୂଲେ । 
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ସାହେବ ଜାଣିଲେ ସେନ ତାଙ୍କ ପରିଦର୍ଶନ ନିମନ୍ତେ ଭିତରଟାକୁ ଟିକିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥିତ 
କରି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । poor fellow. 

ଦ୍ରତ ଗତିରେ ସେନ୍ସ ସାହେବ ଅନୁରାଧା ପାଖରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥୂଲେ । 
ତାକୁ ସମସ୍ତ ବ୍ୟାପାର ବୁଝାଇ ଦେବା ପରେ କହିଥୂଲେ ଆଜ ତୋର ପରୀକ୍ଷାର 
ସମୟ ଏସେହଛେ । ଲଜ୍ୟା କି ମା, ବେନୁ ତୋର ଶିକ୍ଷା ଗୁରୁ, ଆର୍‌ ଗୁରୁତୋ ପିତାର 
ମତ... । 

ତାଙ୍କ କଥାରେ ଅନୁରାଧାର କି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଲା, ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ 
ସମୟ ନଥୁଲା । ବେଣୁଧରକୁ ଡକାଇ ଅନୁଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ କହି... ଦୁତ ଗତିରେ 
ବୈଠକଖାନାକୁ ଫେରି ଯାଇଥୁୂଲେ । ସାହେବଙ୍କ ଘଡ଼ିରେ ସେତେବେଳକୁ ମାତ୍ର ଚାରି 
ମିନିଟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥୁଲା । 

ସାହେବଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେନ୍‌ ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ନିଜର ଅନ୍ତଃପୁରକୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । ମିସେସ ସେନ କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବାରୁ ନିଜେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ 
ପାରିନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେଉଥୂଲେ । ତେବେ ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । 
ମିସେସଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭିତରେ ଦେଖା ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଆଶ୍ଵାସନା ବାଣୀ 
ଶୁଣାଇଥୂଲେ । 

ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର । କେତେ ବା ଘର ? ତେବେ ସେକାଳର ସାହେବ 
ଅଫିସରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତିଆରି । ସେଥୁରେ ଆଡ଼ମ୍ବର ନ ଥାଉ, ବିସ୍ତୃତି ଥୁଲା । ସାହେବ 
ସବୁ ଘର ବୁଲି ଦେଖୁଲେ । ଗାଧୁଆ ଆଉ ଟଏଲଟ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଡ଼େ ବି ଆଖୁ 
ପକାଇଲେ । ଫେରିବା ସମୟରେ ହଠାଡ଼ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ପଡ଼ି କହିଲେ What is this ? 

ଘରଟି ଅନ୍ଧାର ହୋଇଥଲା । ଅବିଚଳିତ କଣ୍ଠରେ ସେନ ସାହେବ ଜଣାଇଲେ, 
କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବେ ସେ ତାଙ୍କର କନ୍ୟାର ବିବାହ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଜି ହଠାତ କନ୍ୟା - 
ଜାମାତା ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଏଇ ଘରେ... 

ସାହେବ କହିଲେ - Very good, very good- Let me introduce my 
self to your son-in-law ° 

ସେନ କୁଣ୍ଡିତ ଭାବରେ ଆଉଜା ହୋଇଥୁବା କବାଟକୁ ଖୋଲି ଦେଲେ । ଘର 
ଭିତର ଅନ୍ଧାର ¦ ବାରଶ୍ଡାର ଆଲୁଅରେ ଦେଖାଗଲା- ଖଟ ଉପରେ ଦୁଇଜଣ ତରୁଣ 
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ତରୁଣୀ ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ଳେଷରେ ପରସ୍ପରକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ଅଷାଡ଼ ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି । 
ତରୁଣର ଗୋଟିଏ ଟଁଘ୍ଧଂ ତରୁଣୀର କଟିମଣ୍ଡନ କରିଛି । 

Excuse me. 1 am sorry ବୋଲି କହୁ କହୁ ସାହେବ ଦୃତ ଲେଉଟି ପଡ଼ିଲେ 
ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଫାଟକ ପାଖରେ ରଖା ଯାଇଥିବା ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ । 
ସେନ୍ସସାହେବ ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ହୋଇସାରିଥୂଲା । 
ସାହେବ କେବଳ କହିଲେ | am extremely sory | 

ସେନ ସାହେବଙ୍କ ବିମୂଢ଼ ଦୃଷ୍ଟି ଆଗରେ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ଗାଡ଼ି ବାହାରିଗଲା । 

ବେଣୁଧର ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ପକାଇଲେ । 

ଅନୁରାଧା କହୁଥିଲା - ଆଜି ଏତେ ଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ପାଇଛି, ଏମିତିରେ ଛାଡ଼ି ଦେଉନାହିଁ । ମୋ ଘରେ ପାୟେର ଧୂଲୋ” ଦେବାକୁ 
ହେବ । 


ବେଣୁଧର ଭାବୁଥୁଲେ, ସେଦିନ ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଘରେ ତରୁଣୀ - ଅନୁରାଧା 
ଯେତେବେଳେ ନିଜ ହାତରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପାଦକୁ ନେଇ ତା'ର କଟି ଦେଶରେ 
ସ୍ଥାପନ କରିଥୂଲା ଏବଂ ନିବିଡ଼ ଆଶ୍େଷରେ ତାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁ ନିଜକୁ ତାଙ୍କର ଶରୀରରେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ମିଶାଭ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, ତାହା କ'ଣ ସେ କେବଳ ବାପାଙ୍କର 
ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବାକୁ ଅଭିନୟ ରୂପରେ କରିଥୂଲା ? 


=) 


ହେ ମହା ଜୀବନ ଜ୍ଞ ୨୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପର ଆପଣା 


କଥାଟା ଘଟିଗଲା ବଡ଼ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ । ଉଭୟପକ୍ଷ କେହି ଏଥୁପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୂଲେ । ତେବେ ଥରେ ସୂତ୍ରପାତ ହୋଇଯିବା ପରେ ତା' ପର ଟଣା 
ସବୁ ଦୃତଗତିରେ ଘଟି ଚାଲିଲା । ଦଳେଇ ଭାବିଲେ- ଏତେ ଦିନର ପରିଚୟ । 
ଏତେ ଘନିଷ୍ଠତା, ପାରିବାରିକ ଆତ୍ମୀୟତା ¬ ସେ ଏତେ ରୁକ୍ଷ ହେବା ଉଚିତ ନ 
ଥୁଲା । 

ପଣ୍ଡା ଭାବିଲେ - ଦେଖ ତା” କଥାକୁ । କେଡ଼େ ଛୋଟ ବୁବ୍ଧି । ସେ ତ ଆଉ 
ଜାଣିଶୁଣି ଏଇ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟାଇ ନାହାନ୍ତି । ଏଥୁପାଇଁ ଏତେ ମୁଣ୍ଡ ଗରମ କରିବାର 
କ'ଣ ଦରକାର ଥୂଲା ? 

ଦଳେଇ ଚିନ୍ତା କଲେ, ଦୋଷ ତ ପଣ୍ଡାର | ସେ ତାଙ୍କର ଅଧସ୍ତନ । ପାଖାପାଖି 
ସରକାରୀ କ୍ଵା୍ଟରରେ ବସା । ଯିବାଆସିବା, ପାଖରେ ବସିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି କ'ଣ ଆଉ ମୁଣ୍ଡରେ ବସିବାକୁ କହିଛନ୍ତି ? ପଣ୍ଡା କ'ଣ ତାଙ୍କୁ କଥାଟା ବୁଝାଇ 
କହିପାରି ନଥାନ୍ତା ! ? ନିଜର ସୀମା କେଉଁଠି, ତା'ର ତ ଜାଣିବା ଉଚିତ । 

ପଵ୍ତା ଥଣ୍ଡା ମିଜାସ୍‌ରେ କଥାଟାକୁ ତଳେଇ ବିଚାର କଲେ । ହଁ, ସେ ଚୃକ୍ତିର 
ଖୁଲାପ କରିଛନ୍ତି । ତେବେ ତା'ର କାରଣ ତ ସେ ସେଇ ମୁହୃ୍ଭରେ ଦଳେଇଙ୍କୁ 
ଜଣାଇ ଦେଇଥୂଲେ । ମଣିଷର କ'ଣ ଆଉ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ନାହଁ ? କଥା ଦେଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି କଣ ସେ ହାତକାଟି ଲେଖୁ ଦେଇଛନ୍ତି ନା ମୁଣ୍ଡ ବିକି ଦେଇଛନ୍ତି ? 

ସକାଳୁ ଉଠିଲା ମାତ୍ରେ ପଣ୍ଡାଙ୍କର ପୁଅ ଟୁଟୁ ବହୁ କାଳର ଅଭ୍ୟାସ ହେତୁ 
ଦଳେଇଙ୍କର କ୍ଵାର୍ଟରରେ ହାଜର ହୁଏ । ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ଦଳେଇ ଜଳଖୁଆ 
ଖାଉଥା'ନ୍ତି । ଟୁଟୁ ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣର ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ ନାହିଁ । ସିଧା ଯାଇ ଦଳେଇଙ୍କ 
କୋଳରେ ଚଢ଼ି ବସେ । 


୨୨ ଜ୍ଞା ହେ ମହାଜୀବନ 
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ଦ୍ଵିପ୍ରହରବେଳେ ବାବୁମାନେ କାମ ଉପରକୁ, ଆଉ ପିଲାମାନେ ସ୍ତୁଲକୁ 
ଚାଲିଗଲା ପରେ ଦଳେଇ ଗୃହିଣୀ ହାତରେ ବିଭିନ୍ନ ଆକାରର ତାଟିଆ ଥାଳିଆ ଧରି 
ପଣ୍ଡାଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୁଅନ୍ତି । ପଣ୍ଡିଆଣୀ ସେତେବେଳକୁ ଟେବୁଲରେ ଦୃଇଟି 
ଜାଗାରେ ଖାଇବାର ବାଢ଼ି ବାରମ୍ବାର ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ବସିଥାଆନ୍ତି । 

ଦଳେଇ ଆଣୀ ପହଞ୍ଚଯିବା ପରେ ଏକାଥରକେ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି - ମାଇଚିଆ 
ଦୃଃଖା କ'ଣ କହୁଚି, ଶୁଣିଲଣି ଅପା ! 

କିଛି ଦିନ, ମାନେ ଯେଉଁଦିନ ଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଗଲା - ତା” ପରଦିନଠୁ 
ଅବସ୍ଥାର ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଛି | ଗୃହକରାମାନେ ଯେ ଏ ବିଷୟରେ ପରିବାରରେ 
ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି, ଏହା ନୁହେଁ । ତେବେ କିଛି ଯେ ଗୋଟାଏ ଘଟି ଯାଉଛି 
ଉଭୟ ପକ୍ଷର ଗୃହିଣୀ ସେମାନଙ୍କର କର୍ରାମାନଙ୍କର ମୁହଁ ଦେଖୁ ବୁଝିଯାଇଛନ୍ତି । 
ଏଭଳିକି ଟୁଟୁଠାରେ ମଧ୍ଯ ପରିବର୍ନର ଏଇ ହାୱା ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବାଜିଛି । 
ନିତିଦିନିଆ ଅଭ୍ୟାସରେ ଟୁଟୁ ସେଦିନ ସକାଳୁ ତା'ର ନିଜସ୍ଵ ସ୍ଥାନଟି ଦଖଲ କରିବାକୁ 
ଯାଉଥୂଲା । ଦଳେଇଙ୍କର ଭୁକୁଞ୍ଚତ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - 
ଟୁଟୁ, ନାଃ... 

ଟୁଟୁ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତା'ର ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ମୁହଁରୁ ପାଣି 
ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ତା' ପରେ ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ତୀବ୍ର ଗତିରେ ନିଜ ଘର ଆଡ଼କୁ 
ଧାଇଁଗଲା । 

ଆଦର-ଅନାଦର, ପୁରସ୍କାର - ତିରସ୍ାର ଏସବୁ କଥା ପାଟିରେ ନ କହିଲେ 
ମଧ୍ଯ ପିଲାମାନେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରନ୍ତି । 

ଦଳେଇଆଣୀ ଦ୍ରଶ୍ୟଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ଚକିତ ହେଲେ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
କହିଲେ - ଏ କଂଣ ? ଟୁଟୁ ଏମିତି ବାଇବିଛ ଲାଗିଲା ଭଳି ପଳାଇଲା କାହିଁକି ? 

କଡ଼ା କଣ୍ଠରେ ଦଳେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ ମୁଁ କେମିତି ଢାଣିବି ? 

ମନଟା କିନ୍ତୁ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ସକାଳଟା ଲାଗିଲା କେମିତି ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା । 
ଟୁଟୁର ବହୁ ଅଦରକାରୀ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦେଉ ଦେଉ”, ଯେଉଁ ସକାଳ ତାଙ୍କୁ ଅତି 
ଛୋଟ ମନେ ହେଉଥଲା - ସେଇ ଏବେ ମନେହେଲା କେଡ଼େ ବିଶାଳ - କେତେ 
ଶୂନ୍ୟ ! ଦଳେଇ ଭାବିଲେ ¬ ନାଃ, କଥାଟାକୁ ଆଉ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ଦିଆଯିବା 
ଭଲ ହେବ ନାହିଁ । ପଶ୍ଡାକୁ ତାକି ଗୋଟାଏ ସାଲିସ୍‌ କରିନେବା ଠିକୂ ହେବ । 
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ଅଭିମାନରୁ ଚିନ୍ତା ଆସେ, କେଡ଼େ ଖରାପ ଲୋକଟା । ଦୋଷ କରିବ, ଏଣେ 
ପୁଣି ନାଲି ଆଖ୍‌ ଦେଖେଇବ ! ଜପରିସ୍ଥଙ୍କ ପାଖରେ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଦେଲେ 
କ”ଣ ବଡ଼ପଣ ଚାଲିଯିବ ? ନାଃ, ସେ କେବେ ତାକୁ ଡାକିବେ ନାହିଁ । ଦେଖୁବେ 
ବ୍ରାହଣଟୋକାର ଦୌଡ଼ ୧୨ତେଯାଏ । ପଣ୍ଡାଙ୍କ କାନ ଉନ୍ଲ୍‌ ଖ ହୋଇଥାଏ ¬ ଗୋଟିଏ 
ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଡାକକୁ । ଅଫିସରୁ ଫେରିବା ପରେ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଆଡ଼ଡ଼ା ଜମେ 
ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଚାହା ଟେବୁଲରେ । ‘ଆହେ ପଶ୍ଡା' ବୋଲି ଡାକଟାଏ ମାରି ଦେଇ ଦଳେଇ 
ଡାଇନିଂ ସ୍ପେଶ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସନ୍ତି । ରେଷେଇଘରୁ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ, ଟେ ଟା, ସୈ 
ସୀ ଇତ୍ୟାଦି ଶବ୍ଦ । ଦଳେଇ ହୁଙ୍କାର ଛାଡ଼ନ୍ତି - ଦୁଃଖା, ଆବେ ହେ ଦୃଃଖା ! ଚା 
ଟିକିଏ ପାଇଁ ଆଉ କେତେବେଳେ ବସାଇବୁ ବେ ? 

ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ଦେଶ କଥା, ରାଜ୍ୟ କଥା, ଅଫିସ ରାଜନୀତି କଥା | 
ଡିଙ୍କିଶାଳରୁ କଥା ଯାଇ ଢେଙ୍କାନାଳରେ ଉଠେ । ଲାଲୁ ଯାଦବ ଶୁଆଙ୍କୁ ଯେତେ 
ଶିଖେଇ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟ ଘେରାଉ କଲେ ବି କେହି ପିଠିରେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ନାଇଡ଼ୁ 
- ସେ ଯୋଉ ଶୁଖ୍ଲା ମୁହାଁ ଦାଡ଼ିଆଟି ଏବେ ଦିଲ୍ଲୀ ଦରବାରର କିଂମେକର ହୋଇଛନ୍ତି 
- ସେଇ ତ ତା” ଶ୍ୃଶୁରକୁ ମାରିଚି ହେ - ତେମେ ଶୁଣିନା ପଣ୍ଡା- କ୍ଷମତା ପାଇଁ 
ମୋଗଲ ଅମଳରେ ଏମିତି ବାପା, ଦାଦା, ଭାଇଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରାଯାଉଥୁଲା । ହାଃ 
ହାଃ... ହାଃ... ଗମ୍ଭୀର ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟରେ ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟରର ଏଗାର ଫ୍ରଟିଆ ଛାତ ଫାଟି 
ପଡ଼ିଲା ଭଳି ଲାଗେ.... 

ଏବେ ସେ ସବୁ ଶୂନ୍ୟ । ସମୟ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଝୁଲି 
ରହିଛି । ପଣ୍ଡା ଭାବନ୍ତି - ନାଃ, ଥରେ ଯିବେ । ଦଳେଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ 
ବୁଝାମଣା କରିନେବେ । ପୁଣି ଭାବନ୍ତି - ଯଦି ସେ ଦୋଷ କରିଛନ୍ତି, ଦଳେଇ କ'ଣ 
ତାଙ୍କୁ ଥରେ ଡାକି, ବୁଝେଇଦେଇ ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ? ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବାରେ 
ସେ କ'ଣ କେବେ ହେଳା କରିଛନ୍ତି ? ନାଃ - ସେ ଡାକିବେ ନାଇଁ, ବଡ଼ ପଣ 
ଚାଲିଯିବ ନା ? ଥାଉ ¬ ତା” ଅଫିସରଗିରି ତା' ଘରେ - ଯାନେ ଦୋ... | 

ଉଭୟ ପକ୍ଷ କେହି କାହାରି ପାଖକୁ ଆସିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭିତରେ ଭିତରେ 
କୁହୃୁଳୁ ଥାଆନ୍ତି । ମନର ଆକାଶ ମେଘାଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଆସେ । 

ଗୋଟିଏ ପ୍ରୋଜେକୂର ଦୁଇ କର୍ମଚାରୀ । ଜଣେ ଏସ୍‌ ଡ଼ି. ଓ. ଆଉ ଜଣେ 
ଓଭରସିୟରୁ୍‌ । ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ସମାନ । ପାହ୍ୟାରେ ଟିକିଏ ତଳ ଉପର ଅଛି । 
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ସେ ଦୃଷ୍ଚିରୁ ଦଳେଇ ପଣ୍ଡାଙ୍କର ଉପରିସ୍ଥ । ସେଥୁରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 
ସବୁବେଳେ ଦୃରତ୍ନ ରଖ୍‌ ଚଳିହୁଏ ନାହିଁ । କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କାର କାମ । ଦଶବାର 
ଜଣ ଠିକାଦାର । ୱାକସରକାର, ମେଟ, ଖଲାସି, ଡ଼ାଇଭର, କୁଲି -ଶତାଧୂଵକ ଲୋକ । 
ଏମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିବାକୁ ହେବ | 

ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କାମରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି । 
ଠିକାଦାରମାନେ ଅଛନ୍ତି । ଖାଲି ହାତରେ ରାଜ ଦର୍ଶନକୁ ଆସିବା ଏ ଦେଶରେ ଅବିଧୁ । 
ଏବେ ଯାହାକୁ ଲାଞ୍ଚ ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି, ଶାସ୍ତ୍ରରେ ତାହା ହେଉଛି ସମ୍ମାନ ମୂଲ୍ୟ । 
ପଣ୍ଡା ହୁଅନ୍ତୁ, ଅବା ଦଳେଇ ହୁଅନ୍ତୁ ସେମାନେ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ବାହାରକୁ ଯିବେ 
କିପରି ? 

ଦଳେଇ ଅବିବେକୀ ନୁହନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ସଂଗୃହୀତ ପ୍ରଣାମିକୁ ଦଶ ଣା- 
ଛଣା ହିସାବରେ ବଣ୍ଟାଯିବାର ପଣ୍ଡାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଦେଇ 
ଗୋଟିଏ ଗପ କହିଥୂଲେ । ଗପର ଚରିତ୍ର ହେଉଛନ୍ତି ପାଲାର ଦୃଇଟି ପାତ୍ର । ଗାୟକ 
ଆଉ ପାଳିଆ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ପାରିଶ୍ରମିକର ହାର ଥାଏ - ସେଇ ଦଶ'ଣା ଆଉ 
ଛଂ ଣା । ପାଳିଆ ବିଚରା ଏଥୁରେ କ୍ଷୁବୃଧ । ମାତ୍ର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ସେ ସୁଯୋଗ ଉଦ୍ଭୁଥାଏ । ଦିନେ ସେ ସୁଯୋଗ ଆସିଗଲା । ଚଅଁର ହଲେଇ ଭ୍ରଭଙ୍ଗୀ 
କରି ନାଚିକୁଦି ଗାହାଣ ମହାଶୟ ଲଙ୍କା ବିଜୟ ପାଲା ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛନ୍ତି । ମଲା ଯା... 
ଲଙ୍କାପୋଡ଼ିର ନାୟକର ନାଁ ଯେ ତଣ୍ଟିରେ ଅଛି, ଜିଭ ଆଗକୁ ଆସୁନାହିଁ । ସେ ମନେ 
ପକାଉଛନ୍ତି, ଆଉ ଆ... ଆଂ ଉଁ...ଉଁ' କରି ସମୟ ନେଉଛନ୍ତି । ମୁହଁରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ 
ଝାଳ । 

ମହା ପାରୁଖା ପାଳିଆ ମହାଶୟ ଗାହାଣଙ୍କର ଅସୁବିଧା ବୁଝିଗଲେଣି । ବାପଧନ 
ଏତେ ଦିନେ ଫାନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଭଗବାନ ବଡ଼ ଲୋକ । 


ଗାହାଣ ପାଳିଆଙ୍କର ମନସ୍ତତ୍ଧ ବୁଝନ୍ତି । କ'ଣ ଆଉ କରିବେ ? ତାଙ୍କର ଯେ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସଂକ୍ରାନ୍ତି । ରହିରହିକା ତାନ ଛାଡ଼ିଲେ.... ଆରେ ହୋ ପାଳିଆଭାଇ ! 
ବିନୀତ ପାଜିଆଙ୍କର ନମ୍ର ଉତ୍ତର ¬ ହ ଭାଇ... 


- ଆରେ ଆରେ ଲଙ୍କା କେ ଯେ ପୁଡ଼ିୟା ଦିଲ ତା'ର ନାମ କି ? ଇ... ଇ... 
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- ଦଂ'ଶାନା ଛ' ଆନା ଭାଗ୍‌ ଆମି ବଲବ କି... ଇ... ଇ..., ପାଳିଆଙ୍କର 
ସୁଲଳିତ ଉତ୍ତର । ଭାବିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ । ଆସର୍‌ ଉଦ୍ରଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଗାହାଣଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଛି । ମାଟିରେ ମିଶିଯିବ ଏତେଦିନର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଆଉ ସମ୍ମାନ | 
ତୃଣ୍ଡରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ¬ ‘ଆଜ୍‌ ଥେକେ ଭାଗ୍‌ ହବେ ସମାନ ସମାନ ।” ପାଳିଆ 
ଏତେ ଦିନଯାଏ ଏଇ ସ୍ଵୀକୃତି ଟିକକ ପାଇଁ ସତୃଷ୍ଣ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୂଲେ । 
ସେତକ ମିଳିଗଲା ପରେ ସେ ତତ କ୍ଷଣାଡ଼ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ ଲଙ୍କାକେ ପୁଡ଼ିୟା ଦିଲ 
ବୀର ହନୁମାନ...” ” ଝାଞ୍ଜର ଝାଇଁ ଝାଇଁ ଆଉ ଖୋଳର ଗୁମ୍‌ ଗୁମ୍‌ ଶହ ଭିତରେ 
ଗାହାଣଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ, ଆଉ ପାଳିଆଙ୍କର ଉଲ୍ଲାସ ମିଳିମିଶି ଏକାକାର 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 

କାହାଣୀ ଶେଷ କରି ସେଦିନ ଠୋ ଠୋ ହସି ଦଳେଇ କହିଥୂଲେ ¬ ପାଣିରେ 
ଘର କରି କୁମ୍ଭୀର ସାଙ୍ଗରେ ବିବାଦ କରିବାକୁ ବଡ଼ବଡ଼ିଆମାନେ ମନା କରିଛନ୍ତି । 
ତମେ ବିଲ ତିଆରି କରିବ । ଟେଜ୍ରେରୀରୁ ଟଙ୍କା ଉଠେଇବି ମୁଁ । କୋଉଠି କ'ଣ 
ଓଲମ୍‌ ବିଲମ୍‌ ହେଲେ, ମୁଣ୍ଡ ଗଡ଼ିବ ମୋର ! ନାଃ -ଭାଇ, ଅସନୁଷ୍ଠ ପାଳିଆ ନେଇ 
ମୁଁ କାରବାର କରେ ନାହିଁ । ମୋର ମୂଳରୁ ସେଇ ସମାନ୍ର ¬ ସମାନ । 

ସେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚାଲିଥୂଲା । ପଣ୍ଡା ଆଉ ଦଳେଇ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ ଥଲେ । 
ଦଳେଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ - ଉଡ଼ନ୍ତା ଖଇ ଗୋବିନ୍ଦାୟ ନମଃ କରି ସେ ନିଜର ସର୍ଭିସ୍‌ ବହିକୁ 
ନିଷ୍କଳଙ୍କ କରି ରଖୁଛନ୍ତି । ପଣ୍ଡା ଉଲ୍ଲସିତ । ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ କିଛି ଅଧ୍ବକ ଆୟ 
ହେଉଛି । ସ୍ଵାର୍ଥର ଦୁର୍ବଳ ଭିତ୍ତି ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଏହି ସମ୍ପକକ ଯେ କେତେବେଳେ 
ମାନବିକତାର ଏକ ସୁଦୃଶ୍ୟ ସେତୃରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା, ଏ କଥା ଉଭୟ 
ପରିବାରର କୌଣସି ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ ଗୋଚର ହୋଇ ନଥୁଲା । 


ତେବେ ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ, ଢଣେ ନ ହେଲେ ଆଉ 
ଜଣକର ଜୀବନ ଠିକ ଠାକ୍ର ଚାଲୁନାହିଁ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ସୁନ୍ଦର ଛନ୍ଦରେ ଚାଲିଥୁୂଲା । 
ହଠାଡ଼ ଦିନେ ସେହି ଅଘଟଣଟି ଘଟିଗଲା । ସବୁଦିନ ପରି ପଣ୍ଡା ସେଦିନ ମଧ୍ଯ 
ସାଇଟ୍‌ ଉପରକୁ ଯାଇଥଲେ । ମହାନଦୀର ଛାତି ଉପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯେଉଁ 
ବିଶାଳ ବ୍ୟାରେଜ୍‌ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉଠୁଛି, ତାହାର ଅଗ୍ରଗତି ତନଖି ଦେଖୁବା ତାଙ୍କର 
ଦୈନନ୍ଦିନ କରଁବ୍ୟ । 
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ମନ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଭଲ ନ ଥୁଲା । ଗଲା ପନ୍ଦର ଦିନ ହେବ ଘରେ ପଲେ 
କୂଣିଆ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଲଞ୍ଚ ବୁଲା, ତୀର୍ଥସ୍ଥାନ ଦର୍ଶନ, ମହାନଦୀର ତଟକା ମାଛ ଭକ୍ଷଣ, 
ପ୍ରମୋଦ ଭ୍ରମଣ ସବୁ ସରିଲାଣି । ତଥାପି କୁଣିଆମାନେ ବାହୁଡ଼ା ବିଜେ କରିବାର 
ନାମ ଧରୁନାହାନ୍ତି 

ପଣ୍ଡୋଉଣୀଙ୍କର ରାବଣ ଗୋଷ୍ଠୀ । ସବୁବେଳେ କେହି ନା କେହି ବିଧୂର 
ଆତ୍ମୀୟ ଝିଅକୁ ଦେଖବାକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଆନ୍ତି । ଆସିଲ, ଦେଖଲ, ଏଥର ଯାଅନା, 
ବାବା, ନାଃ ¬ ତା” କରିବେ ନାହିଁ । ଆସିବେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ । ଯିବେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି 
ନିଜ ମରୁଜିରେ । ହ୍ୟାପ୍‌ - ମାଇକିନିଆଟା ବି ସେମିତି । ଚର୍ବ୍ୟ, ଚୋଷ୍ୟ, ଲେହ୍ୟ 
ପେୟ ସବୁ ଷୋଡ଼ଶୋପଚାରରେ ସଢଚ୍ଜାଇ ଦେବାକୁ ସଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଦିହକୁ ତ ଲାଗୁ 
ନାହିଁ । ଘର ଭିତର ଜଗିବାକୁ ଅଛି ବିଚରା ଖଲାସି ଦୃୁଃଖେଇ ସାହୁ । ବାହାର ଜଗିବାକୁ 
ସେ ନିଜେ - ଖାଲି ପାଟିରୁ ହୃକୁମଜାରି କଲେ ହେଲା । 


ଆଜି ସେମିତି ଆଦେଶ ହୋଇଛି । ମଣ୍ୁ ଭାଇ ମହାନଦୀର ଇଲିଶୀ ଖାଇଲେ 
ନାହିଁ । ଫେରିଲା ବେଳେ ଯେମିତି ହେଲେ ବଡ଼ ଦେଖ, ତେଲିଆ ଦେଖୁ ଦୁଇ ଚାରିଟା । 
ମାଛମାନେ ଯେମିତି ପଣ୍ଡୋଭଣୀଙ୍କ ଇଲାକାର ପ୍ରଜା । ତାଙ୍କ ଭୋଗରେ ଲାଗିବାକୁ 
ଅନେଇ ବସିଛନ୍ତି ! 

ପଣ୍ଡା ଚାରିଆଡ଼େ ଶିକାର ଅନ୍ବେଷଣରେ ଆଖ୍‌ ପକାଉଥୂଲେ । ସାଇଟ୍‌ ଉପରେ 
ସବୁବେଳେ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ଉପସ୍ଥିତ ଥାଆନ୍ତି, ସାରଙ୍କ ସେବାରେ ଲାଗି, ନିଜ ଜୀବନକୁ 
ଧନ୍ୟ କରିବାକୁ । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ମାଛ ତ ମିଳିଗଲା - ମାତ୍ର ଶିକାର ମିଳିଲା ନାହିଁ । ମାଛ 
ପାଇଁ କଡ଼କଡ଼ିଆ ତିନି ଖଣ୍ଡ ନୋଟ୍‌ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ପକେଟରୁ ଗଣିଦେବାକୁ ହେଲା । 

ଫେରିଲାବେଳେ ପଭ୍ତା ଭାବି ଭାବି ଆସୁଥାଆନ୍ତି । ମାଛ ମିଳିଛି ତିନୋଟି । 
ଭାଗ ଛିଡ଼ୁନାହିଁ । ଭାଗ ସମାନ ସମାନ ହେବା କଥା । ନ ହେଲେ ଦଳେଇ ଖରାପ 
ଭାବିପାରନ୍ତି । କୁଣିଆ ପଲଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଏଇ ତିନିଟା ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ବୋଲି 
ସେ ଭାବୃନାହାନ୍ତି । ଦଳେଇଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଦିଆଯାଉ । ଆଉ ପୁଣି ମାଛ ତ କିଣାଯାଇଛି 
ତାଙ୍କ ନିଜ ପଇସାରେ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେ ଦଳେଇଙ୍କୁ ସେଇକଥା 
ଢଣେଇଦେବେ । ଏଇଥୂପାଇଁ ଘରର ଶାନ୍ତିକୁ ନଷ୍ଟ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 
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ଗୋଟିଏ ମାଛ ଦୃଃଖା ହାତରେ ଦଳେଇଙ୍କ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା | 
ଦଳେଇଆଣୀଙ୍କର ସମ୍ବାଦ ସଂଗ୍ରହର ନେଟ୍‌ୱାକ ଖୁବ ଭଲ । ନିଜ ଘରେ ବସି ସେ 
କଲୋନିର କାହା ଘରେ କଣ ହେଉଛି, ସବୁର ଟିକିନିଖୁ ବିବରଣୀ ସଂଗ୍ରହ କରିନିଅନ୍ତି | 
ମାଛ ବଣ୍ଟନର ଅସମପ୍ରକ୍ରିୟା ଖୁବ୍ର ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବାହିତ ହୋଇ ଦଳେଇଙ୍କ 
କାନରେ ଠକ କରି ବାଜିଗଲା । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ, ସମ୍ବାଦରେ ଦଳେଇଆଥଣୀଙ୍କର 
ନିଜସ୍ଵ ଟିପ୍ପଣୀ ଥୁଲା ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ ଭାଗ । 

ଦଳେଇଙ୍କର ମନ ପିତା ହୋଇଗଲା ¬ ଶଳା ଟ୍ରେଟର । ଚୁକ୍ତି ଭଙ୍ଗ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ଚିନ୍ତା କଲା ନାହିଁ, କେଡ଼େ ବଡ଼ ସ୍ଵାର୍ଥକୁ ସେ ତା' ପାଇଁ ବଳି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଇଲାକାରୁ ଶାଗ, ମାଛ ଯାହା କିଛି ସଂଗ୍ରହ ହେଉଛି, ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ସେସବୁ 
ସମାନ ଦୁଇଭାଗରେ ବଣ୍ଟା ହେଉଛି ନା ନାହିଁ ? ଅଥଚ ଏଇ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ 
ମାଛ !... ଦଳେଇ ଘନ ଘନ ଦୀର୍ଘଶ୍ାସ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ନାଃ ¬ ବିଶ୍ଵାସଘାତକକୁ 
ଗୋଟାଏ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ହେବ... । 

ଅଫିସ୍‌ରେ ଦଳେଇ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, ˆ ଏ କ'ଣ ପଣ୍ଡା, ଓଭରସିୟରୁଙ୍କର 
ଦୁଇଟା, ଏସ୍‌.ଡ଼ି.ଓଙ୍କର ଗୋଟାଏ ?”' ପଣ୍ଡା ବୁଝିପାରିଲେ, ଖବରଟା ଏ ଭିତରେ 
ଜଣାଜଣି ହୋଇଯାଇଛି । ଆଦୌ ହେବ ନାହିଁ, “ଭଳି ଆଶା ସେ କରି ନଥୂଲେ । 
ତେବେ ଅଫିସ୍‌ରେ ପାଦ ନ ଥୋଉଣ୍ଡଟ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଜୋୌରାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ଏତେଟା ସେ ଭାବି ନ ଥୂଲେ । 

ପଣ୍ଡା ସତ୍ୟ-ନିବେଦନ କଲେ । ଘରେ ବହୁତ କୁଣିଆ । ତେଣୁ ନିଜ ପଇସାରେ 
କ୍ରୀତ ମାଛରୁ ଦୁଇଟା ତାଙ୍କୁ ରଖୁବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଦଳେଇଭାଇ ଯେମିତି କିଛି ନ ଭାବନ୍ତି । 

ଦଳେଇ କିନ୍ତୁ ଭାବିଲେ । କହିଲେ - “ଏଠି ମାଛ କଥା ପଡ଼ିନାହିଁ, ନୀତିର 
କଥା ପଡ଼ିଚି । ଆମର ଗୋଟାଏ ଚୁକ୍ତି ହୋଇଥୂଲା ଆଚି ତମେ ତାକୁ ଭାଇ୍ଗିଲ । 
ବିଶ୍ବାସ ଚାଲିଗଲା କି ନାଇଁ ?” 

ପଣ୍ଡାଙ୍କର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଥଲା । ଚୁକ୍ତିର ପରିସର ଯେ, ସ୍ବୋପାର୍ଜନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବିସ୍ତୃତ ନୁହେଁ, ଏହା ସେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ, ମାତ୍ର ସେ ନିରବ ରହିଲେ । 

ଦଳେଇ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । 

ସମ୍ପର୍କରେ ତିକ୍ତତା ଆସିଗଲା । 
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ଏହା ପରର ଘଟଣା ସବୁ ଦୁତଗତିରେ ଘଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦୁଇଦିନ ଛୁଟି 
ନେଇ ଦୁଃଖା ନିଜର ପରିବାରକୁ ଭେଟିବାକୁ ଗାଁକୁ ଯାଇଥୂଲା । ଫେରିଲା ବେଳେ 
ଦେଖୁଲା ଜରିପଡ଼ା ହାଟରେ ପରିବା ବଡ଼ ଶସ୍ତା ହୋଇଛି । ଦୁଃଖାର ବ୍ୟବସାୟୀ 
ବୃଦ୍ଧି ବଡ଼ ପ୍ରଖର | ପାଖରେ ଯେତେ ପଇସା ଥୂଲା ସବୁ ଲଗେଇଦେଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ 
ବସ୍ତାରେ ପରିବା ସବୁ ଭର୍ରି କରି ଟ୍ରକରେ ଲଦି କଲୋନିରେ ପହଞ୍ଚଗଲା । ଘଣ୍ଟା 
ଦଇ / ତିନି ବସିପଡ଼ିଲେ ଟଙ୍କା ତିନିଶ ପକେଟ୍‌କୁ ଚାଲିଆସିବ । 

ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ଦଳେଇବାବୁ ଚିପ୍‌ ଚଢ଼ି ଘରକୁ ଫେରୁଥୂଲେ । ଛକ ମୁଣ୍ଡରେ ଦୁଃଖା 
ପରିବା ଦୋକାନ ମେଲାଇ କୁହାଟ ଛାଡ଼ୁଚି.... ହାଶ୍ିମିଠା କଖାରୁ, ନହୃୁଣିଆ ବାଇଗଣ... 
ଅ... | ଜିପ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଲା.... ଦଳେଇ ଜିପ୍ରୁ ଓହାଇ ଦୁଃଖା ଆଡ଼େ ଅନାଇଲେ । 

ଦୂଃଖା ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ସମକୋଣୀ ନମସ୍କାର ଛାଟି ଦେଇ କହିଲା ¬ ‘ସାରେ, 
ମୋତେ ଖାଲି କହିଯାଆନ୍ତୁ, କ'ଣ କ'ଣ ଯିବ । ମୁଁ ଗଲାବେଳେ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚେଇଦେବି ।' 

ଦଳେଇ ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । କହିଲେ ¬ ‘ତୁ ଏବେ ପରିବା ଦୋକାନ 
ଯୋଡ଼ିଲୁଣି ପରା ! ସରକାରଙ୍କଠୁ ଦରମା ପାଇବୁ, ଏଣେ ପରିବା ଦୋକାନରୁ ବି 
ଲାଭ... ଖୁବ ଭଲ.... ତୋରି ତ ଜାଣି କଚେପୁଅ ବା-ଆ-ର...ରେ | ହଉ - ହଉ- 
କର-କର ! 

ଦୁଃଖାର ବିମୂଡ଼ ଦ୍ରଷ୍ଚିକୁ ଆଞ୍ଜଳାଏ ନାଲି ଧୂଳିରେ ଅନ୍ଧ କରିଦେଇ ଜିପ୍‌ 
ଚାଲିଗଲା । 

ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଇ ଦୁଃଖା ତା” ନିଜ ଢାଗାକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସ ଭଳି ସେଥର ମଧ୍ଯ ପଶ୍ତା ପେବିଲ୍ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଦଳେଇଙ୍କ 
ଦସ୍ତଖତ ପାଇଁ ପଠାଇଦେଲେ ` ଖୁବ ଅନ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ବିଲ ଫେରିଆସିଲା । 
ସାଙ୍ଗରେ ଦଳେଇଙ୍କ ସ୍ଵହସ୍ତ ଲିଖୃତ ନୋଟ୍‌ । ସରକାରୀ ସେବା ନିୟମ ଉଲ୍ଲଘଂନ 
କରିଥୁବାରୁ ଖଲାସି ଦୁଃଖା ସାହୁର ପନ୍ଦର ଦିନର ଦରମା କଟାଯାଇ ନୂଆ ବିଲ୍ଲ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରାଯାଉ । 

ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା । 
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ପଣ୍ଡା ବହୁବାର ଅନୁରୋଧ କଲେ, ˆ ‘ଗରିବ ଲୋକ | ତା” ଦରମା କାଟିଲେ 
ସେ ଚଳିବ କେମିତି ? ` 

ଦଳେଇଙ୍କର ସବୁଥର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର, ˆ ଦୃଃଖା ଡିସିସ୍ଥିନୂ ଭାର୍ଗଚି, 
ସରକାରୀ କାମ କରିନାହିଁ । ଦରମା କାଟ ବିରୋଧରେ ସେ ଉପରକୁ ଲେଖୁପାରେ । 

ମାସେ କାଳ ଆବେଦନ ନିବେଦନ ଭିତରେ ପଣ୍ଡା ନିଜ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ସାହସର 
ଶେଷ ବିନ୍ଦୁରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥୁଲେ । କ୍ରୋଧରେ ଥରି ଥରି କହିଲେ ¬ ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ଟୁ 
ମିନ ।' 

ବାରୁଦ ଭଳି ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ ଦଳେଇ । ଖପ୍‌ କରି ଟେବୃଲ୍ଲ ଉପରକୁ 
ଡେଇଁପଡ଼ି ଉର୍ବ ବାହୁ ହୋଇ ଖେମଟା ନାଚ ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପାଟିରୁ ଝରି 
ପଡୁଥାଏ... ହଟ୍‌, ମୁଁ ମିନ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆଜିଠୁ ସରିଗଲା - ସବୁ ସମର୍କ 
ଛିଡ଼ିଗଲା । ଆଜିଠୁ ତିନିଦିନ ଭିତରେ ମୁଁ ଯେବେ ତମକୁ ବଦଳି ନ କରିଚି, ତେବେ 
ମୁଁ ଖଣ୍ଡାୟତ ସନ୍ତାନ ନୁହେଁ... !” 

ଦଳେଇ ହାତ ହଲାଉ ହଲାଉ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ସେଇଠୁ 
କୃହାଟ ଛାଡ଼ି ଡାକିଲେ, ˆ ହୃରୁଦା ¬ ଆବେ ହୃଦାନନ୍ଦ ¬ ଜିପ୍‌ କାଡ଼, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବାକୁ ହେବ । 

ଜିପ୍‌ ଛୁଟିଲା ଭୁବନେଶ୍ବର, ମନ୍ତ୍ରୀନିବାସ | ବାଟରେ ଦଳେଇ ଷ୍ଟ୍ାଟେଜି ଠିକଣା 
କଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଟା ହ୍ୟାପ ବାହୁ ଣ । ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ନ ପାରେ । ସତୃରି ହଜାର ଟଙ୍କା 
ଗଣି ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ପ୍ରୋଜେକ୍ସରେ ପୋଷିଂ କରିଚି । ନାଃ - ତା ପାଖକୁ ଯିବେ 
ନାହିଁ । ତା'ଠୁ ବରଂ ଉପମନ୍ତ୍ରୀଟା ଭଲ । ଜାତିପୁଅ, ଟୁର ଫୁର୍‌ରେ ବାହାରିଲେ ଯାହା 
ପାଇଲେ ସେଥୂରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ତାକୁ କୌଣସିମତେ ମଣେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଦଳେଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋଡ଼ତଳେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ । ଜାତିର ଇଜ୍ତ 
ଯେତେବେଳେ ଯିବାକୁ ବସିଚି, ସେତେବେଳେ ମନ୍ତୀ - ମହୋଦୟ ଜାତିପୁଅ ହୋଇ 
ଯଦି ଏହାର ପ୍ରତିକାର ନ କରନ୍ତି, ତେବେ ସେ ଆଉ କାହା ପାଖକୁ ଯିବେ ? 

ଜାତି କଥା ଶୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀ ଚୃପ୍‌ ହୋଇ ବସିଲେ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ସବୁ କଥା 
ଶୁଣିଲେ । ତା' ପରେ କହିଲେ, “କିଛି ଦିନ ହେବ, ମଦନପୁର - ରାମପୁରର ଏସ୍‌. 
ଡି. ଓ. ଜଣେ ପୁରୁଖା ଓଭରୁସିୟରଙ୍କୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ ଲେଖାଲେଖୁ କରୁଛନ୍ତି । 
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କନଷ୍ଟକସନ୍ନ କାମ ଅଟକି ଯାଇଥୂବାରୁ ଲୋକେ ବି ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଆପଣ 
ବରଂ ଚିଫ୍ବ ଇଞ୍ଜିନିୟରୁଙ୍କୁ ଦେଖା କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କରି ଦେଉଛି ।” 

ଚିଫ୍ବଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ସବୁକଥା ଶୁଣିଲେ । ଜଣେ ଆଉ ଜଣକ ନାଁ'ରେ ଏଭଳି 
ଚୂଗୁଲି କରିବା ¬ ଏ କଥା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ନ ଥୁଲା । ତେବେ ସେ ଆରପଟର କଥା 
ନ ଶୁଣି କିଛି ନିଷ୍ପରି ନେବେ ନାହିଁ । ପାଟିରେ ଜଣାଇଲେ, ଦେଖୁବା । 


ଦଳେଇ ଆଉ କ'ଣ କରିବେ ? ଉଠ ଉଠ ହେଉଛନ୍ତି, ଏତିକିବେଳେ ଷ୍ଟେନୋ 
କହିଲେ, ‘ସାର୍‌ ଡେପୁଟି ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କ ଫୋନ ।”” ଦଳେଇ ବସିପଡ଼ିଲେ । ଥିଷଧ 
ଠିକ କାଟୁ କରିଛି । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ହାତରେ ଅର୍ଡ଼ର ଧରି ଦଳେଇ ବିଜୟ ଗର୍ବରେ ପ୍ରୋଢେକୃକୁ 
ଫେରିଗଲେ । 


ବିଜୁଳି ବେଗରେ କଥାଟା କଲୋନୀ ସାରା ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା । 


ରାତିସାରା ପଣ୍ଡା ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ଦେଖ ଏ ବଦମାସ ଲୋକଟାକୁ ! 
କେଡ଼େ ଛୋଟକଥାଟା ପାଇଁ କ'ଣ କଂଣ କରି ବୁଲୁଚି ! ଏଇଥୁୂପାଇଁ ଏତେ ବର୍ଷ 
ହେଲା ସମ୍ପର୍କ ବଢ଼ାଇଥୂଲା । କହି ବୁଲୁଥଲା ଯେ, ଦଳେଇ ତା'ର ନିତ ଭାଇ ! 
ଏମିତି ବେଳେ ଜଣାଯାଏ, କିଏ ପର ଆଉ କିଏ ଆପଣା । ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ କେହି 
କାହାରି ବନ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ଵାର୍ଥର ସୀମା ହି ହେଉଛି ବନ୍ଧତାର ସୀମା । ରେଳଡ଼ବାରେ 
କାହୁଁ କୁଆଡୁ ଆସି ଯାତ୍ରୀମାନେ ପାଖାପାଖି ବସନ୍ତି । ଆଳାପ ଯୋଡ଼ନ୍ତି । ନିଜର ଗନ୍ତବ୍ୟ 
ସ୍ଥାନରେ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଆନ୍ତି । ଚିରଦିନ ପାଇଁ ହଜିଯାଆନ୍ତି । ଚାକିରିର ବନ୍ଧତା ବି ରେଳଡବାର 
ବନ୍ଧୁତା । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଦଳେଇ ଛୁଞ୍ଚର ସାଧ୍ଯ ଜିନିଷକୁ ନେଇ ଶାବଳରେ ଥୋଇଲା । 
ତାଙ୍କର ବି ମୁରବୀ ଅଛନ୍ତି । ଖୋଦ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଅ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ସହପାଠୀ... ଢାତିପୁଅ । 
ସେ ଦଳେଇକୁ ଦେଖୁନେବେ । ଖାଲି ରାତିଟା ପାହିଯାଉ । 

ପଣ୍ଡା ଚାଲିଲେ ରାଜଧାନୀ । ସାଙ୍ଗରେ ଦୃଃଖା । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କରୁଣା ଉଦ୍ରେକ 
କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ଏକ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ । ଖଲାସି ଦୁଃଖା ସାମାନ୍ୟ ଖଲାସିଟିଏ, କାମ 
ଉପରେ କେବେ ନ ଥାଏ । ଯିଏ ଓଭରସିଅର୍‌ ଆସିଲା, ତାଙ୍କ କ୍ବାର୍ଟର ସହିତ ସେ 
ଆଟାଚଡ଼ୁ୍‌ । ତା'ର ପ୍ରକୃତିକୁ ସେଇ କାମ ବି ବେଶ୍‌ ଆରେଇଗଲାଣି । ଚାକିରି କାଳରେ 
ଦୁଃଖା କେତେଟା ମନ୍ତ୍ରୀ ଅମଳ କରିସାରିଲାଣି । ଘରେ ବସି ମନ୍ତ୍ରୀ - ବାପୁଡ଼ାର 
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ଚାରିତ୍ରିକ ଗତି ଦୁର୍ଗତି ତାକୁ ବେଶ୍‌ ଜଣା । ସେଇ ମନେପକାଇ ଦେଲା - ସାରେ, 
ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀ ତ ¬ ଦୁଃଖାର ହାତ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା ଏକ ବିରାଟ ଭାକୁର 
ମାଛ ଆଡ଼େ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଥିଲା । 

ଏ ମାଛ ସୁଦୂର ଆନ୍ଷ୍ତର କୌଣସି ପୋଖରୀ ଅନ୍ଧାର କରି ଏଠି ଆସି 
ପହଞ୍ଚନାହିଁ । ମନେହେଉଛି, ପାଖରୁ କୋଉଠି ଧରା ହୋଇଛି । ନାଲି ନାଲି 
ପାଟି ଯେମିତି ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି ¬ ବିଳମ୍ବ କରନାହିଁ । ନ ହେଲେ ମୁଁ 
ଅନ୍ୟ ହାତ ହୋଇଯିବି ପାଖରେ ଛ” ସାତ ଲୋକ, ନେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ¬ ମାତ୍ର 
ସାହସ ପାଉନାହିଁ । 

ପଣ୍ଡା ଖପ୍‌ କରି ମଟର ସାଇକେଲରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ 
ଭିତରେ ସୌଦା ପଦ୍ଵକା ହୋଇଥଲା । ଦୁଃଖା ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବୋଝ ବଢ଼ିଲା । 

ରାତିରେ ନିଜ ଡିନର୍‌ ଟେବୁଲରେ ଏତେ ବଡ଼ ଭାକୁର ମୁଣ୍ଡ ଦେଖ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜ 
ପୁଅ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ପଚାରିଲେ, ‹ “କିରେ ନଟୁ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମାଛ କିଏ ଆଣିଲା ? 

ନଟୁ କହିଲା ¬ ସେଇ ପଣ୍ଡା ¬ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ୁ ନ ଥଲା ? ଏବେ 
ପ୍ରୋଜେକ୍ସରେ ଓଭରସିଅରୁ ଅଛି - ସେଇ । 

ସୁଟ୍‌କରି ମଥା ଦହିକୁ ଶୋଷାଡ଼ି ନେଇ ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ - ସେଇ ? ତା'ର 
କଣ ମାଛ ପୋଖରୀ ଅଛି ? 

ନଟୁ ଟିକିଏ କାନ କୁଣ୍ଡାଇଲା । କହିଲା - ନାଇଁ ଯେ, ବାଟରେ ଆସୁ ଆସୁ 
ପାଇଗଲା । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ନେଇ ଆସିଲା.... ସେ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଯାଇଚି 
ବାପା । 

ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ - ଅସୁବିଧାଟା କୀଣ ? ସେ ଚାଲିଗଲାଣି ନା ଅଛି ? 

ପଣ୍ତା ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? କବାଟ କଣରୁ ବାହାରି ଆସି ପାଦଛୁଇଁ ନମସ୍କାର 
କଲେ । ପିତୃତୁଲ୍ୟ ଲୋକ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ, “କିରେ ?” 

ପଣ୍ଡାବାବୁ ନିବେଦନ କଲେ । ଦୁଃଖା ପୂର୍ବ ଟ୍ରେନିଂ ମତେ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରାଇ, 
ଛାତିର ଲୁଗାକୁ (ଏଇ ଅଂଶଟିକୁ ସେ ଆଦୌ ଖୋଲା ରଖୁପାରେ ନାଇଁ) ଆଖୁରେ 
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ମାଡ଼ି, କଣ୍ଡକୁ ବାଷ୍ପପୂର୍ଣ କରି ଚମକ଼ାର ଏକ ନାଟକୀୟ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଠି କରିଦେଲା । 

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ହାତ ଚାଲିବା ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 

ପଣ୍ଡା ଦେଖ୍‌ଲେ ଏଇ ହେଉଛି ଠିକ ସମୟ । ଲୁହା ଗରମ ଥୂଲାବେଳେ 
ପାହାର ଚଢ଼ାଇବାକୁ ହେବ । ସେ କୋରାମିନ୍ଧ ଚଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ସସାର୍‌, ବିନା 
ଦୋଷରେ ତେପୁଟି ମିନିଷ୍ଟରକୁ ଧରି ମୋର ବଦଳି କଳାହାଣ୍ଡି କରାଇଦେଲେ । 
ସରକାରୀ ଚାକିରି, ମୁଁ କୋଉ ବଦଳିକୁ ଡରିଛି ? ଆସିଲା ବେଳେ ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି 
ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଘରେ କହି ଆସିଛି । ମତେ ତ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି । ସେଥୁରେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଯୋଡ଼ି..... ପଣ୍ଡା ଜାଣିଶୁଣି ଚୁପ୍‌ ମାରିଗଲେ । 

ନଟୁ ସାହସ ଯୋଗାଇଲା, କହିଲା - କହୁନୁ । 

ପଣ୍ଡା କହିଲେ - ଜିଭ ନୋଉଟୁ ନାଇଁ ସାର । କହିଲେ କୋଉ ମଧୁଆ ରଥ 
ତତେ ରଖୁବ, ଦେଖୁବି ! ମୋ କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ଖୋଦ୍ଧ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ରଥଙ୍କୁ 
ଏତେ ବଡ଼ ଅପମାନ ! ଖଣ୍ଡାୟତ ପିଲା ¬ ଚାରିବର୍ଣ୍ଣର ରାଜା, ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଅପମାନ 
ଦେବ ? ମୋ ଛାତି ଫାଟିଯାଉଚି ସାର୍‌ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ସବୁ ଶୁଣୁଥୁଲେ । ଅଭିମାନରେ ତାଙ୍କର ନାସାପୁଟ ପ୍ରଲି ଫ୍ରଲି 
ଉଠୁଥଲା । ଆଖୁ ନିଜର ରଙ୍ଗ ବଦଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲା । ସେ କହିଲେ - 
ଘନା ଦଳେଇ ଏଇ କଥା କହିଲା । ବାମନ ହେଇ ଚନ୍ଦ୍ରରେ କଳଙ୍କ ଲେପିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା ? କୁଆଡ଼ିକ୍ରାର ମୁଣ୍ଡି ଚଷା - ସିଏ ପୁଣି ବ୍ରାହ୍ମଣର ପଇତା ଉପରେ 
ହାତ ପକାଇଲା ? 

ପଣ୍ଡା ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଯାହା କରିବାର କଥା ସିଏ 
କରିସାରିଛନ୍ତି । ଏଣିକି କେବଳ ଫଳାଫଳକୁ ଅପେକ୍ଷା ! 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଭର୍ସନାଭରା ଆଖରେ ପୁଅ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲେ ¬ ତୁ ଏ ସବୁ ଶୁଣି 
ବି ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସିଚୁ ଟି ? ଆରେ ଏଇ ରାଜଧାନୀରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଅ ¬ ପୁତୁରା 
ଝିଅ- ଚୋଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାଁ କହି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଲୁଟି ନେଉଛନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘର ମଣିଷ 
ରୋଷେଇଶାଳ ଛାଡ଼ି ଚିଫ୍ବ ମିନିଷ୍ଟର ହେଉଛି । ଆଉ ତୁ ! ଛାର ଗୋଟାଏ ସାଙ୍ଗକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ତାକୁ ଆଣି ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ କରାଉଚୁ ! ଛି... ଛି... 
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ନଟୁବାବୁ କଣେଇ କରି ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ପଥରମୂର୍ଭି ଭଳି ସେ 
ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ ପକାଇଲେ । ତା' ପରେ କହିଲେ ¬ ‘ଫୋନ୍‌ 
କର ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀକୁ । ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ସେ ଆସି ଡିକ୍ରେସନ ନେଉ । 
ଆଜି ରାତିରେ ଅର୍ଡ଼ର ବାହାରିବ । ପଣ୍ଡା ନୁହଁ, ଘନା ଦଳେଇ ଯିବ ମଦନପୁର ¬ 
ରାମପୁର । ସେଠି ଟେଣ୍ଟରେ ରହି ସର୍ଭେ କରିବ । ଭାରି ଅର୍େଣ୍ଟ କାମ - ଏଥୂର 
ଅନ୍ୟଥା ହେବ ନାହିଁ । 

ପଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡ ଟେକି କରୁଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- ସାର୍‌, ଡେପୁଟି ମିନିଷ୍ଟର ଗୋଟାଏ 
ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇଛନ୍ତି । 

ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ - ଆରେ ଛ୍ୟା ଛ୍ୟା ¬ କେଳା ମହାପାତ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀ । ତା'ର ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ଅର୍ଡ଼ର ! ଅର୍ଡ଼ର ଯେ ବାହାରିବ ବର୍ଭମାନ । ଇଏ ହେଲା ଖୋଦ ମଧୁସୂଦନ 
ରଥଙ୍କର ବ୍ରହ୍ମାସ୍ତ୍ର । ଏଥୁରେ ଆଉ ମେଣ୍ଟଣ ହେବାର ନାହିଁରେ ବାବା । 

ନଟୁ ଏହା ଭିତରେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥୂଲା । ଫେରିଆସି ଜଣାଇଲା ¬ ରବିବାବୁ ଆସୁଛନ୍ତି । 

ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଭାକୁର ମୁଣ୍ଡର ଚଉଠେ ବି ସରି ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ହାତ ଚଳାଉ 
ଚଳାଉ କହିଲେ ¬ ଏମାନେ ମଣିଷକୁ ଶାନ୍ତିରେ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ବି ଦେବେ ନାହିଁ । 

ପଣ୍ଡା ଏବେ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ । ନମ୍ବର ପକାଇ ହାତେ ହାତେ ଅର୍ଡ଼ର ଧରି 
ତାଙ୍କୁ ରାତି ରାତି ହେଡ଼କ୍ସାଟଟରକୁ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସାଙ୍ଗରେ ଦୃଃଖା ଅଛି । ଯେତେ 
ରାତି ହେଲେ ବି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । କଲୋନିରେ ରାତାରାତି ଖବରଟାକୁ ପ୍ରଚାର କରାଇ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ବିଚରା ଦଳେଇ ! ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ କେତେ ସୁଖ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥୁବ । ଶୁଣିଲେ କ”ଣ କରିବ ? ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନତ ଏମିତି ଭାଙ୍ଗଯାଏ ! ବେଳେବେଳେ 
ନିଜେ ପଠାଇଥୁ୍‌ବା ଅସ୍ତ ଯେ ବୁମେରାଂ ହୋଇ ଫେରିଆସି ନିଜକୁ ଦଂଶନ କରେ, ଏ 
କଥା କ'ଣ ଦଳେଇ ଜାଣି ନାହିଁ ? 

ପନ୍ଦର ଦିନ ଗଲେ ଖିଜ୍ଚ ଦଳେଇର ଝିଅ ବାହାଘର । ମନ୍ତ୍ରୀ କଣ ଆଉ 
ଶୁଣିବେ ? ଅନ୍ତତଃ ମାସକ ପାଇଁ...ମନ୍ତୀ କହି ଦେଇଛନ୍ତି, ଆରେ ଏ ରାଜନୀତିରେ 
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ପଶିଲା ଦିନୁ ଗଣ୍ଡାଗଣ୍ଡା ଅଜଗର ସାପ ଦେଖୁଲିଣି । ମଣିଷକୁ ଗିଳିଦେବା ପାଇଁ 
ସବୁବେଳେ ପାଟି ମେଲେଇ ବସିଛନ୍ତି । ହେଲେ ମଧୁସୂଦନ ରଥ ହେଉଛି - ନାଗବଚ୍ଚା... 
ଗୋଟାଏ ଚୋଟରେ ସବୁ ଶେଷ । ବୁଝିଲୁ ? 

ରବିବାବୁ ଆସି ତାଙ୍କର କାମ ଆରମ୍ଭ କରିସାରିଥୂ୍‌ଲେ । ପଣ୍ଡା ତଳକୁ ମୁହଁ 
ପୋତି ସେମିତି ବସି ରହିଥୂଲେ । ଯେଉଁ ପରକୁ ସେ ଆପଣାର କରିପାରିଥୂଲେ, 
ଆଜି କେତେ ସହଚ୍ଚରେ ତାକୁ ପୁଣି ପର କରିଦେଲେ । ତାଙ୍କର ମନ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା । 


ଏହାରି ନାମ ତ ଜୀବନ ! 
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ଉଧାର - ବଦଳ 


ଏଇମାତ୍ର ସକାଳ ହେଲା - 

...ଆଶ଼ିନ ମାସର ଏକ ଶାନ୍ତ କିନ୍ତୁ ମଳିନ ଉଦାସ ସକାଳ । ପୂର୍ବ ଦିଗ୍ବଳୟରେ 
ରକ୍ତ ଆଉ କୃଷ୍ଣର ମିଳିତ ସହାବସ୍ଥାନ ¬ ଏକ ରୂପଶ୍ରୀ ମଣ୍ଡିତ ଯୌବନବତୀ 
କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାପରି । ଆକାଶରେ ମେଘ ଢାଙ୍କିଚି । 

ବେଲବରଣ ଷଷ୍ଠୀ ଆଉ ଦିନେ ରହିଲା ¬ ପରବାସିଆ ପୁଅଟା ଏତେ ଦିନେ 
ଘରକୁ ଆସୁଛି । ରାଧାମଣିଙ୍କର ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନାହିଁ । ଧୁଆ, ପୋଛା, ରଖା, 
ଥୁଆରେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ବେଳ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଗତକାଲି ସେ ଚାରିଟା ଧାନଶୁଖା ହେଁସ 
ମସିଣା ଧୁଆଇ ଥୁଲେ । ସେଗୁଡ଼ାକ ଭଲ କରି ଶୁଖିନାହିଁ । ଅଥଚ ଦେଖ, ଏ ମେଘର 
ଅଦୋଉଡିକି.... ରାଧାମଣି ମନେ ମନେ ମେଘକୁ ଅଭିସମ୍ପାତ ଦେଉଥୂଲେ । 

ଦୁର୍ଗାଷ୍ଟକ ବୋଲୁ ବୋଲୁ ସଦ୍ୟାଃସ୍ଥାତ ଗାମୁଛା ପରିହିତ ଗୋପମହାନ୍ତି ଏ ଦୂରରୁ 
ଏତେବେଳେ ଦେଖାଦେଲେ । ତାଙ୍କ ହାତରେ ମେଞ୍ଚାଏ କଞ୍ଚା ଘାସ ଧରା ରହିଥୁଲା । 

ମେଘ ଢାଙ୍କିଛି ବୋଲି କ'ଣ ଆଉ ବେଳ ଅନେଇଁ ବସିଛି - କେଉଁ ଦେଶର 
କଥା ଇଏ ? ପରିଆ ଟୋକା ଏତେ ମଗରା ହୋଇଗଲାଣିଯେ, ଗୋରୁ ଦି'ଟା ବାଛି 
ପାରିନାହିଁ ଏ ଯାଏ... 

ମହାନ୍ତିଏ ହୁଙ୍କାର ଛାଡ଼ିଲେ... ପରିଆ... 

ଗୁହାଳ ଘର ଭିତରୁ ଜବାବ୍ର ଆସିଲା.... ˆ ଦୁଧ ଦୁହୁଚି...” 


ମହାନ୍ତିଏ ଗୁହାଳ ଘର ଆଡ଼କୁ ଖେଦି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ ¬ ବଡ଼ ମଗରା 
ହେଲୁଣି, ନାଇଁ ? ବେଳ ଆସି ଏତେ ହେଲାଣି... 
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ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପରିଆ ଜବାବ୍ର ଦେଲା - କାଇଁ ଗୋଟାଏ ସକାଳଟାରୁ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ହଉଛମ... ନେତ ହରୁଡ଼ୁଛି । 

ମହାନ୍ତି ଏ ନୀରବରେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ ମଡ଼ କଲେ । ହ୍ୟାପ, ଦନେଇ ଦାସ ¬ 
ସେଇ ଟୋକା ଖଣ୍ଡକ ଏମାନଙ୍କ ମୁହଁ ବଢ଼େଇ ଦଉଚି । କାଳ ତ ହେଲା ସେମିତି 
ନ ହେଲେ ! ମହାନ୍ତିଏ ଚାଣକ୍ୟ ନୀତି ଆଉଡ଼ାଉ ଆଉଡ଼ାଉ ଦୁ୍ନ ସଂଶ୍ରବ ଦୂଷିତ 
ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କଲେ । 

ଖରା ଟିକିଏ ହେବ କି ଆଉ ? ଧାନଗଛ ଗୁଡ଼ାକ କ୍ଷୀର ଢଡୋକୃଚି... ପଛରୁଆ 
କୋଉଠି କୋଉଠି ବା ଫୁଲ ଭଡ଼ୋଉଚି... ଏତିକି ବେଳକୁ ଏମିତି ବର୍ଷା ପବନ ଯଦି 
ଲାଗିରୁହେନା... ତା” କଥା ଢାଣ ସରିଲା । ଗୋପ ମହାନ୍ତି ଦାଣ୍ଡ ମେଲାରେ ପଡ଼ିଥୁବା 
ଭଙ୍ଗା ଆରାମ ଖୁରୁସି ଉପରେ ଆଉଜି ବସି ଖଣ୍ଡେ ପୁରୁଣା ଖବର କାଗଜରେ ଆଖି 
ପକାଉଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ଚା' ପାନ ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 

*“ଗୋପଦାଦି ଘରେ ଅଛନା ?? ଦାଣ୍ଡ ଉପରୁ କାହାର ଘାଗଡ଼ା କଣ୍ଠସ୍ଵର 
ଶୁଣାଗଲା । ମହାନ୍ତିଏ ଉତ୍ଵକର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ କାନ ଡେରିଲେ, ଇଏତ ତଳସାଇ ନଟ - 
ଫଟକବିସିନୀ କଲିକତିଆ ... ହ୍ୟାପ ବାପଟାକୁ ପଚାରିଲା ନାହିଁ ଯେ, ତା” ଅବସ୍ଥା 
ବାରଣ୍ଡା ଦି' କଡ଼ା | ଖାଲି ହାଡ଼ ଦି' ଖଣ୍ଡ ଦୋହଲୁଚି ଯାହା - ହଳଦିଆ ପତ୍ିଗଲାଣି 
ଗୋଟାପଣେ ¬ କାଲି ତ ତାକୁ ଦେଖି ଆସିଥୂଲି - ଶଳାଟି ଚାଲିଗଲା କି ଆଉ ? 

' “ଗୋପ ଦାଦି ନାହାନ୍ତି ନା କ'ଣ ମ ? ? ନଟବରଙ୍କ ବ୍ୟାକୁଳ ସ୍ଵରରେ 
ପିତୃବିୟୋଗ - ଜନିତ ଶୋକର ଅଭାବ ବିଷୟରେ ନିଃସନ୍ଦେହ ହେବାପରେ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଉଦାତ୍ତ ଆହ୍ବାନ ଶୁଣାଗଲା... କିଏ ନଟ କିରେ ? ଆ, ଉପରକୁ 
ଉଠିଆସୁନୁ...” 

ଏତେବେଳେକେ ନଟବର ଦେଖାପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ପାତଳ ଚଉଡ଼ା - ଧଡ଼ିଆ 
ଫିରାସ୍ଡିଙ୍ଗା ଧୋତି ତଳକୁ ଗାରଗାରିକା ଅଣ୍ଡରଓୟାର୍‌ର ଶୋଭା ଫୁଟି ଦିଶୁଥୂଲା 
ଦେହରେ ଡବଲ୍କଫ୍ର ଗାରଗାରିକା ସାର୍ଟ ଉପରକୁ କଳା ଜହରକୋଟ୍‌ । ସବୁଠୁ 
ଦେଖିବା କଥା ତାଙ୍କର କେଶ ପରିପାଟୀ... ସତେ ଯେମିତି ନଟବରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟ ବଡ଼ ସବୁଜ ମୁଣ୍ଡିଆ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ! 

ନଟବର କିଛି ଦିନ ନାଚ ପାର୍ଟିରେ ଥଲେ । P 
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ପାହାଚ ଚଢ଼ୁ ଚଢ଼ୁ ନଟବର କହିଲେ - 

କାମ ବଢ଼ିଲାଣି ତ ସବୁ ? ବେଳ କେତେ ହେଲାଣି ଜାଣିଚ ତ ? କଫିଟେକି 
ନଟବର ନିଜର H.M.T ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନାଇଁଲେ । 

ହ-ଅ... ଚା' ପାଣି ଟିକକର କଥା ତ | ସେସବୁ ସରିଲାଣି କେତେବେଳୁ ¬ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କର ନିର୍ଲିପ୍ତ ଉତ୍ତର । 

ଅଭି କେବେ ଆସୁଛି ? ତା'ର କ'ଣ ଛୁଟି ହୋଇ ନାହିଁ ? ନଟବର ପାରିବାରିକ 
କୃଶଳ ଜିଜ୍ଞାସା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । 

ମହାନ୍ତିଏ ସାବଧାନ ହେଲେ । ଏଇ କୁଶଳ ପ୍ରଶ୍ଧ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବାର ଅନାବଶ୍ୟକ 
ଉତ୍ସକ ଉଦ୍ୟମ ଯେ କୌଣସି ଗୁରୁତର ବିଷୟର ପୂର୍ବାଭାସ ମାତ୍ର ଏ ବିଷୟ ଧରିନେବା 
ନିମନ୍ତେ ତାଙ୍କ ଭଳି ବହୁଦର୍ଶୀ ଲୋକର ଆଦୌ ଅସୁବିଧା ହୋଇନଥୁଲା । 

ତେଣୁ ସେ ଖାପ୍‌ ଛଡ଼ା ଭାବରେ ଜବାବ୍ର ଦେଲେ... ଗାଁ ଭୂଇଁକୁ କିଏ ପଚାରୁଚି 
ଆଜିକାଲି ? ଡେଣା ଲାଗି ନ ଥବା ଯାଏ ସିନା ବାପା ମା-ଗାଁ 1.... 

ନଟବର ଉଦାର ହେଲେ । 

ସାନ୍ସନା ଦେଇ କହିଲେ ¬ ଯା” କହିଲ ଦାଦି । ଆଜିର ଶିକ୍ଷିତ ପିଲାଏ ଯଦି 
ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଅନାନ୍ତେ, ତା' ହେଲେ କ'ଣ ଏଇ ଟାଉଟରୂମାନେ ଆଖିବୃଜା 
ଅତ୍ୟାଚାର ଚଳାଇ ପାରନ୍ତେ ନା ଦନେଇ ଦାସ ଏମିତି ଉଦ୍ଧବାର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତା ? 

ମହାନ୍ତି ଏ ଅପେକ୍ଷା କଲେ, ଦନେଇ ଦାସ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦ୍ରୀ ଏକଥା ସତ - 
ତେବେ ଘଟଣାଟା କ'ଣ ନ ଜାଣି ତା' ବିଷୟରେ ହଠାତ୍ଵ ଏକ ପ୍ରତିକୂଳ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଦେଇ ବସିବା ତାଙ୍କ ପରି ପୁରୁଖା ମାମ୍ଲତ଼କାର ପକ୍ଷରେ ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । 

ତେଣୁ ସେ ବୌଦ୍ଧିକ ନିର୍ଲିପ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ ନିଜର ଓସ୍ତୁକ୍ୟକୁ ଢାଙ୍କି ଦେଇ 
ପଚାରିଲେ ¬ “ ଆଉ କିଛି ନୂଆ ଖବର ଅଛି ନା କ'ଣ ? 

ନଟବର କହିଲେ - ତମେ କ'ଣ ଶୁଣି ନ ଥୁବ କି ? ସେ ଗୋଟାଏ ଜାଣିବା 
ଶୁଣିବା ଲୋକ - କୋଉ ବିବେକରେ ଗୋଟାଏ ତିରିଲା ଦେହରେ ହାତ... 

ମହାନ୍ତିଏ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, କହିଲେ - ଏକଦମ୍‌ ଫୌଜଦାରୀ ? ତା” 
ପୁଣି ଗୋଟାଏ ତିରିଲା ସାଙ୍ଗରେ ? ଘଟଣାଟା କ”ଣ କହିଲୁ ପୁଅ... 
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ନଟବର ଅଧୀର ହେଲେ । ବିରକ୍ତିବ୍ୟଞ୍ଜକ କଣ୍ଠରେ କହୁଥ୍‌ଲେ - ଏଇ 
ଉଦାସିଆ କଥା ଶୁଣିଲେ ମୋ ” ହାଡ଼ ଚିଡ଼େ ¬ ଏଣେ ଘର ବୃଡ଼ି ପାଣି ଆଣ୍ତଏ 
ହେଲାଣି... ଆଉ ତମେ ନାକରେ ସୋରିଷତେଲ ଦେଇ ବସି ରହୁଛ ! 

ଅଗତ୍ୟା ମହାନ୍ତି ଏ ଦାର୍ଶନିକ ସୁଲଭ ନୈର୍ବ୍ୟନ୍ତିକ ଆବରଣ ଭିତରୁ କହିଲେ - 
ପରକଥାରେ ମୋର କଣ ଥାଏ ରେ ନଟ ¬ ବୟସ ହେଲା.... ଏଣିକି ଆଉ ଏସବୁ 
କଂ ଣ ଶୋଭା ଦିଶିବ ? 


ଗୋପ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଏଇ ଉଦାସୀନତା ହାଲି -ନେତା ନଟବରଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବା 
କଥା ନୁହେଁ । ସେ ଚାହାନ୍ତି ଉତ୍ତେଜନା, ନୂତନତା, ଆଉ ତା ସଙ ସଙ୍ଗ ହାତ ଚିକଣ 
କରିବାକୁ । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୂଲା, ଗୋପ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ହୁଇଚାରିଟା କଡ଼ା କଥା 
କହିଦେଇ, ନିଜେ ଗୋଟାଏ କିଛି କରିପକାଇବାକୁ । ହ୍ୟାପ ବିରାଡ଼ି - ବୈଷ୍ଣବ, ୟା 
ମୁଚୁଳା ତା” ମୁଣ୍ଡ ତଳେ, ତା” ମୁଚୁଳା ଆଉ କାହା ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ 
ରାତିଯାକ ପଛେ ନିଦ ହେଉ ନ ଥିବ । ଆଉ କଥା ଦେଖ ¬ ସତେ ଯେମିତି ବିବେକାନନ୍ଦ 
ସୁଆମୀ ! 

ଅବସ୍ଥା ସଂଗୀନ ! 

ନଟବରଙ୍କୁ ବୃୁଦ୍ଧିବାଟ ଦିଶୁଥୁଲେ, ସକାଳଟାରୁ ବୁଢ଼ା ଗଧ ପାଖରେ କୈ କଟର 
ହେବାକୁ ଆସି ନ ଥାନ୍ତେ । ସେ ଚାହାନ୍ତି ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ । ପ୍ରତିପରି, କ୍ଷମତା, 
ଅଧ୍ଵକାରର ଚମକ୍କାର ଖେଳ ଦେଖାଇ ୱାର୍ଡ଼ ମେହେମ୍ବର, ସରପଞ୍ଚ, ଏମେଲେ, 
ମନ୍ତ୍ରୀ... ଏମିତି ପାହାଚ ପାହାଚ ଉଠିଯିବାକୁ । ସେଥୁପାଇଁ ହିଁ ଗୋପ ମହାନ୍ତିଙ୍କର 
କରଣିଆ ବୃଦ୍ଧି ତାଙ୍କର ଦରକାର । ମହାନ୍ତି ପୁଅକୁ ସିଡ଼ି କରି ନଟବର ଉଠିଯିବେ 
ଉପରୁ ଉପରକୁ ... ସେତିକି ହିଁ ତାଙ୍କର ଭୂମିକା.... 

ତା” ପରେ ଉପରୁ ଲାଡ଼ ମାରି ସିଡ଼ିଟାକୁ ତଳକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାର ଏକ 
ଗୋପନ ଯୋଜନା ମଧ୍ଯ ନଟବରଙ୍କର ରହିଛି । 

କଲିକତା ଛାଡ଼ି ଗାଁ ଭୂଇଁରେ ପକ୍କାପକ୍ି ରହିବା ଖାସ୍‌ ଏଇଥ୍‌ପାଇ ସିନା ! 

କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ? 

ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ନଟବଣ୍ର କହୁଥଲେ ¬ ମାମଲା ହାତରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ, 
ସେତେବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେବ ନାହିଁ । ଦାଦି, ତେମେ ବୃଝୁନା କେମିତି 
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ଯେ, ତିରିଲା ଲୋକ ଆନାକୁ ଘୋଷଡ଼ା ହେଲେ ଗାଆଁକୁ ଲାଜ, ସାହିକୁ ଅପମାନ... 
ତମେମାନେ ଏଡ଼େ ପୁରୁଖା ଲୋକ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଗାଁ ଭିତରେ ପୁଲିସି-ଦଫାଦାର ମେଳା 
ମେଳା ହେବେ - ଏଇଟା କ'ଣ ଭଲ ଦୁଶିବ ? 

ଗୋପମହାନ୍ତି ନିଜର ବିଶାଳ ଉଦରଟିକୁ ସଂବାହନ କରୁ କରୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନାମ 
ସ୍ମରଣ କଲେ । ନଟବରର ଅଜାଣତରେ ମାଛି ଉଡ଼ାଇବା ବାହାନାରେ ନାକପାଖକୁ 
ହାତ ନେଇ ନିଃଶ୍ବାସ ବାରିଲେ । ତା'ପରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ କହିଲେ - କଥାଟା କ'ଣ 
କହିଲେ ସିନା ଜାଣିବି ? 

¬ ମୁଁ କାଇଁକି, ଯାହାର କଥା ସିଏ ନିଢେ କହିବ । ନଟବର ଜବାବ ଦେଇ 
ପିଣ୍ଡାତଳକୁ ଅନାଇଁ ଡାକିଲେ.... ଆଲୋ ଆସୁନୁ ! କହ, ଯାହା ଯାହା ହେଲା, କିଏ 
କିଏ ତତେ ବେଇଜଡତ କଲେ, ସବୁ ଟିକିନିଖି ଯାଏ କହିଯା - ତା' ପରେ ଆମେ ସବୁ 
ଅଛୁ । 

ନଟବର ସଗର୍ବ ନିଜର ସରୁନିଶ ହଳକ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣି ପକେଟରୁ 
'ଚାରମିନାର' ବାହାର କଲେ । ଦିଆସିଲି ଆଣିବାକୁ ପରିଆକୁ ଗୋଟାଏ ହାଙ୍କ ଦେଇ 
ନଟବର ହଙ୍କାର ଛାଡ଼ିଲେ- କିଲୋ ! ହୁଙ୍କାଟା ଭଳି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲୁ କ'ଣ ମ ? 
ମୁଁ ତମକୁ କହି ନ ଥୂଲି ଗୋପଦାଦି, ଆମ ଗାଁର ଆଉ କିଛି ହବ ନାହିଁ । ଦିନ 
ଦିପହରରେ ଏଠି ତିରିଲା ଲୋକ ଯଦି ବେଇଜତ ହୁଏ, ଆଉ ସେହି ବଦୂମାସମାନେ 
ଛାତି ଫୁଲାର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲନ୍ତି, ତେବେ ଗାଁରେ ସମାଜ ଥାଇ କେତେ ନ ଥାଇ 
କେତେ ? 


ଲାଲଧଡ଼ି ଥୁବା 'ବଙ୍ଗଲକ୍ଷ୍ମୀମିଲୁ୍‌' ର ଆଡ଼ଓମଇଳା ଖଣ୍ଡେ ଧଳା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଏମଧ୍ଯରେ କିନ୍ତୁ ସୁକୁ ସୁକୁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲା । 
ନଟବରଙ୍କର ଉଦ୍ଧବୋଧନ ତା” ହୃଦୟକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲା ନା କ'ଣ ? 


ମହାନ୍ତିଏ ପଚାରିଲେ ଇଏ କିଏ ? 


ନଟବର କହିଲେ, ଗୁଡ଼ିଆ ସାହିର ଘନା ସାହୁ ମାଇପ ସୁଲୀମ.... ତା ଘଇତାଟା 
ତ ପରବାସିଆ । ଘରକୁ ଏକୁଟିଆ ସିଏ, ଆଉ ଛବର୍ଷର ଝିଅ..... 


ଭୁ ବିହାଁରଆଡ଼ୁ ଝଲକାଏ ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହି ଆସିଲା । ମହାନ୍ତି ଏ ବିରଳକେଶ 
ମସ୍ତକରେ ହାତ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ | ଘରଚଟିଆମାନେ ଦାଣ୍ଡ ଧୂଳିରେ 
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ସ୍କାନ କରୁଥିବା ଆଉ ଗୋବରା ଚଢ଼େଇଙ୍କର ଥଣ୍ଟରେ କାଠିକୁଟା ଧରି ଉଡ଼ିଯିବାର 
ଦୃଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା.... ସେଇଆଡ଼େ ଅନାଇଁ ସେ କହିଲେ... ବର୍ଷାଟା ପୁଣି 
ହବ ନା କ'ଣ.... ନଟ ! ଦାଣ୍ଡ କବାଟଟା ଆଉ ଯାଇ ଆଣିଲୁ । 


ନଟବର ଇଙ୍ଗିତ ବୁଝିଲେ । 


ଏତେ ବେଳେ ସ୍ଵଳ୍ପ ଅନ୍ଧକାର ପରିବେଶରେ ମହାନ୍ତିଏ ସୁଲୀଦେଇଙ୍କୁ ଭଲ 
କରି ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ । 


ଆଲୋକରେ ସେ କେମିତି ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କରନ୍ତି । ଅନ୍ଧକାର ହିଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଭଲ । 


ସୁଲୋଚନା ପଇଁଚ, ବାଲା, ବଟଫଳ, ତାଇତ, ମଲିକଡ଼ି, ନାକଚଣା, ନୋଥ, 
ଟଙ୍କାମାଳ, ପାଉଁଜି, ପାହୁଡ଼ ଗୋଠର ଭାରରେ ଅବନଡା ଏକ ବ୍ରୀଡ଼ାବତୀ 
କଳହାନ୍ତରିତା ପାଷାଣ ମୂର୍ରି ତୁଲ୍ୟ ଉଦା ହୋଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ନାଲି ଚହ ଚହ ମୁହଁ 
ସାଙ୍ଗକୁ ମଧ୍ଯାଂଶ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ସ୍ତୀତ ଦେଖା ଯାଉଥୂଲା । 


ନଟବର ଚାଲୁ- ପିଲା ଅଛି । ଏତେ ଅଳଙ୍କାର ଭାରାରେ ଅବନତା ଏଇ ଅଢ଼େଇ 
ମହଣୀ ଲାସକୁ କି ଭଳି ନିଃଶବ୍ଦରେ ଆଣି ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡା ତଳେ ଲୁଚାଇ ପାରିଲା, ଏଥୁ 
ସକାଶ ମନେ ମନେ ମହାନ୍ତିଏ ନଟବରଙ୍କୁ ତାରିଫ୍ର କରୁଥୁଲେ । ବେକର ମୋହର 
ମାଳକୁ ଲୋଲୁପ ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ଲେହନ କରୁ କରୁ ମହାନ୍ତିଏ ଭାବୁଥୂଲେ, ନାଃ... ଏ କାଳ 
ହେଲା ନିଆରା, ନ ହେଲେ ଯୋଉ ବନା ଗୁଡ଼ିଆ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ବାର 
ଓଳି ଶୁଣ୍ଡିପ୍ିଣ୍ଡା ହେଉଥୁଲା, ତା'ରି ପୁଅ ଘନା ଆଜି ମୁଠା ମୁଠା କଲକତି ପଇସା 
ଛାଣୁଚି, ଆଉ ଡା” ମାଇପ ପୁଣି ସୁନା ରୂପାରେ ଛାଆଣି ହେଇଚି ! 


ନଟବର କହିଲେ.... କାଲି ବେଳ ରତରତ ହେଉଥାଏ । ସୁଲୀ ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ 
ଯାଇଥେଲା, ଝୁଅକୁ ଘର ଜଗାଇ । ତା’ ବାରିକି ଯିବାକୁ ତ ଶାମା ବାଡ଼ି ଭିତଣ୍ଡର 
ଦେଇ ବାଟ । ଶାମା କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ନୋଟା ବାଡ଼ି ଭିତରେ ଥୋଇ ଗୋରୁ 
ମୋହୁଁ ଥେଲା । ଖୋଜ୍‌ ଖୋଜ୍‌ ନୋଟା କାଇଁ ? ସକାଳୁ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଶାମା ମା 
ବୁଢ଼ୀ ନୋଟା ପାଇଲା ସୁଲୀ ଘର ଅମାର ତଳୁ । ଆଉ ଏଇତିକରେ ତ ଦନେଇ 
ଦାସକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଶାମା ସୁଲୀ ଘର ଭିତରେ ପଶି ତା” ହାତକୁ ବାନ୍ଧି ପକେଇ 
ନଙ୍ଗଳକଣ୍ଡି ଧରା ହାତରେ ଠୋ ଠୋ ଚାପୁଡ଼ା ନାଦି ଦେଇଗଲା.... , 
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ଏତେବେଳେ ସୁଲୀ ଦେଇ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ । କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ 
କାଂସ୍ୟବିନିନ୍ଦିତ କଣ୍ଠରେ ସେ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରିପକାଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଆଖି 
ଫୁଟିଯିବ ସାଆନ୍ତ ! ତେମେ ମୋ ବାପଭଳି, ଯଦି ମୁଁ ମିଛ କହୁଥେବି ମୋ କୁଳ 
ବୃଡ଼ିଯିବ । ମୋ ପିଲା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖି କହୁଚି, ନୋଟା କଥା ମୁଁ କିଛି ଢାଣେ 
ନାହିଁ । ରଇ ଜଳାଏ, କାଠେଇ ଖିଆଏ, ବାଡ଼ି ପଡ଼ାଏ, ଝରସର ହେଇ, ମୋ ନାଁରେ 
ମିହେରେ କହୁଚନି, ଆଉ ଯଦି ମାଳିଆ ବୋପା ଥାଆନ୍ତା, କୁଳବୁଡ଼ା ମୋ ଦିହରେ 
ହାତ ଦେବାକୁ ସାହସ କରି ଥାଆନ୍ତା ? ତା” ଛାତିରେ ଚଢ଼ି ଜିଭ ଓଟାରି ଆଣି ନ 
ଥାନ୍ତି ? 

ଅପମାନିତା ସୁଲୀ ଦେଇଙ୍କର ଅଭିସମ୍ପାତର ବ୍ୟଞ୍ଜନାରେ ଉଭୟେ ନଟବର 
ଏବଂ ମହାନ୍ତିଏ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠୁଥୂଲେ ହେଁ, ମହାନ୍ତିଏ ସୁଲୀକୁ ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ 
ଗୋଟାଏ ଧମକ୍ର ଦେଇ କହୁଥିଲେ ¬ କାଇଁ ଦେଖି ! କୋଉଠି ମାରିଚି । 

ସୁଲୀ ଦେଇଙ୍କ ଗାଲରେ ତଥାପି ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଳିର କ୍ଷୀଣ ଚିହ୍ନ ରହିଥଲା | ଜଣେ 
ଅଭିଜ୍ଞ ଡାକ୍ତର ଭଳି ମାଡ଼ ଚିହୃକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିସାରିବା ପରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ ହୋଇ ମହାନ୍ତିଏ 
ଘୋଷଣା କଲେ ହୁଁ 8! ଇଏ ଅଲବଡ଼ ଫୌଜଦାରୀ । ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଅନଧୂକାର 
ପ୍ରବେଶ ଦଫା ବି ଲାଗୁ କରିବ । 

ମହାନ୍ତି ପୁଅଙ୍କ ଥାନା କଚେରୀ ବିଷୟକ ଜ୍ଞାନ ନଟବରକୁ ବାରମ୍ବାର ମୁଗ୍ଧ 
କରିଥାଏ । ତଥାପି ସେ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇ କହିଲେ ଆଉ ଫୌଜଦାରୀ ଜନାକାରୀ ! 
ଦନେଇଛ ଦାସ ଏତେବେଳକୁ ଥାନାରେ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖାଉଥୁବ- 

ଗୋପ ମହାନ୍ତି ଉଦ୍ଦୀପ୍ର ହେଲେ, କହିଲେ କେମତ଼ ! ସେଇ ଏକା ଦଶମାସିଆ, 
ତମେ ଗୁଡ଼ାକ ଛ” ମାସିଆ କିରେ ? ପୁଲିସ୍‌ ଆସି ଜନାନା ଘରେ ବିନା କାରଣରେ 
ପଶିଯିବ, ଆଉ ତେମେ ସବୁ ଅଶ୍ଡିରୀ ପୁଅ ଜଳ ଜଳ ହେଇ ଅନେଇଁ ଥବ ! ଧକ 
ତମ ଜନମ ! 


ନଟବରଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସଫଳ ହେଲା, ଯେଉଁ ନିମନ୍ତେ ସେ ଅଦ୍ୟାବଧ 
ପଦ୍ଧତୋଳା ଧରିଥୂଲେ, ତା'ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଗୋପ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଅର୍ବନିମିଳିତ ନେତ୍ର, କୁଞ୍ତ 
ଲଲାଟ ଆଉ ଉତ୍ତେଚ୍ଚିତ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଦେଖୁପାରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ । 

ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ମହାନ୍ତିଏ ଏଥର କହିଲେ ¬ ପୁଲିସ୍‌ ଫୁଲିସ କଥା ମିଛ । ଦନେଇ 


ଦାସ କାଲିକା. ପିଲା ¬ ମୁଁ ବଞ୍ଚ ଥାଉ ଆଉ ସେ ମୋ ଝୁଅକୁ ଥାନାକୁ ଘୋଷାଡ଼ି 
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ନେବ ? କସ୍ମିନନ କାଳେ ନୁହେଁ ¬ ଆସୁ ପୁଲିସ୍‌ ! ତେବେ କଥା କଂଣ କି, କିଛି 
ଖରଚ ପତ୍ରର ବ୍ୟାପାର.... 

ମହାନ୍ତିଙ୍କର ସ୍ର ନରମ ହୋଇ ଆସିଲା । କଥା କାଢ଼ି ନେଇ ନଟବର କହିଲେ 
- ସେ କଥା ହଜାର ବାର ସତ । ସୁଲୀ ବି କ'ଣ ଜାଣି ନେଇ ? ବାଘ ମୁହଁରୁ ଶିକାର 
ଛଡ଼ାଇ ଆଣିବା ଆଉ ପୁଲିସ୍‌ ମୁହଁରୁ ଆସାମୀ ଖସାଇ ଆଣିବା, ସମାନ କଥା । 
ତେବେ ସୁଲୀକୁ ଭଗବାନ କୋଉ କଥାରେ ଉଣା କରିଛନ୍ତି ଯେ ? ଯାଉ ପୀଞ୍ଚ ପଚାଶ୍‌ 
- ଆଗ ମାନ୍‌ ନା ଆଗ ଟଙ୍କା ? 


ସୁଲୋଚନା ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋଷା ରହିଥୁବା ଶାଢ଼ୀର କାନି 
ଖୋଲି ଦଶଖଣ୍ଡି ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ସାବଧାନତାର ସହ ଗଣିଲେ । ତା'ପରେ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଗୋପ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପାଦତଳେ ରଖିଦେଇ ଉନ୍ମସିତ କ୍ରନ୍ଦନରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ... 

ଗୋପ ମହାନ୍ତି ଟଙ୍କା ଗଣାଯିବା ସମୟରୁ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ସିଆଡ଼େ ଅନାଇଁ 
ରହିଥୂଲେ, ଯେମିତି ଦେଖୁଥୁଲେ ନଟବର । ଡା' ପରେ ଅନାଗ୍ରହ ଦେଖାଇ କହିଲେ 
¬ ଟଙ୍କା ! ପରେ ଦେଇଥୂଲେ ବି ଚଳିଥାନ୍ତା ଯେ, ପୁଲିସ୍‌ ଆଗ ଆସୁ ! 

ନଟବର ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ଦୂରଦର୍ଶିତାର ପ୍ରଶଂସାରେ ହଚଢାରବାର ଉନ୍ମସିତ ହୋଇ 
ଉଠିଲେ । ଟଙ୍କାର ପ୍ରୟୋଜନ ଯେକୌଣସି ମୁହୃର୍ଭରେ ହୋଇପାରେ । ଏଣୁ ଡାକୁ 
ସାବଧାନରେ ରଖିବା ନିମନ୍ତେ ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ତରଫରୁ ବିନୀତ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଲେ । 
ବିଦାୟ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ସଜଳ ନୟନା ସୁଲୋଚନା କହିଲେ, ତମକୁ ବାପ ବୋଲି 
ଡାକିଚି ସାଆନ୍ତେ ! ପାଦ ଛୁଇଚି ¬ ମାଳିଆ ବାପ ଟଙ୍କାରୁ ଏତିକି ବୋଲି ଲୁଚାଇ 
ରଖିଥୁଲି । ଟଙ୍କା ପଛେ ଯାଉ - ଯେମିତି ହେଲେ ଏ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କର- ନ 
ହେଲେ ଭାସିଯିବି ଜାଣ... 

ମହାନ୍ତିଏ ଅନେକ ଆଶ୍ଧାସନା ଦେଲେ । ନିଜ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଉଛ୍ଛୁସିତ 
ଗୋପନ ବିଷୟ ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ଆଗରେ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ । କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଖୁନ୍ଧ ମାମଲା 
ପ୍ରମାଣ ଅଭାବରୁ ଖଲାସ କରାଇ ଆଣିଥୁବାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିବରଣୀମାନ ଦେଇ ନଟବରଙ୍କୁ 
ସାକ୍ଷୀ ମାନିଲେ । 

ସୁଲୋଚନା ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ । ନଟବର ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖିନେଇ ଏକ ରହସ୍ୟମୟ ହସ ହସିଲେ । ତା' ପରେ ଗୋପ ମହାଚ୍ରିଙ୍କୁ 
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ଶୃଶାଇ କହିଲେ, ଜାଇଁଲ ଦାଦି ! ଅସଲରେ ଘନା ମାଇପର ଟିକିଏ ହାତ-ଉଠାପଣ 
ଚହିଚି - କୁଟା ଖଣ୍ଡେ ହେଲେ ବି ପର ଜିନିଷ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ନେଇ ଘରେ ପୂରାଇବ... 

କେଉଁ ଲୋକଟା ଏବେ ସାଧୂ ଯେ, ଏକା ଘନା ମାଇପର ଦୋଷ ! - 
ମହାନ୍ତିଙ୍କର ନିଲିପ୍ର ଉତ୍ତର । 

ବେଳ ବଡ଼ିଯାଉଥୁଲା । କଳ ବର୍ଣ୍ଣର ମେଘସବୁ ତଳକୁ ତଳକୁ ନଇଁ ଆସୁଥୂଲେ । 

ସୁଲୁସୁଲିଆ ଶୀତଳ ପବନ ବହିଆସି ଦେହ ସିର୍‌ସିରେଇ ଉଠୁଥଲା । 

ମହାନ୍ତିଏ ଖଡ଼ମ୍‌ମାଡ଼ି ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠି ଆସିଲେ । ଡାକମାରି କହିଲେ, 
ଅ'ରେ ହେ ପରିଆ ! ସଇଲା ତୋର ? 

ବାଡ଼ରୁ କାମ୍ଡ଼ା ଦିଆଯାଇଥୁବା ଖଣ୍ଡେ ବତାକୁ ରଡ଼ରାଡ଼ ଭାଜ୍କୁ ଭାଙ୍ୁ ପରିଆ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା.... ପଶନ୍ତୁ.. ବାଡ଼ଭାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଗୋରୁ ଗାଇ ପଶିବେ 
ସେତେବେଳେ ଆଉ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେବ ନାହିଁଟି.... 

ମହାନିଏ ହାଁ ହୀ ଚିଳକାର କରି ଉଠିଲେ । ଅର୍ବ ମୁକୁଳିତ କେତୋଟି ଜହ୍ନିଫ୍ମଲ 
ଅଡ଼କୁ ପରିଆର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁ କରୁ କହିଲେ, ଫଳନ୍ତି ଗଛ କିଏ ଓପାଡ଼େ ? 
ହଇରେ ହେ.... 

ମୋଡେ କହିଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଯେ ? ସାତ ଦିନ ହେଲା କହୁଚି ଢାଳ 
ସରିଲା... କାଠ ସରିଲା... କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର... | 

ଦାଞ୍ଡଟାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଘରକଥା ଆଲୋଚନା କରିବା ନିମନ୍ତେ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ଝଲ ଲାଗୁନଥୂଲା । ପରିଆକୁ ଏଥ୍‌ ନିମନ୍ତେ ବହୃତ ଥର ଭର୍ସନା କରାଯାଇଛି ମଧ୍ଯ..., 
ଛୋଟ ଭୋକ ଗୁଡ଼ାଙ୍କର କୋଉକାଳେ ବୁଦ୍ଧି ହେଲାଣି ଯେ ? ମହାନ୍ତି ଏ ଅନୁଜ 
ଙଣ୍ଡରେ କହିଲେ - ତିନିଟା ଚାରିଟା ବେଳକୁ ମଥୁରି ସାହୁ ଶଗଡ଼ଟା ନେଇ ଝାଡ଼କୁ 
ଚାଲିଯିବୁ । ସଞ୍ଜେ ସଞ୍ଜ ଫେରି ଆସିବୁ.... ବାକି କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି... । 

ନଟବର ତଥାପି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୂଲେ । ମହାନ୍ତିଏ ଜାଣନ୍ତି - ସେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବେ ହିଁ କରିବେ । ପରିଶ୍ରମର ଫସଲକୁ ଘରକୁ ନ ନେବାଯାଏଁ ତାଙ୍କର ସ୍ୃସ୍ତି 
କାହି ? 

ତେଣୁ ମହାରନିଏ କହିଲେ ¬ ତୁ ତେଣେ ଦେଖ୍‌ ନଟ । ଆଗରୁ ମୋତେ ଖବରଟା 
ପଯେମତଡ ମଙୋେ । 
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ଏ ସବୁ ନଟବର ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ତୁ.... 

ଅଗତ୍ୟା ମହାନ୍ତିଏ କହିଲେ ! ସେ ବେଳ ଆସୁ । କ'ଣ ଖର୍ଟ ପତ୍ର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଚି କିଏ ଜାଣେ ! 

ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୁହଁ ଭୁକୁଣ୍ଡା କରି ନଟବର ଉଠିଗଲେ । ଏତେବେଳକୁ ଡୃଢ୍ଛ ଟଙ୍କା 
ପଇସା ବ୍ୟାପାରରେ ମନୋନିବେଶ କରିବାକୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ସମୟ ହେଲା । 

ସାବଧାନରେ ଟଙ୍କାତକ ଗଣି ମହାନ୍ତିଏ ତାକୁ ଧରି ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲେ । 

ବେଳ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଆସିଯିବ ପରା ! 

ସଭା ଗହ ଗହ ଡାକୁଥୂଲା, ଥାନାଦାର ନିଜେ ଏକ ଚଉକି ଅଣାଇ ଶାମ ସାହୁ 
ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଜମାଇ ବସି ରହିଥୁଳ୍ରେ, ତାଙ୍କର ବାଘୁଆ ନିଶ ସାଙ୍ଗକୁ ହାଫ୍ରପେଣ୍ଟର 
ବାରିତ ଶାସନ ନ ମାନି ବାହାରକୁ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରୁଥୁବା ବରୁଳ ଉଦରଟି ଏକ ଭୀତିପ୍ରଦ 
ଦୃଶ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁଲା । ଅଦୂରରେ ସେ ଆଣିଥୂବା ବାଇ- ସାଇକେଲ୍ଲଟି ନଡ଼ିଆ ଗଛକୁ 
ଆଉଯାଇ ରଖା ଯାଇଥଲା । 

ଏକ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ ଦୁଇଟି ଠେଙ୍କୁଣୀଧରା କନେଷ୍ଟବଳ, ସେମାନଙ୍କ 
ପେଣ୍ଡାରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ ବନ୍ଧା ହେଲାଭଳି ନୀଳ ସାଲୁକନାର ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଆବରଣ ତାଙ୍କ 
ହୋଇ ରହିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ପଦ ପାଦୁକାହୀନ ଥୁଲା । 

ପ୍ରମାଣ ସାଇଜ୍‌ର ଏକ କାଚନ୍କାସ୍‌ରେ ସୁଶୀତଳ କଅଁଳ ନାରିକେଳ ଜଳ ପାନ 
କରୁ କରୁ ଦାରୋଗାଏ ଜଣେ ଦାୟିତ୍ବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଫିସର୍‌ ଭଳି ଜେରା କରୁଥୁଲେ । ସରୁଜମିନ୍ନ 
ତ ଦେଖିଆସିଲି, ଆଳୁ ! ଯେଉଠୁ ତମର ଢାଳ ଚୋରି ହୋଇଗଲା, ସେଠୁ ସୁଲୀଦେରର 
ଅମାର କେଡେ ଫୁଟ୍‌ ଦୂର ହେବ ? 

ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା ଇଏ ତା” ମୁହଁକୁ, ସିଏ ତା” ମୁହଁକୁ ଅନାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସନ୍ଦେହ ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା ! ଇଏ ଚୋର ଧରିବେ ନା ଜମିମାପ କରିବେ ? 

ଶାମ ସାହୁ କହିଲେ ¬ ଜମି ଇଜମାଲୀ ନୁହେଁ ଦାରୋଗା ବାବୁ । ଆମ ନିଜ 
ଅଚ୍ଚାଙ୍କର ଅଙ୍ଗିଲା ସମ୍ପରି । 

ଦାରୋଗାଏ ଭ୍ରୁକୁଞ୍ଚତ କଲେ, ଜମି କଥା କିଏ ଏଠି ପଚାରୁଚି ? କହିଲେ, ଯେଉଁଠୁ 
ଚୋରି ହୋଇଚି, ଯେଉଁଠୁ ଟୋରି ଢିନିଷ ମିଳିଲା, ଚୋର ଯୋଉ ବାଟେ ଆସିଲା, ଯୋଉ 
ବାଟେ ଗଲା, ଘରର ନକ୍ସା ଏସବୁ ସରକାରୀ କାଗଜ ପତ୍ରରେ ରହିବ । ସୋରିଷଟାଏ 
ହେଉନା କାହିଁକି ଚୋରି ତ ! ଇନ୍ମକ୍ସାରିରେ ଆସି ମୁଁ ତ ଆଉ ସରକାରୀ ନିୟମ ବାଡିଲୁ 
କରି ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । 
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ଜନତାର ମୁହଁରେ ମୁଗ୍ଧ ବିସ୍ମୟ ଫ୍ରଟିଉଠିଲା । ସତେ ବାବୁଙ୍କୁ ଜି ପରିଶ୍ରମ 
କରିବାକୁ ନ ହେଉଛି । ବିନା ଅମୀନ, ଉଗ୍ରେସରରେ ଘରବାଡ଼ିର ନକ୍ସା ବି ବାବୁ ଆଙ୍କି 
ଦେବେ ? 

କେତେପ୍ରକାର ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ନ ହୋଇଥୁବ ଟି ତାଙ୍କୁ ! 

ଦାରୋଗା ବାବୁ ଜନତାର ନୀରବ ସ୍ତୁତିଙୁ ମନେ ମନେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ କହିଲେ 
- “ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରିଟି ଇଏ । 

ଦନେଇ ଦାସେ ଦାରୋଗାଙ୍କର ଏକ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଥୂଲେ । ଏତେବେଳେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରହି କେବଳ ଠିଆ ହେଲେ ଗାଁ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ 
ଭାବିବେ ? 

ଦାରୋଗାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ ନଇଁପଡ଼ି ସେ ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ କଂଣ ବୁଝାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଦାରୋଗା ସମ୍ମତିସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲେ 
¬ “ସୁଇୀ ଦେଇକୁ ଡାକି ଆଣ । 

ଦନେଇ ଦାସ କହିଲେ - ଆହା ! ଏଇ ହାତ ଉଠା ପଣ ଯୋଗୁହିଁ ଘନସାଉର 
ଘର ମଣିଷଟା ଜାଣ ଦି” କୁଳରୁ ଗଲା, ଦୋଷ ପ୍ରମାଣ ହୋଇଗଲେ ଜିହଲଘର, କିଏ 
ଆଉ ଅଟକାଇ ପାରିବ ? 

ଦାରୋଗା ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ । ଆଉ ପ୍ରମାଣ ଯେ ହୋଇଯିବ, 
ଏଥୁରେ ପୁଣି, କଥା ରହିଲା କୋଉଠି ? ଚୋରୀମାଲ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଖୋଦ ଆସାମୀର 
କୋଠିତକୁ ବାହାରିଲା, ଆଉ ବାକିଟା ରହିଲା କ”ଣ ? ଦନେଇ ଦାସଙ୍କର ବକ୍ତା ତଥାପି 
ଚାଲିଥୂଲା ¬ ‘ଆଃ କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ପାଟିଟା କରୁଚ ମ ! ଇନନକୁଆରୀ ହେବ, ଷ୍ଟେଟ୍‌ମେକଣ୍ଟ 
ଲେଖା .ହେବ ସାକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ ସବୁ ନିଆ ହେବ, ମାଲ୍‌ ବରାମଦ୍ଧ ହେବ, ତେବେ ତ ଯାଇଁ 
କନୁଭିକୃସନ୍ନ ।”” ଦାରୋଗାଙ୍କ ଧମକରେ ସାଫଲ୍ୟର ଆନନ୍ଦରେ ପାଣି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଚୂଡ଼ା 
ଭଜି ଫ୍ରଲି ଉଠୁଥ୍‌ବା ଦନେଇ ଦାସଙ୍କର ମୁହଁ ମୁହୃର୍ରକ ମଧ୍ଯରେ ଭିଜା ମୁଢ଼ି ଭଳି ସେମେଟି 
ଗଲା । 

ଦାରୋଗାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଅନେକ ଅପରିଚିତ ଶଦ୍ଦର ଫୁଲଝରି, ଜନତାଙ୍କୁ ଭୟାଳୁ 
କରି ପକାଇଲା । ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଶଙ୍କିତ ହୋଇଉଠିଲେ । କିଏ ଜାଣେ କାହା 
କପାଳରେ କଣ ଅଛି ? 

ଜଳକୁ ଆସି ନାଆ ଡ଼ୁବିଲା ନା କ”ଣ ? ଦନେଇ ଦାସେ ଶଙ୍କିତ ହୋଇଉଠିଲେ । 
ଅଭିମାନ କରି,ନିଢେ ଖପରାରେ ଖାଇବାକୁ ସେ ମାମ୍ଲଡ଼କାର ହୋଇନାହାନ୍ତି । 
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କିଛି ସମୟ ପରେ ତେଣୁ ଦାରୋଗାଙ୍କୁ କାନ ପାଖରେ ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ନଇଁ ପଡ଼ିଥ୍‌ବାର 
ଦେଖାଗଲା ! 

ଅପେକ୍ଷମାଣ ଜନତା କ୍ରମଶଃ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୂଲେ । ତଥାପି ସୁଲୀଦେରତ 
ଆସରକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁ ନଥୁଲା । ଶାମସାହୁଙ୍କ ଆଡ଼ୁଆଳକୁ ତାକି ନେଇ ଦନେଇ ଚାସ 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହୁଥଲେ- ˆ ମାମଲା ବଡ଼ସଂଗୀନ ହୋଇଗଲା ତେମେ ଏବେ ତିରିଲାଟାକୁ 
ଏମିତି ମାଇଲ କାହିଁକି ?? 

ସାହୁଏ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ମୋର ତ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଡ଼ିଗଲା, ପକେଇଲି 
ଚାରିଚାପଡ଼ । ମୋର ଜିନିଷ ହକ ଚୋରିକଲା ¬ ତାକୁ ଦି'ଟା ମାରିଲେ କଂଣ ଭାସିଗଲା 
ସେଇଠୁ ? 

ଦାସେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ...କି କଥା ଯେ ତମେ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କହୁଚ - ହୟୋ, 
ଚୋରକୁ ଯଦି ଧରି ତମେ ହାତେ ହାତେ ସାଧ୍ୟ କରି ବସିବ, ତେବେ ସରକାର ଲାଖୁ ଲାଖୁ 
ଟଙ୍କା ଖରଚ କରି ପୁଲିସ୍‌ ପୋଷୁଚି କାଇଁକି ? ବୁଝିଲ, ଚୋରକୁ ମାରିବା ଆଇନ୍ନରେ 
ମନା ! 

ସାହୁ ପୁଅ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇଉଠିଲେ । ଇଏତ ଭଲା ଫିସାଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଲେ ସିଏ । 
ଚୋର ବନ୍ଧା ହୋଇ ଥାନାକୁ ଯିବ, ଘନସାଉ ମାଇପ ହାତରେ ହାତକଡ଼ି ତାଙ୍କର ଏଯାବତ 
ତୃଷିତ ପ୍ରାଣରେ ଅମୃତ ବିନ୍ଦୁ ସିଞ୍ଚନ କରିବ, ଇଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲା - ଓଲଟି ସିଏ ନିଜେ 
ଏବେ ଫୌଦାରୀରେ ପଡ଼ିଲେଣି ! 

ଦନେଇ ଦାସେ ବେଳଭଉ୍ି ହାଙ୍କିଲେ - ଦାରୋଗା ତ ମହାଖପା । କେଶରପୁର 
ଡାକ୍ତର ଆଣି ସୁଲୀକୁ ମାଇନା କରାଇ ରିପୋର୍ଟ ଧରି ନଟିଆ ଏଇ ଆସିଲା ବୋଲି 
ଜାଣ ! 

ଶାମ ସାହୁଙ୍କୁ ଚତୁର୍ଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ଘଟଣାର ଯେଉଁ 
କାଳ୍ପନିକ ଚିତ୍ରଟି ତାଙ୍କୁ ରୋମାଞ୍ଚତ କରି ପକାଇଥୁଲା, ବନ୍ଦିନୀ ସୁଲୀର ହାତକଡ଼ା ଆଜି 
ଯେମିତି ଝୁଲି ଝୁଲି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥୁବାର ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖି ପାରିଲେ । ଅସହାୟ ଶିଶୁ 
ମୁଖର କଳ୍ପନାରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଦହ ହୋଇଗଲା । ଶାମ ସାହୁ ଦନେଇ ଦାସଙ୍କ 
ହାତକୁ ଧରି ପକାଇଲେ । ଥର ଥର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - ମୋତେ ଏଥୂରୁ ଉଦ୍ଧର 
ଦାସେ ! 


ଦନେଇ ଦାସେ ନିଲିପ୍ତ ଭାବରେ କହୁଥୁଲେ.... 
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ସବୁ ଟଙ୍କାର ଖେଳରେ ଭାଇ । “ପଇସା କ୍ୟା ନ କରେ କାମ୍‌ ?” 

ସାହୁପୁଅ ଉତ୍ସୁକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ଦନେଇ ନିଜର ପାଞ୍ଚ 
ଆଜ୍ୁଠି ଦେଖାଇ କହିଲେ - ଦାରୋଗା ହାଙ୍କୁଚି ପୁରା ପାଞ୍ଚ ! 

ଶାମସାତୁ ବିକଳରେ କହିଲେ, ଏତେ ଟଙ୍କା ମୁଁ କୋଉଠୁ ପାଇବି ଦାସେ ? ଆଠଦିନ 
ତଳେ ଝୋଟ ବିକିଚି ଟଙ୍କା ଦୁଇଶ ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଥୂବ । ଧାନ କିଣିବାକୁ ରଖି ଦେଇଥ୍‌ଲି, 
ଆଣି ଦେଉଚି, ସେଇଆକୁ ନେଇ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ, ପିଲାଏ ପଛେ ଭୋକରେ ଗଡ଼ି 
ମରନ୍ତୁ । 

ସାବଧାନରେ ନୋଟ୍‌ ବିଡ଼ାଟିକୁ ନାହିତଳେ ଖୋସି ଦେଉ ଦେଉ ଦନେଇ ଦାସେ 
ସାବଧାନ କରିଗଲେ ¬ ଟଙ୍କା ଗଲେ ପୁଣି ଟଙ୍କା ଆସିବ ସାହୁଏ | ମାନ ଥରେ ଗଲେ, 
ପୁଲିସ୍‌ ଥରେ ଛୁଇଁଲେ, ତାକୁ ପୁଣି ଫେରାଇ ଦେବ କିଏ ? ତେମେ କିଛି ଫିକର୍‌ କରନା 
¬ ଖବରଦାର ! ଟଙ୍କା କଥା ଯେମିତି ପାଞ୍ଚ କାନ ନ ହୁଏ | ମୁଁ ଯାଏ ଦେଖେ ତେଣେ । 
ଶଶୁର ପୁଅ ଯେମିତି ଫଅଁ ଫଅଁ ହଉଚି ନା ଏତିକିରେ ରାଜି ହଉଚି କି ନାଇଁ କିଏ 
ଜାଣେ ? 

ସୁଲୋଚନାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନବାଣରେ ଜର୍ଜରିତ କରି ପକାଇ, ଧମକ ଚମକ୍ର ଦେଖାଇ 
ମଧ୍ଯ ଦାରୋଗା ବାବୁ ତାଙ୍କଠୁ କୌଣସି ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଆଦାୟ କରିପାରୁ ନ ଥଲେ । 
କୋଠି ତଳୁ ନୋଟାଟିର ଉଦ୍ଧାର ସମ୍ପକ୍କରେ କ୍ରୋଧାରୁଣ ବଦନା ବିପୁଳକାୟା ତାମ୍ବୁଳ 
ରସପ୍ରିୟା ସୁଲୋଚନା କିନ୍ତୁ ଏକ ଚମକପ୍ରଦ ଖବର କୋର୍ଟକୁ ଦେଲେ । ସେ କହୁଥଲେ - 
ଉଣା ମଣିଛ କି ବାବୁ ଏ ବୁଢ଼ୀ କି ? ମୋ ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ ତା' ନାହିଁ ଡିଏ ପରା । ଆଜି 
ମାଛି ଅନ୍ଧାରରୁ ମୋ ପିଜୁଳି ଗଛ ମୂଳେ ବୁଲୁଥେଲା ¬ ମୁଁ ଭାବିଲି ଅବା ବୁଢ଼ୀ ଲୋକ - 
ଦି” ଚାରିଟା ବାଦୁଡ଼ି ¬ ଅଇଁଠା ପିଜୁଳି ନଉଚି, କାହାରିକି ଆଉ କୋଠି ତଳ ଦୃଶିଲା ନାଇଁ 
¬ ବୁଢ଼ୀ ଠିକ ରଖି ଦେଲା ଦେରେ ଚଟ୍‌କରି ବାହାର କରି ଆଣିଲା ! 

ଗୃହାଙଗନରୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗଗନଭେଦୀ ଚିଜ୍କାର ଶୁଣାଗଲା । ଢଳାକବାଟି ପାଖ 
ତକ୍ତପୋଷ ଉପରେ “ବୁଢ଼ୀ” ଅର୍ଥାଡ଼ ଶାମବୋଉ ତାମ୍ବୁଳ ରସର ଅମୃତୋପମରସ ଆସ୍ଵାଦନ 
କରୁ କରୁ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ସୁଲୀଦେଲଙ୍କର ନିଗ୍ରହ ଦର୍ଶନ କରି ପୁଲକିତ ହେଉଥୂଲେ । 

ତାଙ୍କୁ ଏଇ ଅପବାଦ ? ଅସହ୍ୟ... 

ବୟସ କିନିଟା ତାଙ୍କୁ ହୋଇଛି ସତ, ମାତ୍ର ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ପଡ଼ିରହିବା 
ଭଳି ଅଥର୍ବ ତ ସେ ଆଦୌ ନୁହନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ଵର ଡୁବାଇ ଦେଇ ତାଙ୍କର ସ୍ଵର 
ଶୁଣାଯାଉଥୂଲା ¦ ଆଲୋ ପୁଅ - ଘଇତା ମୁଣ୍ଡ ଖାଇ ! ଆଲୋ ରାଣ୍ଡ.... ଆଲୋ... 
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କୋର୍ଟ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଅଚିରେ ସମର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ପରିଣତ ହେବା ଆଶଙ୍କାରେ ଦାରୋଗା 
ବାବୁ ଧମ୍‌କାଇଲେ - ଚୋପ୍‌ ! ଏ ତ ଆହ୍ଛା ଝାମେଲା ଲଗେଇଲେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଦି'ଟା । 
ନବଘନ ! ସେମାନଙ୍କୁ ଚୃପ୍‌ କରାତ ! 

ଆଞ୍ଚା ମାତ୍ରେ ଠେଙ୍ଗେଣୀଧରା କନେଷ୍ଟବଳ ଭିତରୁ ଜଣେ ଧାଇଁ ଯାଇ ଶାମବୋଉଙ୍କୁ 
କହିଲା - ଚୁପ୍‌, ଚୁପ୍‌ କର ! ବାବୁ ରାଗିଗଲେଣି । 

ଶାମବୋଉ ସେଡେବେଳେ ସପ୍ତମରେ । କାଳିସୀ ଲାଗିଲା ଭଳି ବିସ୍ତୃତ ଅଙ୍ଗନର 
ଚଡୁର୍ଦିଗ ଧାଇଁ ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି । କନେଷ୍ଟ ବଳର ଆଦେଶ ଏଡେ ସହଜରେ ମାନିଯିବେ ? 
କନେଷ୍ଟବଳ ଆଡ଼କୁ ତୀବ୍ର ଗତିରେ କ୍ଷେପି ଆସୁ ଆସୁ ବୁର୍ତୀ ତା'ର ମା'ଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି 
ଅତି ଏକ ଅଶ୍ମୀଳ କ୍ରିୟାପଦ ବ୍ୟବହାର କରି ଭର୍ସନା କଲେ । ଶେଷରେ ସୁଲୋଚନାଙ୍କ 
କଅଁଳ ମୁହଁ ସହ ଦାରୋଗାଙ୍କର ଏକ ଗୋପନ ସମ୍ପର୍କର ବିବରଣୀ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ତୃଶ୍ଡରୁ 
ବାହାରି ବିଚରା କନେଷ୍ଟ ବଳକୁ ହତଚକିତ କରି ପକାଇଲା । 

ଭାଗ୍ୟକୁ ଘର ଭିତର କଥା ! ଦାରୋଗାବାବୁଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଗଲେ, ଚାକିରି 
ଚାଲିଯିବ । ବିକଳରେ କନେଷ୍ଟବଳ ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ହାତ ଧରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଦନେଇ ଦାସେ ଦାରୋଗାଙ୍କ ଇଜ୍‌ଲାସ୍‌ରେ ଜଣେ ସାକ୍ଷୀଙ୍କୁ ଜେରା କରାଉ ଥୂଲେ- 
କହୁନୁ ! ଉପରେ ଧର୍ମ, ତଳେ ଧରିତ୍ରୀୱ ସତ କଥା କହିଦେରେ ବାବୁ ! ସୁଲୀ ଯେତେବେଳେ 
ନୋଟା ଧରି ବାହାରି ଆସିଲା, ତୁ ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥେଲୁ ? 

ସାକ୍ଷୀ ବନାରଣାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ପାଟି ଲାଗେ - ଜଥା ଚାଲିଛି ତ ଚାଲିଛି... 
ଥରେ ରହିଗଲେ, ଘଷରା ରେକର୍ଡ଼ରେ ପିନ ଅଟକିଗଲା ପରି ଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣଟି ବାରମ୍ବାର 
ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଉଥାଏ । 

ଦେହସାରା ହୋଇଥୁବା ପାଣିଯାଦୁକୁ ରାମ୍ପ୍‌ ରାମୁ ସେ କହିଲେ- କେତେ ଫଟେଇ 
ହଉଚ ମ ! ଥରେ ତ କହିଲି, ସୁଲୀ ଚୋରନେଖା ନୋଟାଟା ବାଁ ହାତରେ ଧରି ଏଣିକି 
ତେଣିକି ତରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ଅନାଇଁ ଅନାଇଁ ଘର ଭିତରକୁ ପ...ପ...ପ... 

“ “ଦୁଇରେ ହେ ବାଡ଼ିପଡ଼ା' ' କହି ନିଜ ପକ୍ଷ ସମଥନରେ ବାହାରି ଆସୁଥୁବା ସୁଲୀ 
ଦେଇ କିନ୍ତୁ ଦାରୋଗାଙ୍କ ଧମକ୍ସରେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 

ଏଭଳି ଏକ ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଗୋପମାହାନ୍ତି କିମ୍ଭା ନଟବରର ଅନୁପସ୍ଥିତି 
କିନ୍ତୁ ଦନେଇ ଦାସଙ୍କୁ ଉଡ଼ଫ୍ରଲୁ କରୁ ନ ଥୁଲା । ସେ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ 
ବାରମ୍ବାର ନିଜ ମନକୁ ସାନ୍ଗନା ଦେଉଥୂଲେ । A 
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ସୁଲୋଚନା ଦେଇଙ୍କର ମନୋବଳ ଏଥର ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗ ଆସୁଥୁଲା । ତାଙ୍କର 
ସନ୍ଧାନୀ ଦୃଷ୍ଟି ବିକଳ ଭାବରେ ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା ଉପରେ ବାରମ୍ବାର ଘୂରି ଆସୁଥୂଲା । 

ଦାରୋଗା ବାବୁ କୌଣସି ଏକ ନିଷ୍ଠରିରେ ପହଞ୍ପାରୁ ନ ଥୂଲେ । ଥାନାରେ 
ଥଣ୍ଡା ମସ୍ତିଷ୍ରେ ବସି ନ ଭାବିଲେ, ଏଇ ହୋ ହୋ, ଘୋଘୋ ଭିତରେ କିଛି କରାଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ । କନେଷ୍ଟବଳଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲେ, ବରାମଦୀ ମାଲ୍‌ ଆଉ ଆସାମୀ ସୁଲୋଚନା 
ଦେଇଙ୍କୁ ଧରି ତମେ ଦୁହେଁ ଥାନାକୁ ଆସ । ସେଇଠି ମୁଁ ଏ କେସ୍‌ ଫଇସଲା କରିବି । 

ବଜ୍ର ଖସି ପଡ଼ିଲା ଯେମିତି ! 

ଶାମସାହୁ ନିଜର ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କାର ବେଦନା ଭୁଲିଯାଇ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠୁଥୂଲେ । 
ସୁଲୋଚନା ଏବଂ ତାଙ୍କର ଶିଶୁକନ୍ୟାର ରୋଦନ ଧ୍ଵନି ଆଉ ଉପସ୍ଥିତ ଜନତାର କଳ 
କୋଳାହଳରେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପଥ ଯେତେବେଳେ ମୁଖରିତ.... ଚରମ ମୁହୁର୍ଭରେ ଦେଖା ଦେଲେ 
ଗୋପମହାନ୍ତି । ଧୀର ମନ୍ଦ୍ରର ପଦକ୍ଷେପରେ ଖଡ଼୍‌ମର ଖଟା ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଗ୍ରାମ ପଥକୁ 
ଶହ୍ଦାୟିତ କରି, ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ମନରେ ଆଶାର ଅସୁମାରି ଫୁଲ ଫୁଟାଇ ଗୋପମାହାନ୍ତି 
ବିଚାରସ୍ଥଳୀ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । 


ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛତା ଟେକି ଧରି ଗନ୍ଧ କରି କରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ନଟବର । 

ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଜନତାକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ମହାନ୍ତିଏ କହୁଥିଲେ - ଏଠି ସବୁ 
କଣ ହଉଚି କି ? ଦାରୋଗା ପୁଲିସ୍‌, କଥା କ'ଣ ? 

ନଟବରଙ୍କ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଚି ଜନତା ଉପରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥୁଲା ! 

ବନାରଣା କହୁଥିଲେ - ବାବୁ, ତମେ କ'ଣ ଗାଆଁ...ରେ ନ... ନ... ନି.... 


ଦନେଇ ଦାସେ ଉତ୍‌ ଫୁ ଲ୍ଲିତ ବଦନରେ ଗୋପ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ବିଚାର ମଞ୍ଚକୁ ସ୍ଵାଗତ 
ଢ୍ରଣାଉ ଜଣାଉ କହିଲେ ¬ ମୁଁ ତ ଏଇନେ ତମ ପାଖକୁ ଲୋକ ପଠଉ ଥେଲି ଗୋପଭାଇ । 
ବିଚାରୀ ଘନା ମାଇପଟା କାଇଲି କାମଟାଏ କରି ପକାଇଲା । କ'ଣ କରିବା ? ଆପଣା 
ଭାଇଟାତ, ଶାମ ସାହୁକୁ କେତେ ବୁଝେଇଲି - ସିଏ କଂଣ ମାନିଲା । ସକାଳୁ ଯାଇଁ 
ରିପୋର୍ଟ ଲେଖେଇ ଆସିଲା । ଦାରୋଗା ବାବୁ ତ ସୁଲୀକୁ ଥାନାକୁ ଘୋଷାଡ଼ିଲେଣି... 
ଆହା ଛୋଟ ପିଲାଟା ତା”ର.... 


ଦନେଇ ଦାସଙ୍କ କଣ୍ଠର ଅଜଚସ୍ତ କାରୁଣ୍ୟ ସମଗ୍ର ଜନତା ମଧ୍ଯରେ ସଂକ୍ରମିତ 
ହୋଇଗଲା । ହିଂସା, ଦ୍ଵେଷ, ଇର୍ଷା, ଅସୂୟା ଭୁଲି ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଜନତାଙ୍କ ନୟନ 
ଅଶ୍ରସଜଳ, ଦୃଷ୍ଟି ଅଧୋମୁଖୀ ହୋଇଉଠିଲା । 
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¬“ ଚୋରି ?”? ଗୋପ ମହାନ୍ତି ଆଶ୍ଚ ଯ୍ୟ ହୋଇ ସୁଲୀ ଆଡ଼େ ଅନାଇଁଲେ | ତା' 
ପରେ ସେ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଦାରୋଗାଙ୍କ ସମେଡ଼ ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା ଏଭଳି କି ନଟବର ମଧ୍ଯ ମହାନ୍ତି ପୁଅଙ୍କର 
ଉନ ଆଚରଣରେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । 

ନଟବର ଅଗତ୍ୟା ଡାକିଲେ ¬ ଦାଦି ! ଗୋପଦାଦି ! 

ମହାନ୍ତିଏ କହୁଥ୍‌ଲେ - ହଇରେ ନଟ, ଇଏ କି କଥା ଶୁଣିଲି ଆଜି ? କାଲି 
ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳେ କାଳୀକୁତୀଟା ନୋଟାଟାଏ ମୁହଁରେ କାମୁଡ଼ି ଧରି ଘନସାହୁ ଅଗଣା 
ଆଡ଼କୁ ଗଲା, ତୁ ଆଉ ମୁଁ ପରା ସେତେବେଳେ ଭାଗତଘରକୁ ଯାଉଥିଲେ । ତତେ 
ମୁଁ କହିନେଇଁ, ଶାମସାହୁର ଦୁଧଦୁହଁ। ନୋଟା ମୁହଁରେ କାମୁଡ଼ି କୁକୁରଟା କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଛି ବୋଲି ? 

ନଟବର ମୁହୂର୍ଗକ ମଧ୍ୟରେ ସବୁକଥା ବୁଝିଗଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ରଭ୍ତଫେରି 
ଆସିଲା । ବଡ଼ ପାଟିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲା ଭଳି ସେ କହୁଥିଲେ ଘନ ସାହୁର ଧାନ 
କୋଠିତଳେ ପାଞ୍ଚଟା କୋଦା କୋଦା ଛୁଆ କରିଛି କାଳୀ କୁତୀଟା - ମାଳିଆ ପରା 
ଆମ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଦେଇ ଆସିବ ବୋଲି ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହି ଆସିଚି ଯେ, ପିଲାମାନେ 
ସବୁଦିନେ ନାଚୃଛନ୍ତି, ଦୁଧବାସନା ପାଇ କୁକୁରଟା ନୋଟାଟାକୁ ନେଇ ଧାନ କୋଠି 
ତଳେ ଭର୍ରିକଲା । ବୁଢ଼ାଟିଏ ହେଲଣି ଶାମସାହୁ, ନଖରେ ଛିଣ୍ିବା କଥାକୁ ଛୁରି କଟୁରି 
ଲଗାଇଲା କିବା କଥା ଇଏ ! ଏଇ କଥାକୁ ଥାନା ପୁଲିସ୍‌ ଏତେ କଥା ? 

ଘଟଣାର ଅଦୃଭୂତ ମୋଡ଼ ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା ଦାରୋଗା ବାବୁ, ଏଭଳି ଜି ସ୍ବୟଂ 
ଦନେଇ ଦାସଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ତବ୍ଧ କରି ପକାଇଲା । 

ବିଚାର ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । 

ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତବରଧତାରେ ଝିଙ୍କାରୀର ଏକକ ବିରାମହୀନ ଝିଁ ଝି ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ 
ବୁଲା କୃକୁରମାନଙ୍କର ଚି୍କାର କି ଭଳି ଭୌତିକ ଶୁଣାଯାଉଥୂଲା । 

ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ଼ବାବୁ ନିଜର ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ସାଙ୍ଗଫାଙ୍ଗକୁ ନେଇ ଗ୍ରାମର ପ୍ରବେଶ 
ପଥକୁ ଜଗି କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲାଭଳି ଠିଆ ରହି ବାରମ୍ବାର ହାଇଦର ଅଲୀ ବିଡ଼ି 
ଫ୍ୁଙ୍କୁଥୁଲେ, ଆଉ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ବାରମ୍ବାର ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ଅନାଉଥୂଲେ ! 
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ଆଦ୍ୟ ଆଷାଡ଼ର ପ୍ରଥମ ବାରିପାତରେ କଦ୍ଦମାକ୍ତ ଗ୍ରାମପଥ ତଥାପି ଶୁଷ୍କ ହୋଇ 
ନ ଥଲା । ବେଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଉଚ୍ପସିତ କୋରସ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ମଶା କାମୁଡ଼ାରେ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ଗାର୍ଡ଼ବାବୁ ପଟାପଟ୍‌ ଚାପୁଡ଼ା ପିଟି ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିବେଶ ପ୍ରତି ନିଜର ଅପ୍ରୀତି 
ଞାପନ କରୁଥୁଲେ । 

ମାଗୁଣି ବାରିକ କହୁଥିଲେ ଯାହା କହନା ସେଠି ପୁଅ, ଫରେଷ୍ଟର ବାବୁ 
ର୍ଚ.ରେ ରହିବାଦିନୁ ନାଲ ¬ ଭାଜିଟିକିଏ ପାଟିରେ ବାଜୁଛି... 

ସେଠି ପୁଅ ନିଷଶ୍ଡିଦ୍ର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ବି ନିର୍ଷର୍ମା ବସି ରହି ନଥୁଲେ, ଠକ 
ଠଢ଼ କରି ପିମ୍ପୋଲ ଗୁଆକାତିରେ ଗୁଆ ଭାଙ୍କୁ ଭାଙ୍ୁ କହୁଥିଲେ- ଏ କଥା ଆଉ 
ପଚାରିବାକୁ ? 

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ସୋଚ୍ଚାର ପ୍ରଶଂସା ନୀରବରେ ଗ୍ରହଣ କରିସାରିବା ପରେ 
ଫରେଷ୍ଟର ବାବୁ ସରକାରୀ ମହଲ୍ବରେ ତାଙ୍କର ସୀମାହୀନ ପ୍ରତିପରି, ଅଚିରେ 
ବଡ଼ସାହେବ ହୋଇ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନାନ୍ତର ଗମନ ପ୍ରଭୃତି ସମ୍ବାଦ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ବିମୁଗ୍ଧ ଭକ୍ତମଣ୍ଡଳୀ ଭିତରକୁ ଅବହେଳାରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଥୂଲେ, ଆଉ କ୍ଷୁଦ୍ବ ଜନତାର 
ହୃଦୟ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥ୍‌ବାର ଜଣା ଯାଉଥଲା । 

ବିରକ୍ତିକର ! ଘୋର ଦାୟିତ୍ସହୀନତାର ପରିଚାୟକ ! 

ପରିଆ ଟୋକା ସାଢ଼େ ତିନିଘଣ୍ଟା ବେଳୁ ଶଗଡ଼ ନେଇ ଲଟାକୁ ଯିବାର ଗୋପନ 
ସମ୍ବାଦ ଦନେଇଦାସଙ୍କ ଲୋକ ଠାରୁ ପାଇବା ପରଠାଭୁ ଏକ ପ୍ରାପ୍ତି ଆଶାରେ ଫରେଷ୍ଟର 
ବାବୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରଠାରୁ ଘାଟ ଜଗି ବସିଛନ୍ତି । 

ଅଥଚ ପରିଆ ? ତାକୁ କ'ଣ ବାଘ ଖାଇଗଲା । 

ଅବଶେଷରେ ଦୀର୍ଘ ବିରକ୍ତିକର ପ୍ରତୀକ୍ଷା, ଭୀତିଜନକ ଆଶଙ୍କା, ଆଉ ଘୋର 
ନୈରାଶ୍ୟର ଅବସାନ ଘଟାଇ ଦୂରରୁ ବଳଦଗାଡ଼ିର ହୃଦୟ ଉଲ୍ଲାସକାରୀ କେ କଟର 
ଶହ ଶୁଣାଗଲା | 

ନିଶ୍ଚୟ ପରିଆ ! ବାପଧନ, ଏତେଦିନେ ଫାନ୍ଦେ ପଡ଼ିଚ ଧରା ! ଏଥର ଆଉ 
ଢୋଉ ବୋପାଟି ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ ପଡ଼ୁ ! 

ମାଗୁଣି ବାରିକେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ । 
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ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସିଲା । 

ସେଠି - ପୁଅ ଯଥାସମ୍ଭବ ଆଫିସିକ ଗାମ୍ଭିର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟାଇ ଦାୟିତ୍ବ ପୂର୍ଣ ଗଳାରେ 
ହାଙ୍କଦେଲେ ¬ କିଏ, ଏତେ ରାତିରେ କିଏ ଯାଉଚ ହୋ ? 

ଗାଡ଼ିଆଡ଼ୁ ମଧ୍ଯରାତ୍ରିର ମୃତ୍ୟୁତୁହୀନ ନୀରବତା ଛଡ଼ା ଜୀବନର ଅନ୍ୟ କୈଣସି 
ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲା । 

ମାଗୁଣି ବାରିକ ଦୁଇପାହୃଣ୍ଡ ଆଗକୁ ଖେପିଯାଇ ଗର୍ଚ୍ଚନ କଲେ, ହଇରେ ହେ 
ମଗରା ¬ କିଏ ବା ଡୁ ? ପଚାରିଲେ ନବାବ ପୁଅର ଜବାବ ନାହିଁ । 

ତଥାପି ଅଥର୍ବଯାନରେ ଆଧ୍ଯାମ୍ଭିକ ପ୍ରଶାନ୍ତି । 

ଅସହ୍ୟ ! ଘୋର ଅସହ୍ୟ ! ଫରେଷ୍ଠର ବାବୁଙ୍କ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦାଜନିତ ସରକାରୀ 
ରକ୍ତ ଟଗ୍‌ମଗ୍‌ ହୋଇ ଫ୍ରଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆ ଛାଡ଼ି ଏକେବାରେ ହିନ୍ଦୀ 
ଧରି ସେ ଯୁଦ୍ଧଓଡାକରା ଦେଲେ - କୌନ୍‌ ହେ ବେ ଶାଲା ? ଭୋଷ୍ଡ଼ିକା ବଚଚା.... 

ଗାଡ଼ିରେ ପରିଆ ହିଁ ଥଲା । ଗ୍ରାମ୍ୟ ରାଜନୀତିର ସମସ୍ତ ଗୋପନାୟତା ତାକୁ 
ଅଜଣା ନୁହେଁ, ସେ ପୂଣି ଖୋଦ ଗୋପମହାନ୍ିଙ୍କ ତାଲିମ୍‌ ଦିଆ, ଏଇଆକୁ ଡରିଯିବ, 
ଏତେ ପତଳାକଳଲିଜା ତା'ର ନୁହେଁ । 

ତଥାପି କଥାଟା ସରକାରୀ ଲଗା । ତେଣୁ ଏହି ସ୍ଥାନଛାଡ଼ି ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ 
ଗୋପ ମାହାଚ୍ତିଙ୍କୁ ସମ୍ବାଦଟା ଦେବା ପାଇଁ ଧାଇଁ ଯିବା ଉଚିତ ହେବକି ନାହିଁ ସ୍ଥିର ଜରି 
ପାରୁ ନ ଥୂଲା । 

ଏତିକିବେଳେ ଫରେଷ୍ଟର ବାବୁଙ୍କ ଖୋଲ୍‌ଟି ବଵୋଲିରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ରରମ 
ହୋଇଗଲା । ତୃ ¬ ଘୁଷୁଡ଼ି ! ତୋ ବୋପା ଘୁଷୁଡ଼ି ! ମେତେ କ'ଣ ଦେରେ ପାଇଲୁ 
କିରେ ? ଏହାପରେ ପରେଶଚନ୍ଦ୍ର ଯେଉଁ ଗ୍ରାମ୍ୟ ବିଶେଷଣଟି ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ସାଧୁ 
ଭାଷାରେ ଭଗିନୀ - ଉପଗତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ହିଁ ତାହା ବୁଝାଇଥାଏ । 

ମାଗୁଣି ଉଦାର ହେଲେ, କିଏ ପରିକିରେ ? ଏତେ ରାତିରେ କୁଆଡୁ ଆଇଲୁ 
ବା ? ମହାନ୍ତି ଘର ଧାନ କୁଟିବାକୁ ନେଇଥେଲୁ କି ? 

ସାମାନ୍ୟ ଜଣେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଭୂତ୍ୟଠାରୁ ଏଇଉଳି ଭାଷାରେ ତର୍ସିତ ହେବାପରେ 
ଫରେଷ୍ଟର ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ରହିବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । 
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ସେ ତତକ୍ଷଣାତ ପରିଆକୁ ଗାଡ଼ିରୁ ଘୋଷାଡ଼ି ଆଣି ଗ୍ଜନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ 
- ଶଳା ଚୋର ! ସରକାରୀ ଜଂଗଲରୁ କାଠ ଚୋରିକରି ପୁଣି ମୁହଁ ଟାଣ ଦେଖାଉଚି ! 
ତୋତେ ସବଂଶେ ନ ବନ୍ଧେଇଲେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ... 

ବୁଝାଯାଉ ଥୁଲା ଅଭିଧାନ ବର୍ହିଭୂତ ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସନମ୍ଭାନ୍ତ 
ଫରେଷ୍ଟ ଅଫିସର୍‌ ମଧ୍ଯ ଦବି ଯିବେ ନାହିଁ । 

ଆଇଁଷର ସୁଗନ୍ଧରେ ବିରାଡ଼ି ଧାଇଁ ଆସିଲା ପରି ଅନ୍ଧକାର ଗର୍ଭରୁ ହଠାତ 
ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ କଲେ ଦନାଇ ଦାସ । 

ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବୁଝି ନେବାକୁ ତାଙ୍କ ଭଳି ଲୋକକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
ମହାନ୍ତି ପୁଅଙ୍କ ଚୁଟିକୁ ନିଜ ହାତ ମୁଠାରେ ପାଇ ଦନେଇଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ନିଜର 
ଉଲ୍ଲାସକୁ ଢାଙ୍କି ରଖିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ହେଲା ବା ଚାକର ! କାନ ଟାଣିଲେ ମୁଣ୍ଡ ତା'ର ଆପେ ଆପେ ଆସିବ ନାଇଁ 
କି ? ଏଥର କୋଉ ସୋଇଁ ଘର ବାଟେ ଯିବ ପୁଅ ? 

ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ପରିଆ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦନେଇ କହୁଥଲେ ¬ କଥାଟା ବଡ଼ 
ନାକରା ହୋଇଗଲା ପୁଅ । ସରକାରୀ ମାମଲା.... ତୁ ଏମିତି ଘୁଅଖିଆ କାମ କରୁଥେଲୁ 
କାଇଁକି ? 

ସେଠି - ପୁଅ ଜବାବ ଦେଲେ -ତା'ର କି ଦୋଷ ? ଗୋପିଆ ତାକୁ 
ଜବରାଣରେ ପଠେଇ ଦେଇ ନ ଥବ କି ? 

ପରିଆ ନୀରବ । 

ଦନେଇ କହୁଥିଲେ -ଆଉ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲେ ହବ କ'ଣ ? ଗୋପ ଭାଇକୁ 
ଖବର ଦେ ସିଏ ଆସି ଯାହା ହେବାର କରନ୍ତୁ ପଛେ । 

ପରିଆ ତଥାପି କିଛି କହୁ ନାହିଁ । 

ଦନେଇ ତାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଆତୁଆଳକୁ ଡାକିନେଲେ । ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହୁଥିଲେ 
¬ ଫରେଷ୍ଟର ଲାଗିଲାଣି, ତତେ ଜିହଲ୍‌ ନ ଦେଇ ଛାଡ଼ିବ ? ପର ବଲେଇ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ନେବାକୁ ତୋର କି ବିଶ୍‌ ? ଡୁ ସିଧା ସିଧା ସତ କଥାଟା କହି ଦଉନୁ। 


ପରିଆ କହିଲା ¬ ମହାନ୍ତିଏ ମତେ ପଠେଇ ନାହାନ୍ତି । 


୫୪ ଜ୍ଞ ହେ ମହାଜୀବନ 
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ଦନେଇ ଦାସ ଖୁକ୍ର ଖୁକୂ କରି ହସିଲେ । କହିଲେ, ତା” ହେଲେ ତ ତୋ ଭଳି 
ନିମକସଚା ଚାକରର ବିପଦ ଆହୁରି ବଢ଼ିଲାରେ ପୁଅ, ବାଘ ଧରିଲେ ଯାହା ସରକାର 
ଧରିଲେ ତାହା.... 

ପରିଆ ଚିନ୍ତାକଲା । ମହାନ୍ତି ପୁଅଙ୍କୁ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣାରେ ଡଡ଼ାଇ ତାଙ୍କର 
ମାନସମ୍ମାନ ମାଟିରେ ମିଶେଇ ଦେବାକୁ ତା'ର ମାୟା ହେଉଥଲା | ଯେତେହେଲେ 
ତାଙ୍କରି ଦାନା ଖାଉଚି ତ ! କ'ଣ ବା କରି ପକେଇବେ ଏମାନେ ? କୁକୁର ଆଡ଼କୁ 
ହାଡ଼ ଖଣ୍ତେ ପକେଇଦେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । 

ପରେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଦନେଇଙ୍କୁ ସେ ବିଷୟରେ ହିଁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ । ଦନେଇ କହିଲେ 
ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକେଇଲୁ ତୁ । ନାହିଁ ନାହିଁ ଯଦି ମୋତେ ଧରି ପକାଇଲା ଡ କଥା 
ସଇଲା | ଯେତେହେଲେ ତୁ ଗାଁ ପୁଅ, ତୋତେ ତ ଆଉ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇପାରିବି 
ନାହିଁ । ଯାହା ହେବାର ହେଉ ପଛକେ... 

ଏହାପରେ ଏକ ଉଚ୍ଚଦ୍ବିପାକ୍ଷିକ ଆଲୋଚନାରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଦନେଇ 
ଆହୁରି ଆଢ଼ୁଆଳକୁ ଛୁଟିଲେ । ଏପଟ ସେପଟ, ସେପଟ ଏପଟ ଦୃଇଚାରି ଥର 
ହେବା ପରେ ଦନେଇ ଉଭୟ ପକ୍ଷକୁ ଏକ ଗ୍ରହଣୀୟ ରାଜିନାମାରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଲେ । 

ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ କିଛି ନୂଆ ନୋଟର ହାତବଦଳ ମାଧ୍ୟମରେ ଚୁକ୍ତିପତ୍ର ସ୍ଵାକ୍ଷରିତ 
ହୋଇଗଲା । 

ପଟ୍ପତନ ହେଲା । 

ସେଇ ରାତିରେ ଗୋପ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇ ଦନେଇ ଦାସେ କହୁଥ୍‌ଲେ 
- ଖାଲି ମୋରି ଖାତିର୍‌ରେ ! ବୁଝିଲ ଗୋପଭାଇ । ନ ହେଲେ ଫରେଷ୍ଟର ବାବୁ 
ଯେମିତି ପାଚି ନାଲ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥେଲା ନା, ପରିଆର କଥା ତ ସରିଥୁଲା । ତା' 
ସହିତ ତମେ ବି କୋଟକୁ ଘୋଷରା ହୋଇଥାଆନ୍ତ... 

ଗୋପ ମହାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଆକାଶରୁ ପଡ଼ୁଥୂଲେ । ତୁ କଂଣ କହୁଚୁ କ୍ନାର୍ଦନ ! ମୁଁ 
ପଠେଇଥ୍‌ଲି କାଠ ପେଇଁ ପରିଆକୁ ? ଏଇକଥା ସିଏ କହିଲା ? 

ଦନେଇ ମନେ ମନେ ହସି କହିଲେ - କହିଲା ଆଉ କୋଉଠୁ ? 

ଗୋପମହାନ୍ତି କହୁଥିଲେ ¬ ଭଉଣୀ ଘରକୁ ଯିବ ବୋଲି କହି ଦିନ ତିନଟା 
ବେଳୁ ଏଠୁ ଗଲାଣି । 


ହେ ମହା ଜୀବନ ଜ୍ଞ ୫୫ 
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ଦେବୀ ଦେଖିବାକୁ ଭଉଣୀ ଆସିବ, କହିବାରୁ ମଥୁରି ସାହ ଘର ଶଗଡ଼ଟା 
ବି ଅଣେଇ ଦେଲି । ସିଏ ଏବେ ଏଇଆ କରୁଚି ! ! ଭଗବାନ ହେ.... 

ଦନେଇ କହିଲେ- ତମର କଥା ସରିଯାଇ ଥଲା ଗୋପଭାଇ ! ଦଇବ ଦୁର୍ବଳକୁ 
ମୁଁ ସେଠି ପହଞ୍ଯିବାରୁ ଫଳେପୁଷ୍ଠେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ଘଟଣାର ଫଏସଲା କଲି । 

ଦନେଇ ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍କୁଠି ମୂଳରୁ ଭାଙ୍ଗି ଗୋପ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ । 

ମହାନ୍ତିଏ ବଡ଼ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ¦ ଦନେଇଙ୍କର ଲୋକୋପକାର ପ୍ରବୃତ୍ତିର ହଜାର 
ଗଣ୍ଡା ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ମଗରା ପରିଆ ଜେଲ୍ଲ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ବୋଲି 
ନିଜସ୍ଵ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ ଘଟଣା ସହ ନିଜର ସମ୍ପକକୁ ବିନୟର ସହ ଅସ୍ଵୀକାର କରିଗଲେ ! 

ବିଦାୟ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ଦନେଇ ଦାସେ, ଏଣିକି ସାବଧାନ ହୋଇ ରହିବାକୁ 
ଗୋପବାବ୍ରଙ୍କୁ ବିନୀତ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଗଲେ । 

ଗୋପ ମହାଚର୍ତି ନୀରବରେ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ବସି ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ଦାନ୍ତ କଡ଼ 
ମଡ଼ କରି ଉଠିଲା - ଶୁଣାଗଲା, ଆଚଥା ! 

ଗ୍ରାମର ପଥରେ ସର୍ବଜନ ସମକ୍ଷରେ ଶାମ ସାହୁ ଦନେଇ ଦାସଙ୍କ ବେକରେ 
ଗାମୁଚ୍ଛା ପକେଇ ଚିକ୍ରାର କରୁଥିଲେ, ଶଳା ଘରଭଙ୍ଗା ଟାଉଟର ! ମୃଦଙ୍ଗର ଦି'ପଟରେ 
ହାତ ପକେଇ ନୀଳା ଲଗେଇଚୁ ନା ? ବାହାର କରୁଚି ତୋ ନେତାଗିରୀ... ପକା ମୋ 
ଟଙ୍କା... 


ଗୋପ ମହାନ୍ତି ଖଡ଼ମ୍‌ର ଖଟାଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଗ୍ରାମ ପଥ ମୁଖରିତ କରି କରି 
ଆସର ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥବାର ଦେଖାପଡ଼ିଲେ । 


ଆଜିଠାରୁ ଦଶହରା ଉତ୍ସବର ଆରମ୍ଭ । ବର୍ଷକେ ଅରେ ମାଆ ପୂନର୍ବାର 
ନିଜର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ନିମନ୍ତେ ଆସୁଛନ୍ତି । 


= 


୫୬ ଜ୍ଞ ହେ ମହାଜୀବନ 
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ବାସାଂସି ଜୀର୍ଣ୍ଣାନି 


“ବାଡ଼ାଓ ପାନ୍ଥ ହେଥାଏ ଖାନିକ୍ର ରାଖିଓ ନୟନ ସମାଧୂପରେ । ଜଗତ 
ଯାହାରେ ଚିନିଲାନି, ତାରେ ମୃତ୍ୟୁ ବରିଲା ଆପନ କରେ 


ଉପରୋକ୍ତ ଉଦ୍ଧୃତି ସହ ଦେଶର ବିଖ୍ୟାତ ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦ ଛାପିଥୁଲେ.... 


““ଆନ୍ଭେମାନେ ବଡ଼ ଦୁଃଖର ସହିତ ଜଣାଉଛୁ ଯେ, ଗତ ତା ୩୫।୬୯, 
ରାତି ସାଢ଼େ ଦୁଇଟାରେ ଦେଶର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟର୍ତି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସର୍ବଦମନ ମହାନ୍ତିଙ୍କର 
ପରଲୋକ ହୋଇଯାଇଛି । ଶ୍ରୀ ମହାନ୍ତି ଜଣେ ବିଚକ୍ଷଣ ଶାସକ ରୂପେ ଏହି ଅନୁନତ 
ଦେଶର ଭୂସଂସ୍କାର ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲେ। ବିଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଛୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ସଦ୍ଗୁଣର ପରିଚୟ ପାଇଛୁ । 
ଜଣେ ସୁବକ୍ତାଭାବରେ ତାଙ୍କର ନାମ ଥୁଲା । ଶ୍ରୀ ମହାନ୍ତି ଥୁଲେ ଜଣେ ସୁଲେଖକ 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ବିପନୀକ ଥୁଲେ - ଆମ୍ଭେମାନେ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଆତ୍ମାର ସଦଗତି 
କାମନା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଶୋକସନ୍ତପ୍ତ ପରିବାରକୁ ଗଭୀର ସହାନୁଭୂତି 
ଜଣାଉଛୁ ¬ 

× × × ତାଙ୍କର ବିୟୋଗରେ ଦେଶ ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ଶାସକ, ସୁବକ୍ତା ଏବଂ 
ସୁସାହିତ୍ୟିକଙ୍କୁ ହରାଇଲା- 

ସେ ଏକ ଶାନ୍ତ ବିଷଣ୍ଠ ସାୟାହୁ... ଶୂନ୍ଯମନରେ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ପୋର୍ଟିକୋର 
ଗାର୍ଡ଼େନନ ଚେୟାରରେ ବସିରହିଥୁଲି ମୁଁ - ଆଗରେ ଟିପୟରେ ଅଧା ଖୁଆ ଚା କପ୍‌ - 
ବୈଶାଖ ଦିନାନ୍ତର କମନୀୟତା ମଧ୍ଯାହ୍ନର ଭୀଷଣତାରେ ପରିଶତ ହୋଇଥଲା ¬ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ମୂରି ବିଭିନ୍ନ ଆକାରର, ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀର ମୋ ଚାରିପଟେ 
ଘୂରି ବୁଲୁଥୂଲେ... ହାତର ସିଗାରେଟ୍‌ ଜକିଯାଉଥୁଲା... 


ହେ ମହା ଜୀବନ ଜ୍ଞା ୫୭ 
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ଜନୁଥଲା ସେଇ ବୈଶାଖର ଦୀର୍ଘ ବିଳମ୍ବିତ ସାୟାହୂର ଆକାଶ.... ରକ୍ତପଳାଶର 
ସମସ୍ତ ନିର୍ଯ୍ୟାସ ନେଇ ହୋରି ଖେଳୁଥିଲା ପଶ୍ଚିମ ଦିଗନ୍ତ... 

ଅନେକ ଦିନରୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତିଙ୍କର କୌଣସି ଖବର ମୁଁ ପାଉ ନ ଥୁଲି - 
ବର୍ଷରେ ସାତଖଣ୍ଡ ଚିଠି ସେ ମୋତେ ନିୟମିତ ଲେଖୁଥୁଲେ - ପ୍ରତି ଦୁଇମାସରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏଁ ଏବଂ ମୋର ଜନ୍ମ ଦିନରେ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ... 

ତାଙ୍କ ସହ ପରିଚିତ ହେବା ପରଠାରୁ କେବେହେଲେ ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ହୋଇନାହିଁ - ଅଥଚ ଏ ମାସରେ ତାଙ୍କର ଚିଠି ଆସିବା ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ¬ ଭାବୁଥ୍ଲି କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍‌ବେ ¬ ସମୟ ପାଇଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଖବର ଦେବେ । 


ସେଇ ଖବର ଆଜି ଆସିଛି - ଏକେବାରେ ଚରମ ଖବର ¬ ହୁଏତ ଦେଶବାସୀ 
ତାଙ୍କୁ ଭୂଲିଯିବେ ¬ ହୁଏତ ଏ ଦେଶର ତରୁଣ ପ୍ରଥମ କେତେବର୍ଷ ତାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
ବାସରରେ ଦୈନିକ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ପାଂଶୁଳ ଛବି ଉପରେ ମୋଟା ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲର 
ମାଳ ଚଢ଼ାଇ, ଆଗରେ ଧୂପଝୁଣା ଜାଳି, ତାଙ୍କର ଥ୍ବା ନ ଥୁବା ସଦୃଗୁଣ କୀରଁନ 
କରିବେ - 

ସେ କେବଳ ବର୍ଷରେ ଦିନେ- 

ତାପରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିଯିବେ... 

ଭୁଲିଯିବା ଉଚିତ - କୋଟି କୋଟି ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ବି ତ 
ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ - ସେ କିଛି ଗାନ୍ଧୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ନ ଥୁଲେ ଯେ, ଜାତି ତାଙ୍କୁ 
ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ମନେ ରଖିବ, ପୂଜା କରିବ ବା ନିତାନ୍ତ ପକ୍ଷେ ଏଇ ଧର୍ମନିରପେକ୍ଷ 
ରାଷ୍ଟ୍ରର କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଚ୍ଚନ ପ୍ରାନ୍ତରେ, ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ରମ ସ୍ଥାପନ କରି ଏକ ଦୀର୍ଘ 
(ନୀତିଦୀର୍ଘ ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରେ ) ଦାଢ଼ି ରଖି ଖଡ଼ମ ମାଡ଼ି କେବଳ ସାର୍ଧିକ ଭାବର 
ଛଳନା କରି, ଯଦି ସେ ଭଜନ ପୂଜନର ସୁଆଙ୍ଗ ରଚି ଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ସେଇ ନଧର ଚେହେରାର ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀର ଫଟୋ ଘରେ ଘରେ ପୂଢା ପାଉଥାଆନ୍ତା.... 

ମାତ୍ର ହତଭାଗ୍ୟ ସେତକ ମଧ୍ଯ କରିଯାଇ ପାରିନାହାନ୍ତି ¬ କିଏ ବା ତାଙ୍କୁ 
କାହିକି ମନେରଖିବ ? 

ତେବେ ସେ କ”'ଣ ସତରେ ସାଧାରଣ ଥୁଲେ ? ଅସାଧାରଣତ୍ବର କୌଣସି 
ଲକ୍ଷଣ ତାଙ୍କଠାରେ ନ ଥୁଲା ? 


୫୮ ଜ୍ଞ ହେ ମହାଜୀବନ 
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ଆସନ୍ନ ସନ୍ଧ୍ୟାର ନିଝୁମ ନୀରବତାକୁ ପକ୍ଷଚାଳନାର କ୍ଷୀଣ ଶବ୍ଦରେ ଭଗ୍ନ କରି 
କରି ଉଡ଼ିଚାଲିଥୂଲା ଏକ ନିଃସଙ୍ଗ ବଳାକା... ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକାକୀ...ଗଡି ଧୀର ମନ୍ଧର... 

ଘୋର ରକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣର ପୃଷ୍ଠଭୂମିକାରେ ଡାର ଶ୍ବେତ ଶୁଭ୍ରବପୁ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା 
ମେଞ୍ଚାଏ ପିଞ୍ଜା ତୁଳାଭଳି.... 

ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଏଇମିତି ଏକ ଉଦାସ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ଆଉ ମୁଁ 
ଏକ ଅନାମଧେୟ ପ୍ରଦେଶର ତତୋଦ*ଧ୍‌କ ଏକ ଅନାମଧେୟ ଗିରିନଦୀ ପୁଳିନରେ 


ବୁଲୁଥୂଲୁ 

ମୋତେ ଅନାଇ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି କହୁଥୁଲେ, “ କିନୁ ମୁଁ ତୁ ତୁମଠୁ ଏହା ଆଶା 
କରି ନ ଥୁଲି ଦାସ, ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ୟଙ୍ଗମ୍ୟାନ ତୁମେ bଠgଧାଃ ଉପନିଷଦୀୟ ଧାରଣା 
ନେଇ ଜୀବନର ସବୁଠୁ ରଙ୍ଗୀନ ମୁହୃର୍ଭଗୁଡ଼ିକ ଅପଚୟ କରିଯିବ, ଏଭଳି ନିର୍ବୋଧତା 
ଅନ୍ତତଃ ତୁମଠାରେ ଶୋଭା ପାଏ ନାହିଁ - ଖାଅ, ପିଅ - ନାଚ ¬ ଗାଅ- ଫୁର୍ରିକର ¬ 
ଆଜିର ଏ ରାତି ପୁଣି ଫେରିବ ନାହିଁ My boy... 

ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇ କହୁଥ୍‌ଲି, ... “ କିନୁ ସାର୍‌, .... ହଠାଡ଼ ଆକାଶର ଏକ 
ପ୍ରାନ୍ତକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ମି. ମହାନ୍ତି କହୁଥିଲେ ଦେଖୁଛ ଦାସ, ଏ ନିର୍ବୋଧ ପ୍ରାଣୀକୁ । 
ବିଶ୍ଵ ସଂସାରରେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ, ଏତେ ବିଳାସ ! ଏତେ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ - ସେଥୁରେ କିନା 
ଏଇ ବୋକାଟା ଏପରି ଏକ ମଧୁର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏକା ଏକା ଘୂରି ବୁରୁଛି... । 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶାନୁଯାୟୀ ମୁଁ ଆକାଶର ସେଇ ପ୍ରାନ୍ତକୁ ଅନାଇଥୁଲି 
- ଯେଉଁଠି କି ଏକ ନିଃସଙ୍ଗ ବଳାକା ପକ୍ଷ ବିସ୍ତାର କରି ଦିଗ୍୍‌ବକୟ ଆଡ଼େ ଉଡ଼ି 
ଚାଲିଥୁଲା । 

ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ପୁଣି କହୁଥିଲେ- “ଏଭଳି ନିର୍ବୋଧର ବଞ୍ଚ 
ରହିବାର କୌଣସି ଅଧ୍ଵକାର ନାହିଁ ¬ ତାର ମରିଯିବା ବରଂ ଭଲ...ମୁଁ ତାକୁ ମାରିଦେବି...” 

ମୁଁ କିଛି ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇବା ପୂର୍ବରୁହଁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥୁବା 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ୩୬୬ ( ୯.୩ ମିଲିମିଟର ) ବନ୍ଧୁକରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥିର କରି ନିଶାଣ ଦାଗି 
ସାରିଥୂଲେ.... 

ବୈଶାଖର ସେଇ ନିର୍ଚ୍ନ ସନ୍ଧ୍ୟା ଏକ ନିଃସଙ୍ଗ ପ୍ରାଣୀର ଆରଁ ଚିକ୍କାରରେ 
ମୁଖରିତ ହୋଇଉଠିଥୁଲା... 


ହେ ମହା ଜୀବନ ଞ ୫୯ 
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ଭିଜିଯାଇଥୁଲା ସେଇ ଅନାମଧେୟ ଗିରିନଦୀର କେତେମୁଠା ବାଲୁକା ନିରୀହ 
ପ୍ରାଣୀର ବୁକୁର ଶୋଣିତ ଧାରାରେ... 
ଅସହାୟ ପ୍ରାଣୀଟା ତଥାପି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା... 


ଉତ୍ତେଜନାରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଶରୀର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ କମ୍ପୁଥଲା... 
ସମସ୍ତ ରକ୍ତ ଆସି ମୁହଁରେ ଠୁଳ ହୋଇଥୁଲା... 

ଏଥର ଏକ ତୃପ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ସେ କହୁଥିଲେ, ଦେଖିଲ ଦାସ ମୋର ଟିପ୍‌ 
କେମିତି ଆକ୍ୟୁରେଟ ! ଆରେ ଇଣ୍ଟର ନ୍ୟାସନ୍ୟାଲ ରାଇଫଲ କମ୍ପଟିସନ୍ନରେ ଏତେ 
ଏତେ ଟ୍ରଫି କ”ଣ ମିଛରେ କିତିଛି ! 

ବେଦନାପ୍ ତ କଣ୍ଠରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହୁଥିଲି ¬ କିନୁ ସାର୍‌ ! ଏ ନିରୀହ ପକ୍ଷୀଟାକୁ 
ହତ୍ୟା କରି ଆପଣଙ୍କର ଲାଭ କ'ଣ ? 

ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ମୋତେ ବାଧା ଦେଇ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି କହୁଥିଲେ, ¬ ˆ ତମର 
ସେଇ ନଟ୍ଚୋରୀ ଭାଷାର ନାକକାନ୍ଦଣା ପ୍ରଥମେ ବନ୍ଦ କର ତ ! ନିରୀହ ପକ୍ଷୀ 
ହତ୍ୟା ! କିଏ ନିରୀହ ଏ ଯୁଗରେ । ଏତେ ଯେ ବିରାଟ ବିରାଟ ଯୁଦ୍ଧ ହେଉଛି । 
ସେଥୂରେ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରାଣ ଦେଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ତେବେ ସମସ୍ତେ ୩୦୨ ଦଫାର 
ଆସାମୀ ! My boy, ଯୁବ୍ଧମାନେ ହେଲା ବଞ୍ଚରହିବାର, ତିଷ୍ଠି ରହିବାର ଆକୃତି 
ଆଉ ଅନ୍ୟକୁ ହତ୍ୟା ନ କଲେ ମଣିଷର ସ୍ଥିତି ନାହିଁ ¬ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନାହିଁ ¬ ତେଣୁ ହତ୍ୟା 
ମାନେ ହିଁ ବନ୍ଧହତ୍ୟା ¬ ଭ୍ରାତୃହତ୍ୟା ¬ ଏସବୁ ଦେଖି ସୁଦ୍ଧା ତମେ କଥା କଥାକେ ଲାଭ 
କ୍ଷତିର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇଲେ ଚଳିବ କେମିତି ? 

ମୁଁ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ କହୁଥିଲି - ଯୁଦ୍ଧ ଅପେକ୍ଷା ଶାନ୍ତିର ପ୍ରୟୋଜନ ଦେଶ 
ପକ୍ଷରେ ଅତି ବେଶୀ - ନିରୁପଦ୍ରବ, ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦ୍ର ଜୀବନର ପ୍ରୟୋଜନ, ଯେ ମଣିଷ 
ଜୀବନରେ ଅତି ଅଧ୍ବକ - ଏକଥା କ'ଣ ଆପଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ? ସାମାନ୍ୟ ଶାନ୍ତି 
ଟିକିଏ ନିର୍ନତା.... 

ଉଚ୍ଟ କଣ୍ଠରେ ହସୁ ହସୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି କହୁଥିଲେ, ଶୁଣିବାକୁ ବେଶ୍‌ ଲାଗୁଛି 
କିନ୍ତୁ... ବୈରାଗ୍ୟ, ନିର୍ଜନତା ¬ ଦୃନ୍ଦରହୀନ ଜୀବନ, ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ଦିନ ¬ ଏ ସବୁ କେବଳ 
ସାହିତ୍ୟରେ ହିଁ ଶୋଭାପାଏ - ମୋ ଆଦର୍ଶ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା ¬ ଦର୍ଶନ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର - ମୁଁ 
ଚାହେ ଉତ୍ତଭିଦର ଜୀବନ - ମୋର ସାର୍ଥକତା କାର୍ଯ୍ୟରେ - ସଂଗ୍ରାମରେ... 


୬୦ ଜ୍ଞ ହେ ମହାଜୀଦନ 
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ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାତ୍ତି କହୁଥୁଲେ - ତମେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିନାହିଁ 
ଦାସ୍‌ । ତେଣୁ ନିଃସଙ୍ଗତାର ବେଦନା ¬ ଦୁଃଖ ତମେ ବୃଝି ପାରିବ ନାହିଁ - ଏଭଳି 
ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା ମରଣ ଯେ ସତେ ସତେ ଶ୍ୟାମଡତୁଲ୍ୟ ବରେଣ୍ୟ, ଏଥୁରେ ତମର 
ଏବେ ସନ୍ଦେହ ଥାଇପାରେ । ମାତ୍ର ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ିଲେ ( ଆନ୍ତରିକଭାବେ କାମନା 
କରୁଛି ତମକୁ ସେଭଳି ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ନ ହେଉ ) ତମେ ମୋ କଥାର 
ଯଥାର୍ଥତା ବୁଝିପାରିବ ¬ ମୁଁ ଅନ୍ୟର ନିଃସଙ୍ଗତା ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ - ଦୟା ହୁଏ, 
କରୁଣା ହୁଏ, ମୁଁ ଜାଣେ ଏସବୁ timentlity ତଥାପି ମୁଁ ତାକୁ ଦୂର କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରେ - ଏଇ ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀର ବ୍ୟଥା ତମେ ବୃଝିନାହିଁ - ବୁଝିଛି ମୁଁ - 
ତେଣୁ... 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଗଳା ଭାରି ଭାରି ଶୁଣା ଯାଉଥୁଲା.... 

ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା ଏକ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ମୁହୁର୍ଭରେ... 

ଶ୍ରୀମତୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥୂଲା - ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଞ୍ଚଟି ପିଲା ¬ 
ଅସହାୟ କରୁଣ ମୁଖର ଚିତାକୁ ଘେରି ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ - ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରୁ 
ତଥାପି ଲୋତକଧାରା ବହି ଚାଲିଥୁଲା... 

ଚିତାର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ, ନିଃସଙ୍ଗତାର ପ୍ରତୀକ ରୂପେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ମହାନ୍ତି । ମୋର ଉପରବାଲା ହିସାବରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ସହାନୁଭୂତି ଜଣାଇବାକୁ 
ଶ୍ନଶାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଥ୍‌ଲି.... 

ପିଲାମାନଙ୍କର ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମୋର ଚକ୍ଷୁ ଆପେ ଆପେ ଆର୍ଦ୍ର 
ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା - 

ଅଳ୍ପଦିନ ପୂର୍ବେ ମୋର ମାତୃବିୟୋଗ ହୋଇଥଲା... ଏଇ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ମୁଁ ମୋର ସେଇ ବେଦନାକୁ ନୂତନ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି - 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କଣ୍ଠରେ ମୋତେ କହୁଥିଲେ, Do you know 
Das, ମରିବାର ପୂର୍ବ ମୁହୁରଁରେ ସେ ମୋତେ କ”ଣ କହିଗଲା ? She told me 
ତମେ ମୋତେ ମାରିଦେଲ - ମାରି ପକାଇଲ ¬ ବଞ୍ଚବବାକୁ ଦେଲ ନାହିଁ - 1s ¡ 
ue ? “ମୁଁ ତାକୁ ମାରି ଦେଲି ? ଚBut why କି କ୍ଷତି ମୋର ସେ କରୁଥଲା ? 
ବଞ୍ଚୁଥୂବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଦେ କଡ଼ା କଥା କହି ନାହିଁ - ଅଥଚ ଆଞ୍ଜି ବୃଜିବାର ପୂର୍ବ 
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ମୁହୃର୍ଭରରେ ଏତେ ବଡ଼ ଅଭିଯୋଗ ସେ କରିଗଲା ? କରି ପାରିଲା ? କିମିତି ? 
କାହିଁକି ? 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାର୍ତି ଉଦ୍‌ ଭ୍ରାନ୍ତଭାବରେ ନିଜର ରୁକ୍ଷ କେଶକୁ ଟାଣିଓଟାରି 
ପକାଉଥୁଲେ । ମୁଁ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଥୁଲି.... 

ଅପରାହୁର ଆକାଶରେ ଉଡୁଥଲା ଯୋଡ଼ିଏ ଗୁଡ଼ି । ଗୋଟିଏ ନାଲି - ଅପରଟି 
ବିଲ୍ନକୁଲ୍‌ ଧଳା ¬ ଦୀର୍ଘ ପୁଚ୍ଛ ଦୁଇଟି ସର୍ପାୟିତ ସୃଜଚନଲୀଳାରେ ମୋଡ଼ି ହେଉଥଲା, 
ଫିଟୁଥୁଲା ¬ ପୂଣି ମୋଡ଼ି ହେଉଥୁଲା ... 

ସେଇଆଡ଼େ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାର୍ତି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କଣ୍ଠରେ କହୁଥିଲେ, 
“ ବଞ୍ଚବାକୁ ଯାହାର ଏତେ ଆଗ୍ରହ, ଯାହା ମନରେ ଅସରନ୍ତି କାମନାର ପ୍ରବାହ ତାର 
ହିଁ କି ନା ଶେଷରେ ଏଇ ପରିଣତି । ଅଥଚ ମୁଁ ତକେବେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ... କାହିଁ 
ମୋର ଡ ମୃତ୍ୟୁ ହେଉନାହିଁ... ବିଚିତ୍ର ଦୁନିଆଁ... 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ହସୁଥୂଲେ.... ଅତି ବିଷଣ୍ଠ ସର୍ବ ହରାର ହସ... 

ମୋର ମନେ ପଡୁଥଲା... ମୋର ମା'ର ମଧ୍ଯ ଏମିତି ଅସରନ୍ତି କାମନା ଥୁଲା... 
ପୁଅକୁ ଯୋଗ୍ୟ ଦେଖିବ... ବୋହୂ ଦେଖିବ... ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ମେଳରେ ଦୀର୍ଘ 
ଅଳସ ମଧ୍ଧାହ୍ନ କଟାଇବ.... ନିଜର କରି ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଘର ତୋଳିବ.... କାହିଁ 
କିଛି ଦେଖି ପାରିଲା ନାହିଁ ତ ! - 

ତାର କାମନାର ଫୁଲ ସେଇ ପୁଅ ମୁଁ ଅଛି ¬ ବୋହୂ ନାହିଁ । ହୁଏତ ଆସିବ ¬ 
ନାତି ନାଡୃଣୀ ଆସିବେ - ଘର ହେବ.... କଂଣ ହେବ ସେ ଘର, ଯେଉଁ ଘରେ ମା' 
ନଥୂବ ? 

ମୁଁ ତ ଘର ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲି... ଯେ ଚାହୁଁଥିଲା ... ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା.... 

ଗୁଡ଼ି ଦୁଇଟି ଆହୁରି ଉଠି ଯାଇଥୁଲା.... ସୂତରଧରମାନେ ହୁଏ ଡ ଲମ୍ବା ସୂତା 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି କହୁଥିଲେ, Don't be sentimen- 
ତ, My boy | ମତେ ଦେଖ, ମୁଁ କେମିତି ଠିଆ ହୋଇଛି - ସବୁ ଦେଖୁଛି, ତର୍ାବଧାନ 
କରୁଛି... ହସୁଛି...ନ ହେଲେ ଏ ଛୋଟ ପିଲାଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖିବ କିଏ ? 
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ଶ୍ରୀମତୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଚିତାରେ ଅଗ୍ନିସଂଯୋଗ କରାଯାଇଥୁଲା... ଷୋଳବର୍ଷର 
ବଡ଼ ପୁଅ ମା ମୁଖରେ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଇ, ନିଜର ଶେଷ କରଉଁବ୍ୟ କରୁଥଲା... ଆହା ! 
ଫୁଲପରି ପିଲାଗୁଡ଼ାକ । 

ଚିତାର ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଉଠୁଥବା ଧୂଆଁ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ଶ୍ରୀ ମହାନ୍ତି 
ସ୍ଵଗତ କଣ୍ଠରେ କହୁଥିଲେ, ଆଃ ! ବଞ୍ଚୁବାର କି ଅଦମ୍ୟ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟାର ! 
ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ ବି କହୁଥିଲା... ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ... ମୁଁ ମଣିଷ ଭିତରେ ବଞ୍ଚୁବାକୁ 
ଚାହେଁ ମୋର କାମନା ଅନେକ - କିଛି ଗୋଟିଏ ବି ପୂରଣ ହୋଇନାହିଁ ¬ ଲୀନାର 
ବର ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇନାହିଁ, ସବୁର ପାଠପଢ଼ା ସରିନାହିଁ ମୁଁ ନ ଥଲେ ଏସବୁ ଦେଖିବ 
କିଏ ? ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ ଗୋ - ବଞ୍ଚବାକୁ ମୋର ଭାରି ସାଧ । କାହିଁ ବଞ୍ଚପାରିଲା 
ନାହିଁ ତ ! ଅଥଚ ମୁଁ କ'ଣ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ ? Then 1 am a murderer ମୁଁ 
ହତ୍ୟାକାରୀ ! ମୁଁ ମାରିଦେଲି ତାକୁ ! ଦେଖୁଛ ଦାସ ଚିତା ଭିତରେ ଠିଆହୋଇ, ମୋ 
ଆଡ଼କୁ କିପରି ଭୀଷଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହୁଛି । 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ଚିକ୍କାର କରି ଉଠୁଥଲେ... ଦେଖ, ଦେଖ ଦାସ ଧଳା ଗୁଡ଼ିଟା 
କେମିତି କଟିଗଲା... ଶୂନ୍ୟରେ ଭାସି ଯାଉଛି... ଆହା କି ଅସହାୟ ଭାବଟା ! ସେ 
ତାର ମୂଳ ସୂତାକୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ପାରିବ ନାହିଁ - କେବେହେଲେ ପାରିବ 
ନାହିଁ । 

ତାର ଯେ ଛିଶଣ୍ଡିବାର ଯୋଗ, ମରିଯିବାର ଯୋଗ - ନାଲି ଗୁଡ଼ିଟାହିଁ ତାର 
ସର୍ବନାଶର କାରଣ । ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିନେବି ¬ 1 ୪11 unish him, ମହାମାନ୍ୟ 
ସରକାରଙ୍କ ଅମଳରେ ଏପରି ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାର କୌଣସି ଅଧୂକାର ତାର ନାହିଁ । 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ପାଗଳ ଭାବରେ ଧାଇଁ ଯାଉଥୁଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କୌଣସିମତେ 
ସମ୍ଭାଳି ରଖି ଫେରି ଆସୁଥଲି । 

ଗୁଡ଼ିଟା ପାଲଛିଣ୍ଡା ନୌକାଭଳି ଭାସି ଯାଉଥୂଲା ତଳକୁ - ତଳକୁ - କେତେ 
ତଳକୁ ! 

× × × ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ଭ୍ରକୃଟି କୁଟିଳ ନେତ୍ରରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ପଚାରୁଥୂଲେ-ତମେ କ”ଣ ମୋତେ ଜେରା କରିବାକୁ ଆସିଛ, ଦାସ ? ମୁଁ ଯଦି 
ତମର କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ନ ଦିଏ ? IN 
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ଦ୍ଵିଧାଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହୁଥିଲି ¬ ଉଭର ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ହିଁ 
ହେବ - ଆପଣ କେବଳ ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମ ନୁହନ୍ତି, ମୋର ଗୁରୁଜନ ମଧ୍ଯ... ଆପଣଙ୍କ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଆତ୍ମଜ ଭଳି ମୋତେ ମଧ୍ଯ ବାହାରେ ଜବାବ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼େ, ଏ କଥା କ'ଣ ଆପଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ? 

ଜାଣିନି କାହିଁକି, ସେଇ ଶ୍ମଶାନ ଦିନର ଘଟଣାଠାରୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ମୋତେ 
ସୁନଜରରେ ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲେ । ବାରମ୍ବାର ମୋତେ ତାଙ୍କ କକ୍ଷକୁ 
ଡାକୁଥୂଲେ, ଉପଦେଶ ଦେଉଥୂଲେ, କାମ ଶିଖାଉଥୂଲେ | 

ଏଶେ ବାହାରେ ତାଙ୍କ ନାଁରେ ବହୁତ ଦୁର୍ନାମ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥୁଲା । ଶନିବାର 
ଅପରାହ୍ନରୁ ସେ ଅଫିସରୁ ଉତ୍ତେଇ ଯାଉଥୂଲେ, ଫେରି ଆସିବାକୁ ପୁଣି ସେଇ 
ସୋମବାର । 

ମଝିରେ ଦୁଇଦିନ ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥୂଲେ, କ”ଣ କରୁଥୂଲେ, ଏସବୁ ନେଇ 
ମୋର ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା । 

ତେବେ ଅନ୍ୟମାନେ ଏ ଦିଗରେ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ସାହୀ ଥୂଲେ - ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ନାମରେ ବେଶ୍‌ ରସାଳ କାଳ୍ଚନିକ କାହାଣୀମାନ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥୂଲା । 

ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇ ଯାଉଥୂଲେ ¬ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି 
ଦେଉ ନ ଥଲେ, ତା” ଛଡ଼ା ବାଚନଭଙ୍ଗୀରେ ଫ୍ରୟେଡ଼ିୟ ଚିନ୍ତାଧାରା ବେଶ୍‌ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଉଥଲା । 

ଅଫିସରେ ମଧ୍ଯ ନିଜର ନିମ୍ପସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବେଶ୍‌ ବାସ୍ସ୍ୟାୟନୀ 
ଭାଷାରେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ କଥା କହି ଯାଉଥୂଲେ । 

ବିପଦ ହୋଇଥୂଲା ମୋର । ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ସଦାବେଳେ ମୁହଁ 
ଶୁଖାଇ ବୁଲୁଥିଲେ | ଯନର ପ୍ରଶ୍ନ ତ ନ ଥୁଲା - ନିୟମିତ ଆହାର ମୁଠାଏ ବି ଜୁଟିବାରେ 
ସମସ୍ୟା ଦେଖା ଦେଇଥୂଲା । 

ବାରମ୍ବାର ଯାଉଥୁଲି - ସେମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝୁଥୁଲି - ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାନ୍ଧନା 
ଦେଉଥୁଲି - ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ମୋ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ଶିଖୁଥୁଲେ । 

ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ସେଦିନ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ମୋତେ ଡାକି କହିଲେ, 1 ଠଧu 
don't mind Das, ଏ ଦୁଇ ଦିନ ତମେ ମୋ ଘରେ ରହିବ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଯିବି । 
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ନିଜକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରି ନ ଥୁଲି - କଟୁ କଣ୍ଠରେ ତାଙ୍କୁ କହୁଥିଲି - ସେ 
ଆପଣ ନ କହିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ରୁହନ୍ତି ¬ କିନୁ କୁଆଡ଼େ ଯାହାନ୍ତି ଆପଣ ? ଦୁଧଖିଆ 
ମାତୃହୀନ ଛୁଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ବାହାରେ ଏତେ କି କାମ ଆପଣଙ୍କର ? ଆପଣଙ୍କ 
ଯୋଗେ ଯେ ମୁଁ ବାହାରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାଲି ପାରୁନାହିଁ । 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । 


ତାପରେ ମ୍ପାନ ହସି ସେ ମୋଡେ କହିଲେ - ତମର ଧାରଣା, ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ଖୁବ ହୃଦୟହୀନ ମଣିଷ, ଏଇଆ ନାଁ ? 

ମୁଁ କହୁଥିଲି ¬ ସେ କଥା ଆପଣ ମୋ ମୁହଁରୁ ନ ଶୁଣିଲେ ବା । 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି କହୁଥିଲେ, No ¬ ତୁମକୁ କହିବାକୁ ହେବ ¬ 1 dt care 
what others say about me But you / ତୁମକୁ ମୁଁ ବହୁତ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେଇଛି ¬ 
ଅନେକ ଦିନରୁ ତମେ ମୋତେ ଦେଖୁଛ - ମୋ ବିଷୟରେ ତମର ଧାରଣା କ'ଣ, 
ତମକୁ କହିନ୍ବାକୁ ହେବ ¬ Tell me frankly. 

ମୁଁ କହୁଥିଲି ¬ ଲୋକେ ଯେ କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ନାଁରେ ମିଛ କଥା କହୁଛନ୍ତି, 
ତା ମୁଁ ବିଶ୍ବାସ କରିନାହିଁ । 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ମୁହଁ କରୁଣ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା ¬ ଅଜ୍ଞାତରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ 
ଉପରେ ଏତେ କଟୁକଥା କହି ମୋର ମଧ୍ଯ ଅତୁତାପ ଆସୁଥୂଲା । ତେବେ ଦୀର୍ଘଦିନର 
ବିରକ୍ତିକୁ ମୁଁ ଆଉ କୌଣସି ମତେ ରୋକି ପାରି ନ ଥୁଲି । 

କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବ ରହିବା ପରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି କହୁଥିଲେ, “ମୋର 
ଦୃଢ଼ଧାରଣା ଥୁଲା ଦାସ, କେହି ନ ବୁଝିଲେ, ତମେ ମୋତେ ଅନ୍ତତଃ ବୁଝିବ ! କେହି 
ନ ଜାଣିଲେ, ତମେ ଅନ୍ତତଃ ଜାଣିବ - ସୁଖରେ ନୁହେ ଦୁଃଖରେ - କେବଳ ଅତି 
ଅସହ୍ୟ ଦୁଃଖରେ ନୁପୂର ଭଳି ପାଦେ ପାଦେ ବାଜି ଚାଲିଛି - ହଜାର ହଜାର ମରଣର 
ବିଭୀଷିକା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୁଛି । ତଥାପି କାହିଁ ମୋର ଶପ୍ସିତ ! 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି କହୁଥିଲେ - ଆଚ୍ଛା ଦାସ ତମର ବୟସ ତ ଅଳ୍ପ ¬ କେବଳ 
ଜଣକର ଜବାନୁବନ୍ଦୀ ଶୁଣି ରାୟ ଦେବାର ଦୁଃସହିସ ଯଦି କର, ତେବେ ସେଇଟା 
ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷପ୍ରତି ଖୁବ୍ଧ ଅନ୍ୟାୟ ହେବ ନାହିଁ କି ? ମନେ ରଖିବ - ପାପ ପୁଣ୍ୟର 
ସ୍ଵରୂପ ତମେ କଂଣ ବୁଝ ? ମଣିଷ ହୋଇ କେଉଁ ସାହସରେ ମଣିଷକୁ ବୁଝିଛ ବୋଲି 
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ଗର୍ବ କରୁଛ ? ମୁଁ ହୁଏତ ନିଷ୍ଠାପ ନୁହେଁ - ତମ ଆଖିରେ ¬ ହେଲେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
କହିପାରେ ଯେ, ସ୍ରଷ୍ଟା ସୃଷ୍ଟି ନିମନ୍ତେ ଆଧାର ଖୋଜି ବୁଲିବା ବା ଏକ ଆଧାର 
ପରିବର୍ତେ ଅନ୍ୟ ଆଧାର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଯଦି ତମର ତଥାକଥୂତ ସମାଜ ପାପ 
ବୋଲି କୁହେ, ତେବେ ପୁଣ୍ୟର ସ୍ଵରୂପ କଣ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ - 

ମୁଁ ସ୍ତବୂଧ ଭାବରେ ବସି ରହିଥୁଲି ¬ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ଏକ 
ଅନୁଦ୍ରଘାଟିତ ଦିଗ ମୋ ଆଗରେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହେଉଥୂଲା ¬ 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି କହୁଥୁଲେ ¬ ଏ ଜୀବନ ତମକୁ ଦିଆଯାଇଛି, ଅପଚୟ କରିବାକୁ 
ନୁହେଁ ¬ ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ତାର ସଦୁପଯୋଗ କରିବା ନିମନ୍ତେ.... ବଞ୍ବା ଭଳି 
ବଞ୍ଚବା ନିମନ୍ତେ । ହା ¬ହୃତାଶ କରି, କପାଳରେ କରତାଡ଼ନ କରି ଶେଷ ହୋଇଯିବାକୁ 
ନୁହେଁ | ଜାଣ ତ, 'Life is but a walking shadow’ — ଏଇଠି ଅଛି - ଏଇଠି 
ନାହିଁ - ଯେଉଁ କେତେଦିନ ଏଠି ଅଛ, ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦ କରିନିଅ ନା... ସାହିତ୍ୟ କୁହ, 
ସମାଜ କୁହ, ଧର୍ମନୀତି କୁହ, ରାଜନୀତି କୁହ ସବୁଠି ସେଇ ଚାର୍ବାକୀୟ ଦର୍ଶନ ପ୍ରତିଫଳିତ 
- ““ଯ଼ାବଡ଼ ଜୀବେଡ଼ ସୁଖଂ ଢ୍ୀବେତ୍ବ” - ସେଇ ସୁଖର ଅନ୍ନେଷଣରେ ମୁଁ ଯଦି 
ସପ୍ତାହର କେଇଟି ମୁହୁର୍ଭ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ କଟାଏ, ତାହାହେଲେ କଂଣ ମୁଁ ଖୁବ 
ପାପ କରିଛି ବୋଲି ତମେ କହିବ ? 

ସୁଯୋଗ ପାଇ ମୁଁ ଏତିକିବେଳେ କହିଲି... “ପାପଟା ଗୋଟାଏ Elastic 
ପଦାର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ଯେଝା ସୁବିଧା ଅନୁସାରେ ତାକୁ ଅର୍ଥ କରି ହେବ । ଯାହା ଖରାପ, 
ତା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଖରାପ । 

ହିଂସ୍ରଭାବରେ ଗର୍ଜଚିଉଠି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି କହୁଥିଲେ, Damn our ଖରାପ, 
ପାପ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କର Theory ମୋର ଶୁଣିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ, ସମୟ ମଧ୍ଯ 
ନାହଁ - ତମେ ଶୁଣିବ - ଶୁଣିବ ତମେ କୁଆଡ଼େ ମୁଁ ଯାଏଁ ? 1 hate that wretched 
lady - ଏକଦା ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି କଥୂତା ¬ ସେଇ ଭଦ୍ଧମହିଳା ¬ ଘରେ ପଶିବା 
ମାତ୍ରେ ମୋ ଉପରେ ହୃକୁମ ଜାରି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି - ଟୁଲୁ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଛି 
- ଡାକୁ ଉଠାଅ ¬ ଲୀନା ଖାଇନାହିଁ ¬ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ... ମୀନାକୁ ଜର ଡାକ୍ତର 
ପାଖକୁ ଯାଅ । ହଜାର ହଜାର ହୁକୁମ ¬ ମୁଁ ତାର କ୍ରୀତଦାସ ? ବଞ୍ଚଥିବା ବେଳେ 
ପଦେ ହୁଁ କହି ନାହିଁ - ଆଜି ସବୁଠୁ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନରେ ବସିରହି ମୋ ଉପରେ 
ହାକିମୀ ଜାରି,କରିବ ।! ଆଉ ମୁଁ ବଶମ୍ବଦ ଭଳି ତାକୁ ପାଳନ କରିଚାଲିବି ? ଏକଥା 
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କେବେ ହୋଇ ପାରେନା 1 hate her - | hate her children — ମୋର ସେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ¬ ମୋର ଘର ନାହିଁ ¬ ବନ୍ଧୁ ନାହିଁ ¬ କେହି ନାହିଁ... 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ଠକ ଠକ୍ର କରି କମ୍ପୁଥୁଲେ ¬ ତାଙ୍କର ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଗମ୍ଭୀର 
ଗଳାରେ ଅଫିସ ରୁମ୍‌ କମ୍ପୁଥୁଲା । ତଥାପି ସେ କଦି ଚାଲିଥୂଲେ... ସହରର ରାସ୍ତା, 
ଗଳି କନ୍ଦି, ସିନେମା ପାର୍କ, ରେସ୍ତୁରୀ ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲିଛି ¬ ମ୍ୟାଟିନି, ଫାଷ୍ଟ ସୋ, 
ସେକେଣ୍ଡ ସୋ ସବୁ ଦେଖିଛି - ମଦ ପିଇଛି ¬ ଅସ୍ଥାନ କୃସ୍ଥାନକୁ ଯାଇଛି - ତଥାପି 
ମୁହୁରେ ମଧ୍ୟ ତ ତା କବଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇନାହି | ଆସି ବୁଜିଲେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଛି 
ମୋ ଘର, ମୋ ପିଲା... ବୁଝି ଖବରଦାର ! ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଦାସ ? 

ବଡ଼ ଅସହାୟ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଥୂଲେ 
¬ ତାଙ୍କର ଆଖି ବର୍ଷଣୋସ୍ସକ ଆକାଶ ଭଳି ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ କରୁଥଲା, ତଥାପି ସେଥ୍ରୁ 
ପାଣି ଝରୁ ନ ଥୁଲା... 

ତାଙ୍କର ପାଷାଣ କଠିନ ମନ ତଳେ ପୁଷ୍ଠ କୋମଳ ଆହୁରି ଏକ ମନର ସନ୍ଧାନ 
ପାଇ ବିସ୍ମିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ରହିଥୁଲି.... 

( ତାଙ୍କର ପାଷାଣକଠିନ ମନ ତଳେ ପୁଷ୍ପ କୋମଳ ଆହୁରି ଏକ ମନର ସନ୍ଧାନ୍ତି 

ପାଇ ବିସ୍ମିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ରହିଥୁଲି.,) 

ସଦର ମହକୁମାକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସହ 
ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ¬ ଚିଠିପତ୍ର ତ ଥୁଲା ¬ ଏହା ଛଡ଼ା କାର୍ଯ୍ୟ 
ଉପଲକ୍ଷେ ସେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଖବର ଦେଇ ରଖୁଥୂଲେ- 

ବଡ଼ ସହରକୁ ଆସି ମୋର ନିଃସଙ୍ଗତା ଆହୁରି ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା - ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କର ମୋତେ ଆଧୁନିକ ଜୀବନ ସହିତ ମିଶାଇ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଶତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା 
ବିଫଳ ହୋଇଥଲା ¬ ଅନ୍ତତଃ Lion's ୯lub ର ଜଣେ ଉତ୍ସାହୀ Liଠn ଭାବରେ 
ମୋତେ ନ ଦେଖି ତାଙ୍କର ଅନୁଶୋଚନାର ସୀମା ନ ଥୁଲା ¬ 


ତେଣୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲେ 


ମୋର ଜନ୍ମଦିନର ଖବର ସେ କେଉଁଠୁ ସଂଗ୍ରହ କରିଥୁଲେ, ମୋତେ ଜଣା 
ନାହିଁ - ତେବେ ପାଖରେ ଥୂଲେ, ନିଢେ ଆସି ମୋତେ ସଙ୍ଗଳି ଯିବା କିମ୍ଭା ଦୂରରେ 
ଥିଲେ ଡାକ ମାର୍ଫତରେ ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ପଠାଇବାକୁ ସେ କଦାଚିତ ଭୁଲୁ ନଥୂଲେ । 
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ସେଦିନ ଆସି ମୋତେ କହିଲେ ˆ “ଜାଣ ଦାସ, ମୋର ଅବସର ଆସନ । 
ଆଉ ଠିକ ୩ ମାସ ୧୫ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ସରକାରଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେବି ।” 

ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥଲି - ତାପରେ ଆପଣ କ'ଣ କରିବେ ସାର ¬ ?” 

ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପାଇପ୍‌ରୁ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ୁ ଛାଡ଼ୁ ସେ କହିଲେ, “ସେ ଏକ 
ଗୁରୁତର ପ୍ରଶ୍ନ - ତେବେ ତମେ ଯଦି ଭାବୁଥାଅ ଯେ, ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ଦେଇ, ମୁଁ 
ଗେରୁଆ ଲୁଗା ଫିଛି ବାନପ୍ରସ୍ଥ ଅବଲମ୍ବନ କରିବି, ତେବେ ତମେ ନିତାନ୍ତ ନିରାଶ 
ହେବ । ସେଭଳି ବଦଖିଆଲ ମୋର ନାହିଁ - “ବୈରାଗ୍ୟ ସାଧନେ ମୁକ୍ତି ସେ 
ଆମାର ନୟ” - ମନକୁ ଶୁଖୁଆ ହାଣ୍ଡିରେ ଥୋଇ ମିଛଟାରେ ଚିତା ତିଳକ କାଟି ମୁଁ 
ନିଜକୁ ନିଜେ ଠକି ପାରିବି ନାହିଁ ¬ ତା ଠିକ ¬ ତେବେ କିଛି ଗୋଟାଏ ପୁଣି କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ତ ।!”” 

ମୁଁ ପୁଣି କହିଲି - “ତେବେ ଟୁଲୁ ( ତାଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ) ପାଖରେ ରହନ୍ତୁ ନା 

ନାସିକା କୁଞ୍ଚନ କରି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି କହିଲେ, ସେଇଟା ପୁଣି ଏକଦମ୍‌ ତା 
ମା ପରି ନାକକାନ୍ଦୁରା - ବୟସ ହେଲା - ଏତେ ବଡ଼ ଚାକିରୀ କରୁଛି - ମୋତେ 
ଦେଖିବା ମୃତ୍ରେ ବାହୁନି ବସିବ । ଛି, ଛି, କିଛି କାମର ନୁହେଁ... 

ପିତୃଭକ୍ତ ପୁତ୍ର ପ୍ରତି ସେ ନିଜର ଅପ୍ରୀତି ପ୍ରକାଶ କରୁଥୂଲେ । 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ଉପରକୁ ଅନାଇ କହୁଥୂଲେ ଟୁଲୁ କେବଳ ନୁହେଁ - ଲୀନା, 
ମିଲୁ, ଶୀଲୁ, ଯାହା ପାଖରେ ମୁଁ ରୁହେନା କାହିଁକି ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହେବେ - ଆଶ୍ରୟ 
ପାଇଁ ମୁଁ ଚିନ୍ତିତ ନୁହେଁ ¬ ତମ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ ତମେ କ”ଣ ମୋତେ ତଡ଼ି 
ଦେବ ? ତାଂ ନୁହେଁ ¬ ମୋର ସମସ୍ୟା ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ... ଦୀର୍ଘଦିନ ଗୋଟାଏ 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇ, ଏବେ ସମୟ କଟିବ କେମିତି ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରି କହୁଥଲି, କାହିଁ, ଲେଖାଲେଖି କରିବାକୁ ସମୟ ମୋଟେ 
ମିଳୁ ନାହିଁ ବୋଲି ତ ଏତେ ଆକ୍ଷେପ କରୁଥଲେ - ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାକୁ ତ ଲୋକେ 
ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେଣି । ସେଇ କାମଟାରେ ଯଦି ଆପଣ ପୂରାପୂରି ଲାଗି ପଡ଼ନ୍ତେ, 
ଡେବେ.... 

ବାଧା ଦେଇ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି କହୁଥିଲେ, ନ୍ାg, କାମଟା ଆଡ଼କୁ ଦିନେ 
ତମେ ମତେ ଠେଲି ଦେଇଥ୍‌ଲ ¬ ଏବେ ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ 
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ତମର ପରାମର୍ଶ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବି, ତେବେ ଯଦି ତା' ଗ୍ରହଣ କରେ, ତେବେ 
ନିତାନ୍ତ ନିଜ ସ୍ଵାଥର ଖାତିରରେ - ତଥାକଥୂତ ଯଶଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମୋର କାମ୍ୟ ନୁହେଁ 
ବୋଲି ତମେ ଧରିନେଇପାର । ଆଉ ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ ତମକୁ ମନେପକାଇଦେଉଛି 
ଯେ, ମୁଁ ଯାହା ହୁଏନା କାହିଁକି, ନିଢ ସଙ୍ଗରେ କେବେହେଲେ ଛଳନା କରିବି ନାହିଁ - 

ଆଚ୍ଛା ବିଦାୟ.... ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ଠକ ଠକ୍ଵ ଶବ୍ଦ କରି ଫେରି ଯାଇଥୂଲେ । 

ପ୍ରିୟ ପାଠକ ! ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତିଙ୍କର କାହାଣୀ ହୁଏତ ଏଇଠି ଶେଷ -- କାରଣ 
ଏହାପରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଆଉ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ । 

ଅବଶ୍ୟ ଚିଠି ମାଧ୍ୟମରେ ତାଙ୍କର ଅବସର ଗ୍ରହଣ ଏବଂ ଗାଁରେ ନିରୁପଦ୍ରବ 
ଜୀବନଯାପନର ସମ୍ବାଦ ମୁଁ ପାଇଥ୍‌ଲି । 

ଶେଷରେ ଦୃଇମାସ ଗତ ହୋଇଯିବାପରେ ମଧ୍ଯ, ତାଙ୍କର ସମ୍ବାଦ ମିଳିଲା 
ନାହିଁ - ଏକେବାରେ ମିଳିଲା ଶେଷ ସମ୍ବାଦ - ସମ୍ବାଦପତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ । 

ତା” ହେଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ମୋତେ ଭୁଲିଗଲେ - ଶେଷ ମୁହୁର୍ରରେ ମଧ୍ଯ 
ମୋତେ ସମ୍ବାଦ ଦେଲେ ନାହିଁ । 

ତାହାହିଁ ହୋଇଥୁଲେ ମୁଁ କିଞ୍ଚତ୍ଵ ଖୁସି ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର 
ସମ୍ପର୍କ ବା କ'ଣ ଥୁଲା ? ¬ ମାତ୍ର ତା ନୁହେଁ । ମୃତ୍ୟୁର ଦିନକ ପରେ ରେଚଜିଷ୍ଟାର୍ଡ଼ 
ଡାକ ମାର୍ଫତରେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ଚିଠି ମୋ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଥଲା - ଗତାନୁଗତିକତା 
ଶୂନ୍ୟ ରୀତିରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ଲେଖୁଥୂୁଲେ- 

ଦାସ, ମୁଁ ଜାଣେ, ଚିଠି ନ ପାଇ ତମେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂବ । କିଛିଦିନ 
ହେଲା ଦେହଟା କିଛି ଭଲ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ କିଛିଟା ବିଶୃଙ୍ଖଳା 
ଦେଖା ଦେଇଛି । 

ଦାସ, ମୁଁ ଭାବଛି ମୋର ଦିନ ଶେଷ ହୋଇଆସିଲା - ଆଉ ହୁଏତ ତମମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ ¬ ସେଥୂପାଇଁ ମୋର ଅନୁଶୋଚନା ନାହିଁ - ମୁଁ ତ 
କହିବାକୁ ଗଲେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଛି - hat wretched lady ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ 
ରାତିରେ ମୋ ବିଛଣା ଚାରିପାଖ ଘୂରି ବୁଲୁଛି, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାକୁ Bow କରି କହୁଛି, 
Well, I am prepared. XC 
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କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ କିଛି କହୁନାହିଁ - ହସିଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଛି । 
ମୁଁ ଖୁବ ଖୁସି ଯେ, ମୋତେ କାହାରି ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ“ ତା ପୂର୍ବରୁ 
ହିଁ ମୋତେ ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । 

ହତାଶା, ରିକ୍ତତା, ଦୁଃଖ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସାରରେ ଏଇଟା ମୋର ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍ର 
ବଡ଼ a ବୋଲି ତମେ ଭାବୁ ନାହଁ କି ? 

Well, ସଂସାରରୁ କ'ଣ ପାଇଲି, କ'ଣ ନ ପାଇଲି, ଏ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା 
କରିବାକୁ ମୁଁ ଏ ଚିଠି ଲେଖୁନାହିଁ - କିଞଚଡ଼ ବୈଷୟିକ ପ୍ରୟୋଜନ ହିଁ ମୋର ଏ ପତ୍ରର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । 

ମୋର ବଂଶଧରଗୁଡ଼ାକ ତ ଅଧବକାଂଶ ନାକ-କାନ୍ଦୁରା । ତାଙ୍କୁ ଏତେ ବଡ଼ 
ଗୁରୁତର ବିଷୟର ଭାର ଦେଲେ ହୁଏ ତ ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ ପୂରଣ ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ । 

ଏଥସହ ମୋର ଉଇଲ ପଠାଇ ଦେଲି, ଚମକି ପଡ଼ ନାହିଁ ¬ ଯାହା ଯେମିତି 
ଏଥୁରେ ଲେଖାଯାଇଛି, ତା” ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଜ୍ଞାନରେ ମୁଁ ଲେଖି ଯାଇଛି । 

ସଞ୍ଚତ ନଗଦ ଅର୍ଥ ମୋର ବଂଶଧରମାନେ ପାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ - ସେଥୁରେ 
ତାଙ୍କର ଦାବୀ ନାହିଁ ¬ ତା ଛଡ଼ା ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ - ଏଇ ସାମାନ୍ୟ 
ଟଙ୍କାର କାମନା କରିବେ କାହିକି ? ପୈତୃକ ଘରବାଡ଼ି, ଜମାଜମି ସବୁ ସେମାନଙ୍କର । 

ସଦର ମହକୁମାରେ ନିକଟରେ ତିଆରି ହୋଇଥୁବା ଘର ତମର ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ମୋର ଉପହାର ¬ ନା, ତମ ଭଳି ଅପଦାଥଥକୁ କିଛି ଦେବା ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । 

ବାକି ମୋର ଅର୍ଥ, ଯାହାର ପରିମାଣ ମଧ୍ଯ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ, ସେଥୂରେ 
ନିଃସଙ୍ଗ, ବିପନ୍ଧୀକ, ବିଧବାମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ବେଶ୍‌ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଧରଣର ଆଶ୍ରମ 
କରାଯିବ - ସବୁ ଦିଗରୁ ଏହା ଯେପରି ସ୍ଵୟଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ ¬ ସେଥପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି 
ଦିଆଯିବା ଉଚିତ - ବିପନ଼ୀକ ଓ ବିଧବାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଯେଉଁମାନେ ପୁନଃ ବିବାହ 
କରିବାକୁ ଚାହିଁବେ, ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ କରାଯିବା ଉଚିତ । 

ନିଃସଙ୍ଗର ଯଥାର୍ଥ ବେଦନା ତମେ ବୃଝିପାରିବ ନାହିଁ 

ତେଣୁ ନିର୍ବୋଧଙ୍କ ଭଳି ମନ୍ତବ୍ୟ ନ ଦେଇ ମୋର ଇଚ୍ଛା ଯେପରି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ, 
ସେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହିଁ କରିବ । 
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ଆଶା କରେ ଭଲ ଅଛ ଦାସ - ଅନେକ କଥା କହିବାକୁ ମନ ହେଉଛି, 
ଲେଖିବାକୁ ମନ ହେଉଛି । 


ସେଇ ନିର୍ବୋଧଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦେଖ - ତମଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କର ଯଥାର୍ଥ 
ଶୁଭାକାଙ୍କ କ୍ଷୀ ଏ ବିରାଟ ପୃଥଵବୀରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । 


ଦେଖ, ମୁଁ ପୁଣି ntimental ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ଚାର୍ବାକୁ ତ ଏକଥା କହି 
ନାହିଁ । ବିଦାୟ ଦାସ, କାହାରିକୁ ଖବର ଦେଇ ନାହିଁ“ କାହାରିକୁ ଅସୁବିଧାରେ 
ପକାଇବାକୁ ମୁଁ ଚାହିଁ ନାହିଁ । ତମେ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିବ ଭୂଲ ବୁଝିବେ ନାହିଁ । 


ବଞ୍ଚଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ନିରର୍ଥକ ତମକୁ ଅନେକ ଅସୁବିଧାରେ 
ପକାଇଛି ¬ କିନ୍ତୁ ଏକଥା ସତ ଯେ ମୋର ମୃତ୍ୟୁର ସମ୍ବାଦ ଯେତେବେଳେ ତମ 
ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚବ ତମେ ନିଶ୍ଚୟ କାନ୍ଦିବ । 


ପଛରେ କ୍ରନ୍ଦସୀ ରଖିଯିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ କେତେଜଣଙ୍କର ଥାଏ ? 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି 
ଚିଠି ସହ ଆସିଥୂଲା ତାଙ୍କର ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ସ୍ବାକ୍ଷରିତ ପତ୍ର । 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ମୋତେ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ କ'ଣ ତେବେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କାନ୍ଦିବି ? 


=| 
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ଅଜାଯୁଦ୍ଧେ 


- ““ଅରରୁ ର... ଘିର୍‌ ରୁ ରୁ ¬ ଢାଏ - ଢାଏ ଦେ ଠେଲିନେ କାଳିଆ ¬ 
କାଳିଆ ହୁଁ ୫- 

- “ଆ ଚାଲିଆ ? ଆ ଚାଲିଆ, ଦେ ପେଲି ଦେ ¬ ନାଲା ଘିରୁର୍‌, ହେଇ 
ପଢିଲା ତୋ କାଜିଆ ¬ ” 

- “ଆରେ ଯାଃ ! କାଳିଆ ପଡ଼ିବ ! ହେଇ ଦେଖ୍‌, ଦୁଉଣି ଉଠି ବସିଲାଣି । 
ହଁ ଦେଖିରେ, ଦେଖିରେ କାଳୀ, ଦେ ଗଡ଼େଇ ଦେ ନାଲିଆକୁ- 

- “ଆଉ ପକେଇବ । କାଳିଆ ନାଁ ତାମେତି ହଜାର ଗଣ୍ଡା । 

- '“ରଖ୍ମ ତୋ ନାଲିଆକୁ । ଦେଖିଚି ଏମିତି କେତେ ଗଣ୍ଡା । ପକେଇବି 
ଧରି ଚାପୁଡ଼ାଏ ଯେ ¬ ” 

- "ଏତେ ଆଉ ପକାନା ମ, ହାତ ଗରମ ହୋଇଯିବ । 

¬ “କଣ କହିଲୁରେ ମାଡ଼ୁଆ ? 

¬ “ମୁଁ ମାଡୁଆ ? ତୁ ମାଡ଼ୁଆ, ତୋ ବାପା ମାଡ଼ୁଆ, ତୋ” ଭାଇ ମାଡ଼ୁଆ- 


¬ “ଡ଼ ବାପ ନାଁ ଧଇଲୁ ? ଏଡେ ସାହସ ? 

ଆଉ ପାଟିରେ ନୁହେଁ । ଏତେବେଳଯାଏ ଦୁଇଟି ନିରୀହ ଛେଳିକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି 
ଯେଉଁ ବାଗ୍‌ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଥୂଲା, ତା” କ୍ରମେ ମାଲିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇଗଲା । 

ଆକାଶରେ ମଧ୍ଧାହ୍ନର ସୂର୍ଯ୍ୟ । ଚୈତ୍ରମାସିଆ ଦ୍ଵିପ୍ରହର । ଚାରିଆଡ଼େ ନିଆଁ 
ବର୍ଷୁଚି ଯେମିତି । ବାହାରେ କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । ବେଳ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଦେଖି ଶୁଣି 
ସମସ୍ତେ ଛାଇ ଆଶ୍ରା କରିଛନ୍ତି । 
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ଅସମୟରେ ବା ବାହାରକୁ ଆସିବାର କି ଦରକାର ? ପଞ୍ଚାପଲ୍ମୀର ରାମ 
କୁମ୍ଭାର ପୁଅ ସତିଆ ସକାଳୁଆ ଇସ୍ତୁଲରୁ ଫେରି ବେସର ଦିଆ ନୂଆ ଆଲୁଭଭଜା 
ଦେଇ ପେଟେ ଦହି ପଖାଳ ଖାଇ ଗମ୍ଭୀରି ଘରେ ଶୋଇଥୂଲା- 

ହଠାତ଼ ତାର କ'ଣ ମନେପଡ଼ିଯିବାରୁ ଉଠିବସିଲା । କୁମ୍ଭାରଗୃହିଣୀ ସକାଳୁ 
ଏତେବେଳଯାଏ ଭାଟି ପାଖରେ ଥାଇ କ୍ାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ । କାନିଟାକୁ ଓଦାକରି 
ନେଇ ମୁହଁରେ ପକାଇ ସେ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ି ଯାଇଥୂଲେ । ନିଦବାଉଳା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - 
“ଉଠିଲୁକିରେ ସତିଆ ! କାଳିଆଟାକୁ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ବାନ୍ଧିଦେଇ ଆଇଥେଲି । 
ଖରାପଡ଼ିଯିବଣି, ଧଅସି ଯାଇ ଛାଇତଳିଆ କରି ବାନ୍ଧିଦବୁତି ବାପ- 

ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ କୋମଳ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା । ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ 
କାମ ଆଦାୟ କରିବାକୁ ହେଲେ ସେ ଏହି ସ୍ଵରଗ୍ରାମର ବ୍ୟବହାର କରିଥାନ୍ତି । 

ଅନ୍ୟ ସମୟ ହୋଇଥୁୂଲେ ସତିଆ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ଏବେ ସେ 
ଆଉ ବିରକ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ । ଫଟ୍‌ କରି ଉଠି ବାହାରିଗଲା । 

କାଳିଆଟାକୁ ଛାଇତଳିଅ! କରିବାକୁ ସତିଆ ତାକୁ ଏକାବେଳେକେ ନଇକୃଳ 
ଆଡ଼େ ଘୋଷାଡ଼ି ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ବହୁତ ବେଳଯାଏ ଖରାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ କାଳିଆକୁ 
ଖୁବ ଗରମ ହେଉଥ୍‌ବ । ନଶକୂଳ ବଡ଼ ବରଗଛ ତଳେ ଏତେବେଳକୁ ବଢ଼ିଆ ପବନ । 

କାଳିଆ ପଛକୁ ଓଟାରି ହେଉଥଲା । ହୁଏତ ନଇଜୃଳର ଥଦଶ୍ଡା ହାଓ୍ୟା ତାର 
ଦରକାର ନ ଥୁଲା । 

ସତିଆ ତାକୁ ବୁଝାଉଥୁଲା - ' ଛି' ସେମିତି ହୁଅନ୍ତି । କଥା ମାନନ୍ତି ନା । ନଇ 
କୂଳରେ କଅଣ ଅଛି ? ବିଲୁଆ ? ତତେ ଖାଇବ ? ଆରେ ମୁଁ ଆଉ ଥାଉ ତୋର 
ଡର କାହାକୁ ମ ? ମାରିବିଧରି ଗୋଟାଏ ବୋଲୁଅ ଯେ, ଶଳା ବିଲୁଆର ସବୁ ଦାନ୍ତ 
ଝଡ଼ିପଡ଼ିବ । ଦେଖିଲୁ ନାଇଁ ¬ ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ବୋଲୁଅ ମାରି ମଧୁଆ ଘର 
ଗଛରୁ ଚାରି ଚାରିଟା ଆମ୍ଭ ଝଡ଼ାଇଦେଲି । ଆଉ ଏଇଡ ବିଲୁଆଟାଏଁ । ତତେ କଅଁଳିଆ 
ବରପତ୍ର ହେଁ ଏତେ ଏତେ ଭାଙ୍ଗି ଦେବି - ମଜାରେ ଖାଇବୁ । ସେଇଠି ଶୋଇଥୁବୁ । 

ମୁଁ ମଧୁଆ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳି ସାରିଲେ, ତତେ ଫୁଉଣି ନେଇ ଆସିବି ଯେ 

ତଥାମି କାଳିଆ ବୁଝୁ ନ ଥଲା ¬ ମୈ ଏ ମୈଏ ରଡ଼ି କରି ପଛକୁ ଫେରିଯିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲା । 
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ସତିଆକୁ ଭାରି ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥୁଲା । ଏଇ ମୁହୃରଁରେ ଦି'ଟା ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ 
ଦେଇ କାଳିଆର ଅସାଧ୍ଯତା ଦୂର କରିଦେବାକୁ ତା'ର ହାତ ଖଲ ଖଲ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । 

ସମୟ ବହିଯାଉଛି । ଅବାଧ୍ୟ କାଳିଆକୁ ବାଗକୁ ଆଣିବା ନିମନ୍ତେ ଆଉ ସମୟ 
ନଷ୍ଟ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । କିମ୍ବା ତାକୁ ହାତଛଡ଼ା ମଧ୍ଯ କରିହେବ ନାହଁ । ଏତେବେଳେ 
ନଇକୂଳକୁ ଯିବା ନିମନ୍ତେ ଏହି ଛେଳି ହିଁ ହେଉଛି ଏକମାତ୍ର ରକ୍ଷାକବଚ - ଯେକୌଣସି 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନିମନ୍ତେ ତାକୁ ଆଗକୁ ଠେଲିଦେଲେ ଚଳିବ । 

ଦୂରରୁ ମଧୁଆ କୁହାଟ ମାରି ଡାକୁଚି । ସତିଆ ଆଉ ଢେରି କରିବାକୁ ଉଚିତ 
ମନେକଳଲା ନାହିଁ । ରୋରୁଦ୍ୟମାନ କାଳିଆକୁ ଟାଣି ଟାଣି ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଲା । 

ନଇକୃଳର ବଡ଼ ବରଗଛରେ ଦକ୍ଷିଣା ପବନର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ । ପତ୍ତେ 
ପତ୍ରେ ନୂତନ ଜୀବନର ସ୍ପର୍ଶ ¬ ଖରା ପଡ଼ି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଚି । ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଯନ୍ମରେ 
ଯେମିତି କିଏ ତେଲ ହାତରେ ପୋଛି ସଚାଡ଼ି ରଖିଚି । ଗଛସାରା ଭର୍ରି ହେଇଚି ନାଲି 
ଅସଂଖ୍ୟ ଫଳ । କେତେ ଯେ ପକ୍ଷୀ ଡାଳେ ଡାଳେ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ସେଇ ଫଳ ଖାଇବାରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି ତାର ଇୟଭ୍ତା ନାହିଁ । 


ଦୂରରେ ଦେଖାଯାଉଛି ଖୁବ୍ର ସରୁ ଗୋଟିଏ ପାଣି ଗାର ରୂପା ପାତିଆ ଭଳି 
ଚକ୍ବ ଚକ୍ର କରୁଚି ¬ ବାଲି ଶଯ୍ୟାରେ ନାଚୁଚି ମରୀଚିକା । 

ଓହଳିପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଡାଳ ଉପରେ ଚଡ଼ିବସି ମଧୁଆ ଅଶ୍ଧାରୋହୀ ସୈନିକର 
ଗାନ ଆବ୍ରଭ୍ତି କରୁଥୂଲା ! “ଚଲ୍‌ ମେରା ଘୋଡ଼ା ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ - ନହକାଡାଳ 
ଉଠୁଥିଲା - ପଡ଼ୁଥୁଲା - ପୁଣି ଉଠୁଥିଲା । 

ଅଦୂରରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଛନ୍ନ ଛନ୍ର ବରପତ୍ରକୁ ରସ୍‌ ରସ୍‌ କରି ଚୋବାଇ ଚାଲିଥୂଲା 
ଗୋଟିଏ ନାଲିଆ ଛେଳି । ସେଇଟି ମଧୁଆର ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ । 

ସତିଆ ନିଜରଟିକୁ ସେଇଠି ଵୁଟାଇଦେଇ ମଧୁଆର ଆନନ୍ଦରେ ଭାଗନେବାକୁ 
ଦୌଡ଼ିଗଲା । 

ଦୁଇଜଣ ଚୌଖସ୍‌ ସିପାହୀର ଭାର ଆଉ ବୀରରସ ସମ୍ବଳିତ ସଙ୍ଗୀତ ଧ୍ୂନିରେ 
ଯେତେବେଳେ ବରଗଛର ଡାଳ ମଟ୍‌ ମାଟ୍‌ ଡାକୁଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ନାଲିଆ 
କାଳିଆର ଏଁକତାନ ଯୁଦ୍ଧ ହୁଙ୍କାର କାନରେ ପଡ଼ିଲା । 
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ଆଗନ୍ତୁକ ପ୍ରତି ନାଲିଆର ମନୋଭାବ ଆଦୌ ସହନଶୀଳ ବୋଧ ହେଉ ନ 
ଥୁଲା । ସେ ପ୍ରଥମେ ନୀଚ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇଲା ¬ ମାତ୍ର ସେଥୁରେ କିଛି ଫଳ 
ହେଲା ନାହିଁ । କାଳିଆ ନିର୍ବିଚାରରେ ଗୋଟିଏ ପଟରୁ ସବୁଜ ବରପତ୍ର ଛିଣ୍ଡାଇ କ୍ଷିପ୍ର 
ଗତିରେ ଚୋବାଇଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ନାଲିଆ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ 
ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ଦୁଇ ପାହୁଣ୍ଡ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଲଗଲା । ତା' ପରେ ତ କାନ 
ଟେକି ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଇ ଶକିଲିଆ ପେଟରେ... ଧୁସ୍୍‌.... 


ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ଗି ଳିପକାଇ କାଳିଆ କିଛିଟା ତୃପ୍ତ ହୋଇଥଲା । 
ବିଶ୍ଵାସଘାତକ ନାଲିଆ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ତାର କାନ ଦୁଇଟା ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ସେ 
ସ୍ଥାନ ବଦଳାଇଦେଇ ବୀରୋଚିତ ଭଙ୍ଗୀରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋଡି ଦି କଦମ୍‌ ଘୁଞ୍ଗଲା । 
ତା” ପରେ ଦି ପାଖରୁ ସମାନ୍ତରାଳ ଭଙ୍ଗୀରେ ପଡ଼ିଲା ଯୋଡ଼ିଏ ମୁଣ୍ଡ.... 

ବଳ କଷାକଷି ଚାଲିଲା... 

ସିପାହୀ ଦୁଇଜଣ ଲଗାମ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ଯୁଦ୍ଧ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ନିଜ ନିଜ 
ପକ୍ଷକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସତିଆ ମଧୁଆକୁ କହିଥୂଲା - କେମିତି ବଢ଼ିଆ 
ଲଢ଼େଇ ଦେଖ୍‌ରେ ଶଳା - ଗୋଟାଏ ରାବଣ ତ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିଭୀଷେଣ । 


ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ରାମ -ରାବଣ ଯୁଦ୍ଧ ଯାତ୍ରା ଦେଖା ହୋଇଥୂଲା 
¬- ତାକୁ ମନେପକାଇ ମଧୁଆ କହୁଥୁଲା ¬ ହଁ, ମୋ ନାଲିଟା ବିଭୀଷେଣ ଆଉ ତୋ 
କାଳିଆଟା ରାବଣ । ଦବ ଧରି ହତ୍ୟା କରି । 


ଘୃଣାରେ ନାସିକା କୁଞ୍ତ କରି ସତିଆ କହୁଥଲା- 


- ‘ଆରେ ସମ୍ଭାଳ ତୋ ନାଲିଆକୁ। ହେଇ ଦେଖ୍‌ ପଡ଼ିଲା । ଅର୍‌ରୁର୍‌... ଘିର୍‌ରୁର 
- ଦେ ଠେଲିନେ କାଳିଆ - କାଳିଆ ¬ କାଳିଆ.... ଢାଏ ... ଢାଏ... 


ଆବେ ଯାଃ । ମାଡୁଆ, ତୋ ବୋପା ମାଡ଼ୁଆ । 
¬ ତୁ ମୋ ବାପ ନାଁ ଧଇଲୁ ? ଏତେ ସାହସ ? 


ଏତେବେଳଯାଏ ସିପାହୀ ଦୁଇଜଣ ବାହନ ଉପରେ ବସି କଥାବାରଁ 
ଚଳାଉଥୂଲେ । ହଠାତଵ ଦୁଇଜଣଯାକ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ ଲଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ... 
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ମଧ୍ରଆକୁ ଦୁଇ ଟାରିଟି ବାଇଶିପଳିଆ ଥାପ୍ପଡ଼ ପକାଇ ସତିଆ କହୁଥୂଲା - 
କୋଉ ବାପ ଏଥର ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ ଆସି ପଡ଼ୁ - ଶଳା ।’ 

ସମ୍ମୁଖ ଯୁଦ୍ଧରେ ସତିଆକୁ ପାରିବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ମଧୁଆ ଚିନ୍ତା କଲା 
ଏବେ ଆଉ ଥରେ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା ମାନେ ଆଉ କିଛି ଥାପ୍ପଡ଼ ଲାଭ.... 

ପୃଷ୍ଠ ଭଙ୍ଗ ଦେବା ହିଁ ଭଲ । 

ନାଲିଆକୁ ଛାଡ଼ି ମଧୁଆ ଭର୍ବ୍ଧଶ୍ାସରେ ଗାଁ ଆଡ଼େ ଧାଇଁଲା । 

ବୋଝେହେବ ନଡ଼ିଆପତ୍ର ଗଦାଇ ପନିକି ଆରୋହଣ କରି ସରଵର୍‌ ସରୁର୍‌ 
ଶବ୍ଦରେ ସେଥୂରୁ ଖଡ଼ିକା ସଂଗ୍ରହରେ ମନ ଦେଇଥୂଲେ ମଧୁଆର ପିତାମହୀ ବଦନୀ 
ବେୱ୍ୟୋ । 

ଖରାବେଳ । ଶମ୍ଭୁଆଟା ବୋଝେ ଲଙ୍କାମରିଚ ଧରି ହାଟକୁ ଯାଇଛି ! ବୋହୂଟା 
ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍ବ ବୋଧ । 

ବଦନୀ ବେଓ୍ଯାଙ୍କୁ ଖରାବେଳେ ନିଦ ମାଡ଼େ ନାହିଁ । କାମିକା ମଣିଷ ¬ 
ବସିବା ଅପେକ୍ଷା କାଶିବାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି । 

ବଦନୀ ମନେ ମନେ ମଧୁଆକୁ ଖୋଜୁଥୂଲେ ! କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଟୋକା ଏତେ 
ଖରାରେ ? 

ତାଙ୍କ ଆଖିଆଗରେ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ବିରାଟକାୟ ଏକ ଆମ୍ବଗଛ - ନାଲିମୁଣ୍ଜିଆ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଆତ୍ବରେ ଭରା । ଚଣା ଫୁଟିଲା ଦିନରୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ବଦନୀ ତାକୁ ଆଖିଏ 
ଆଖିଏ ରଖିଛନ୍ତି । 

ଏବେ ପାଚି ଆସିଲାଣି । ପାଞ୍ଚକୋଡ଼ି ଟଙ୍କାରୁ କମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଝିଅ ଖବର 
ପଠେଇଚି । ତା ଘରକୁ ବୋଝେ ପଠାଇବାକୁ ହେବ । 


ଖରାଟା ଖୁବ ବେଶୀ ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ଗରମ ପବନ ଥରକୁ ଥର ଆସି ଚାରିଆଡ଼ 
ଜାଳିଦେଇ ଯାଉଚି । 


ବଦନୀ ବେଓ୍ଯା ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଗାମୁଛାଟିକୁ ଓଦାକରି ବାରମ୍ବାର ଆଖି କାନ 
ପୋଛୁଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ବଡ଼ ବଡ଼୍‌ ହୋଇ ଖରାକୁ ଗାଳି ଦେଉଥୂଲେ ! 


ମଧୁଆଟା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ଏ ଖରାରେ ? ଆଜି ଆସୁ ସେ ଅଲକ୍ଷେଣା । 
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ହଠାଡ଼ ଦୂରରୁ ମଧ୍ଯାହ୍ନର ସମସ୍ତ ନୀରବତାକୁ ଭଙ୍ଗ କରି ମଧୁଆର ଚିଜ୍ାର 
ଶୁଣାଗଲା | 

ଗ୍ରାମସୀମା ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ମାତ୍ରେ ମଧୁଆ ଘନ ଘନ ବିପଦ ସଂକେଡ ଘୋଷଣା 
କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି । 

ବଦନୀ ଉଡ଼କର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଶୁଣିଲେ । ତା' ପରେ ପନିକି ଛାଡ଼ି ଧଡ଼ପଡ଼ 
ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ଭାରି ମଣିଷ । ଅଣଓସାରିଆ ଲୁଗାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରାନ୍ତ ପନିକି ଅଗରେ 
ଲାଗି ଫର୍‌ କରି ଚିରିଗଲା । 

ତାକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ବଦନୀ ଉର୍ବ୍ଧଶ୍ରାସରେ ରାସ୍ତାଆଡ଼େ ବୁଟିଲେ । 
ତାଙ୍କ ହାତରେ ମୁଠାଏ ଖଡ଼ିକା ପିଞ୍ଚ ତଥାପି ଧରା ରହିଥୁଲା । 

ମଧୁଆ ବଦନୀର୍କ୍ୁ ଦେଖି ସ୍ଵରଗ୍ରାମ ଆହୁରି ଉ୍୍ତେଳିତ କଲା । ବଦନୀ ପାଖକୁ 
ଆସିଲେ । ଗଳାର ସ୍ଵରକୁ ଯେତେ ଦୂର ସମ୍ଭବ ଶାନ୍ତ ଆଉ ଅବିଚଳିତ ରଖି ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ ¬ “କଣ ହେଲା ? ଏମିତି କାନ୍ଦୁଚୁ କାହିଁକି ଶୁଣେ ? 

ମଧୁଆର କୋହ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା - 

ଗଳାର ସ୍ଵରକୁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଉତ୍ତେଳିତ କରି ବଦନୀ ପଚାରିଲେ - 

- ଆରେ କ”ଣ ହେଲା କହ ଭଲା ! ତମମାନଙ୍କ ଜାଳାରେ ମଣିଷ ଦଣ୍ଡେ 
ହେଲେ ଶାନ୍ତିରେ ବସିପାରିବ ନାହିଁ । 

ମଧୁଆ ଚିକ୍ରାର ସଙ୍ଗେ ଅନୁନାସିକ ସ୍ଵର ମିଶାଇ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି କହୁଥୂଲା ¬ 
ଶଳା ସତିଆ ¬ ନାଲିଆକୁ ବରପତର ଦେଲା ନାହିଁ | ଆଉରି ବାପ ନାଁଧରି... 

ବଦନୀଙ୍କର ଗଳା ଏକେବାରେ ସପ୍ତମକୁ ଉଠିଗଲା - ଫେଣେ ଡ଼ ସତିଆ 
ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାକୁ ଗଲୁ ? ତେତେ ଥର ଥର କରି ମନା କରୁଛି, ଆରେ ମଧୁଆ - 
ଯାଆନା । ବାପମାର ଗେହ୍ନାପୁଅ - ଖାଇପିଇ ଷେଣ୍ଢ ହେଇଛି ¬ ତା” ସାଙ୍ଗେରେ ତୃ 
ପାରିବୁ ? ଗଲୁ ଯେମେତେ, ପାଇଲୁ ସେମେତେ - ଏଠି ସକୋଉଛୁ କାହା 
ପାଖେରେ ? ତୋ’ ମେତି ପିଲା ମୁହଁ ଚାହିଁ ନାହିଁ ପରା ¬ ଭାର୍‌ ମୋଘରୁ - ଚଉକାଠ 
ଡେଇଁଚୁ କି ତୋର ଦିନେକୁ ମୋର ଦିନେ । ନିଜ୍ରକୁ ସମ୍ବରଣ କରିନେଇ ବଦନୀ ପୁଣି 
କହିଥୂଲେ ¬ ଚାଲିଲୁ ମୁଁ ଦେଖେ କୋଉ ସତିଆ ସିଏ- 
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ମଧୁଆର ହାତ ଧରି ଘିଡ଼୍‌ ଘିଡ଼୍‌ କରି ଘୋଷାଡ଼ି ନେଇ ବଦନୀ ସରଜମିନନ 
ତଦନ୍ତରେ ବାହାରି ପଢ଼ିଲେ ¬ 

ମଧୁଆର ଉ୍ଦିଶ୍ଵାସ ପଳାୟନରେ ସତିଆ ମନେ ମନେ ମହା ଖୁସି - ଶଳା 
ବଳ ଦେଖେଇହଉଥେଲା ¬ ପାଉଥା ପୁଅ - ଦେଇଚି ଏମେତେ ପଟ୍କନ ଯେ.... 

ସତିଆ ନିଜର ପୁରାତନ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରିଯାଇଥୁଲା ¬ ସିପାହୀକୁ ପିଠିରେ ଧରି 
ଘୋଡ଼ା ପୁଣି ଛୁଟୁଥୂଲା । 

ମାତ୍ର ସେଥୁରେ ପୂର୍ବର ସ୍ଵାଭାବିକତା ନ ଥୁଲା । ଛନ୍ଦ କଟିଯାଇଥୁଲା ଯେମିତି । 

ସତିଆ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଅନାଇ କଣ ଭାବୁଥାଏ । 

ନାଲିଆ ¬ କାଳିଆର ଯୁଦ୍ଧ ତଥାପି ସରି ନ ଥୁଲା ¬ 

ବଦନୀ ବେଓ୍ଯାଙ୍କର ସ୍ଵର କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଉଚ୍ଚ ଗ୍ରାମକୁ ଉଠୁଥଲା । ବିଭିନ୍ନ 
ଅଳଙ୍କାର ବିନ୍ଯାସରେ ସେ ଶତ୍ରୁ ପକ୍ଷୀୟ ନିଷ୍ପିୟତା ଭଗ୍ନ କରିବାକୁ ପଦ୍ମତୋଳ! 
ବୋଲୁଥୂଲେ । 

ନିଜ ଆଡ଼ୁ କଥାଟାକୁ ଉସ୍‌କେଇଦେଇ ଠିକଣାବେଳକୁ ଘର କଣରେ ଲୁଚି 
ବସି ପଡ଼ିବାଟା ଯେ କେବଳ ଏହି କଳିକାଳରେ ହିଁ ସମ୍ଭବ ଏଥୁରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ନ 
ଥୁଲା... 

ତଥାପି ସେ ପଦ୍ମତୋଳା ଗାଉଥୂଲେ... 

କୁମ୍ଭାର ଗୃହିଣୀଙ୍କର ଦିନ ନିଦ୍ରା ବହୃତବେଳୁ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥୂଲା । ଘର ଭିତରେ 
ରହି ସେ ବ୍ୟାପାରଟାକୁ ମନେ ମନେ ବୃଝି ନେଇଥୂଲେ - ଅସଲ ଆସାମୀ 
ଯେତେବେଳେ ଗାୟବ, ସେତେବେଳ ଏକାକିନୀ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଅବତରଣ କରିବା 
ଉଚିତ ହେବ କି ନାହିଁ ସେହି ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥୁଲେ ବୋଧହୁଏ... 

ବଵଦନୀ ବ୍ୟାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗ ଆସୁଥୁଲା... ନିଜ ତୁଣୀରରୁ ବାଛି 
ବାଛି ସେ ସମସ୍ତ ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କରିସାରିବା ପରେ ଏବେ ବ୍ରହ୍ମାସ୍ତ୍ରେ ହାତ ଦେଲେ । 

ମାଟି ଚକଟି ଚକଟି ଦି' ପଇସା ଅଣ୍ଟାରେ ହୋଇଗଲାରୁ ମଣିଷ ଆଉ ମଣିଷପରି 
ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି ଯାହାଙ୍କୁ, ଆଖି କାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ ଯେଉଁ ପରିବାରରେ, ସେଇ ସୃଷ୍ଟି 
ଛଡ଼ା ପରିବାରକୁ, ଅତି ଶୀଘ୍ର ଭାରି ବିପଦରେ ପକାଇଦେବାକୁ ସେ ଉର୍୍ଧମୁଖରେ 
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କାହାକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଅଭିଶାପ ବିଫଳ ହେବାର ନୁହେଁ - ଅତିଶାଘର 
ପରିବାରର ସମସ୍ତ ପୁରୁଷ ଅପଘାତରେ ମରି, ଏହାର ସତ୍ୟତା ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଯିବ 
- ବିଭିନ୍ନ ବାକ୍ୟ ବିନ୍ଯାସରେ ସେ ଏହାହିଁ, ଘୋଷଣା କରୁଥୁଲେ.... 

ବ୍ରହ୍ମାସ୍ତ୍ର ବାଜିଲା ଠିକ ଜାଗାରେ ¬ ପତି - ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ମଶାଣିକୁ ପଠାଇ ଦେବ 
ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ବୃଢ଼ୀ, ଆଉ କୁମ୍ଭାରୁଣୀ ଏଠି ଏମିତି ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସି ସବୁ 
ସହିନେବେ ? ନମ 

ରାଣ୍ଡୀ ବୁଢ଼ୀ କଂଣ କରିପାଇଚି କି ତାଙ୍କୁ ? ସେ ଏମିତିରେ,ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦାରେ 
ଥା'ନ୍ତି । କିଛି ନ କହିଲାରୁ କୁକୁର ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବସିଲାଣି ? 

ନା । ଆଉ ନୁହେଁ - ଆଜି ସେ ତାର କୁହାଳିଆପଣ ଛଡ଼ାଇ ଦେବେ... 

କୁମ୍ଭାରଗୃହିଣୀ ଅଞ୍ଚଳଟାକୁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଅଣ୍ଟା ଚାରିପଟେ ବୁଲାଇ ଆଣି 
ପାହାଚ ଓହ୍ଵାଇଗଲେ... 

ବଦନୀ ବେଓ୍ୟାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥାର ଫ୍ର୍ଲ୍‌ ଝରି ଝରି ପଡ଼ୁଥୁଲା... ‘ଆଲୋ ରାଣ୍ଡ, 
ଆଲୋ ଆଣ୍ତକୁରୀ, ପୁଅ -ଘଇତା ¬ ମୁଣ୍ଡ ¬ ଖାଇ, ଗରବ ରହିବ ନାହିଁ । ପୁଅକୁ 
ଷେଣ୍ଢ କରୁଚି । (ଉପରକୁ ଚାହିଁ) ହେ ଭଗବାନ ! ସତରେ ଯଦି ଥ୍‌ବୁ, ତୁଇ ଏକା 
ବୃଝିବୁ- ଅକାଳ ଚଡ଼କ ପକାଇବ... 

ମଧୁଆ ସତିଆ କଳିରେ କୁମ୍ଭାରଗୃହିଣୀଙ୍କର ଯେ ଆଦୌ ଦୋଷ ନାହିଁ, ଏକଥା 
ବଦନୀ ବେଓ୍ଯା ବୁଝି ନ ଥୂଲେ । ପୁଅ ଦୋଷ କଲା, ସିଏ ସିନା ଅଜ୍ଞାନ, ବାପ ମା 
ଆଖିକାନର ମୁଣ୍ଡ ଖାଇ କଣ କରିବାକୁ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି ? ପୁଅକୁ ଯାବତା କରିବେ ନାହିଁ ! 

ଏଇ ହେଲା ବଦନା ବେଓ୍ୟାଙ୍କ ଦର୍ଶନ । ତେଣୁ ସେ କଣ୍ଠ ସ୍ଵରକୁ ନି' ଖାଦରେ 
ବସାଇ ଅଭିଶାପ ରାଗିଣୀରେ ଆଳାପ କରିଯାଉ ଥୁଲେ... 

କୁମ୍ଭାରଗୃହିଣୀ ପହଞ୍ଚଗଲେ... 

ଆଳାପର ତାଳେ ତାଳେ ବଦନୀ ବେଓ୍ୟାଙ୍କର ଧନୁଭଳି ବଙ୍କା ହୋଇ ପୁଣି 
ସିଧା ହୋଇଯିବା, ଆଉ ହାତ ହଲାଇବା ଭଙ୍ଗୀକୁ କିଛି କ୍ଷଣ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ । 

ତା' ପରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ନାରୀମାନଙ୍କ କଣ୍ଠରେ 
ସପ୍ତମ ପରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ପର୍ଦ୍ଦା ରହିଛି । ସେଇ ପର୍ଦ୍ଦାରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରି 
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ସେ ପ୍ରଥମେ ମଧୁଆକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହୁଥିଲେ - ଗଲା କୁଆଡ଼େ ସେ ଅଳେଇଶା ? 
ଆଜି ତା ରକତରେ ଚିତା ନ ଘିତିଲେ ମୁଁ ମହନା ମୁଦୁଲୀ ଝୁଅ ନୁହେଁ ହାଡ଼ି ଝୁଅ । 
ହେଇ କାନିରେ ଗଣ୍ଡି ପଇଲା । କୁମ୍ଭାର ଗୃହିଣୀ ଗଣ୍ଡି ପକାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କାନି 
ଅଣ୍ଡାଳିଲେ, ପାଇଲେ ନାହିଁ । ନିବୃତ୍ତ ନ ହୋଇ ତଥାପି ସେ ଆଳାପ ଚଳାଇଗଲେ । 
‘ଯାବତ ଇଜି ଛୋଟ ନୋକଙ୍କ ଗାଳି ଶୁଣେଇବ । ଗାଁରେ ଯେମିତି ଆଉ ପିଲା 
ନାହାନ୍ତି । ମୋର ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ରାଣ୍ଡ ଆଣ୍ଧକୁରୀଙ୍କ ଆଖି ! ହାଃ ସେ ଆଖିରେ 
ଶୁକୁଆ କଣ୍ଟା ମରାହଉ | ହେ ଭଗବାନ ! ଦିନ ଦି' ପହରେ ବିନା ଦୋଷରେ ଯିଏ 
ମୋ ପିଲାକୁ କଟା ସମ୍ପା କରୁଛି ତା” କଥା ତୁଇ ବୁଝ - ତୁଇ ବୁଝ । 

କିଛି କ୍ଷଣ ନୀରବରହି ନୂତନ ଶକ୍ତି ସଂଗ୍ରହ କରି ନେଇ କୁମ୍ଭାର ଗୃହିଣୀ ପୁଣି 
କହୁଥିଲେ - “ଆଲୋ ମୋର ନହକା ବାଉଁଶ କଣିମେତି ପିଲାକୁ ଷେଣ୍ଢ ଯିଏ କହୁଚି, 
ସିଏ ଡାଆଣୀ । ନିଜ ପିଲାକୁ ବିଲୁଆ ଛ'ମାସ ଛଂ ପକ୍ଷ ଖାଇଲେ ସରିବ ନାହିଁ । ଇଏ 
ଫେଣେ ମୋ ପିଲାକୁ ଖୁଣିବ ? ତୃ କିଏ ଲୋ ?”” 

ବଦନୀ ବେଓୱା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କର ପରିଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହୋଇଛି । 
ଗାତର ସାପକୁ ପଦ୍ମତୋଳା ବକ୍ଷରେ ସେ ବାହାରକୁ କାଢ଼ି ଆଣି ପାରିଛନ୍ତି । 

ଏଥର ଆଉ ତାଙ୍କୁଂ ବଳେଇଯିବ ନାହିଁ 

ଦ୍ଵିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ବଦନୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ ¬ ତୋରି ପିଲାକୁ ବିଲୁଆ ଖାଉ ! 
ବାଉଶ କଣି ହଉ । ଚୋରୀ ଚୋରୀ ଉପରେ ଫେଣେ ସେମାଜୋରୀ । ଓଲଟି ମାଡ଼ 
ମାରି ପିଲା କଢିଆରେ ବୁଢ଼ିଟା ଆଉଚି ମୋ ପିଲାକୁ ଖୁଣିବାକୁ । ଝାଡ଼ାବାନ୍ତି ହଉ |! 
ମରିଯା - ଭସୁଅଁ ହେଇଯ!- 

ବଦନୀ ନିଜର ଆଙ୍କୁଠିଗୁଡ଼ାକୁ ମଟ ମଟ କରି ଫୁଟାଉଥୂଲେ । 

ଖିଙ୍କାରି ହୋଇ କୁମ୍ଭାର ଗୃହିଣୀ ବଦନୀ ବେଓ୍ୟାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅଭିଶାପ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ଫେରାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଯୁଦ୍ଧ ଚକୁଥଲା । କ୍ରମେ ଉଭୟ ପରିବାରର ଅନ୍ୟ ନାରୀମାନେ 
ଆସି ଯୁଦ୍ଧରେ ଯୋଗ ଦେଇ ଦଳକୁ ପୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଉଭୟ ଦଳ ହାତ 
ଗୋଡ଼ ହଲାଇ ହଲାଇ ଅଭିଧାନ ବହିର୍ଭୂତ ଭାଷାମାନ ପ୍ରୟୋଗ କରୁ କରୁ ନିଜର 
ଅଞ୍ଞାତସାରରେ ଖୁବ୍ଧ ପାଖାପାଖି ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକେ ସାଦଧ୍ଯମତେ ପ୍ରତିପକ୍ଷ 
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ଦଳରେ ନିଜର ଅନୁରୂପ ଯୋଦ୍ଧା ବାଛି ଯୁଦ୍ଧ ଚଳାଇଗଲେ । 

ସତିଆର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଭାଇ ଭରତିଆ ଆଉ ମଧୁଆର ଚାରିବର୍ଷର ଭଉଣୀ 
ମାଳି ପରସ୍ପରକୁ ଦାନ୍ତ ଜିଭ ଦେଖାଇ ଉତ୍ତେଜିତ କରବାକୁ ଲାଗିଲେ ¬ ଦାଣ୍ଡରୁ ମୁଠା 
ମୁଠା ଧୂଳି ନେଇ ଭରତିଆ ମଝିରେ ମଝିରେ ମାଳି ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ୁଥୂଲା । ଆଉ 
ମାଳୀ କହୁଥିଲା - ତୋ ବାପ ମଲୁ | ତୁ ଲାଣ୍ଡ ହଅ- 

କୁମ୍ଭାର ଗୃହିଣୀଙ୍କର ସାନ ଯା! ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ, 
ତାଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ - ଅପା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବ, ତୁନି' ହ ତମେ 
ପାରିବ ଏଇ ରାବଣେଶରକୁ ? ଦିହରେ ତ ପଳେ ହେଲେ ମାଉଁସ ନାହିଁ । ଦେ, 
ତେମେ ତୃଉନି ହବଟି । ମୋ ରାଣତି । ମୁଁ ମରେତି- 

ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଦୃଇ ଯାଂଙ୍କ ଭିତରେ ସଦ୍ୂଭାବ ନ ଥାଏ । କଥାବା 
ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ କହିଲେ ଚଳେ । ତେବେ ସେଦିନ ସାନ କୁମ୍ଭାରୁଣୀ ସଞ୍ଜ ସଞ୍ଜ ବାଡ଼ିରୁ 
ଫେରିଲାବେଳେ ବଦନୀ ବେଓ୍ୟାଙ୍କ ସୁନ୍ଦରୀ ଆତ୍ବଗଛ ବାଟ ଦେଇ ଆସୁଥଲେ । 
ଗୋଟା ଦୁଇ ଆମ୍ବ ଅଭୁତ ଆକର୍ଷଣୀୟ ତ!ଦେ ପଡ଼ିରହିଥୂଲା । 

ସାନ କୁମ୍ଭାରୁଣୀ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରି ନଥୂଲେ । ସେ କି ଜାଣନ୍ତି ଅଲକ୍ଷେଣୀ 
ବୃଢ଼ୀଟା ସେଇଠି ବଗ ମାନକୁ ଅନାଇ ବସିଲା ପରି ଅନାଇ ବସିଛି ବୋଲି ? 

ବଦ୍ଧମାସ ବୁଢ଼ୀର ବେଶୀ ମୁହଁ ହୋଇଗଲାଣି । ଆଜି ବାଗରେ ପାଇ ସାନ 
କୁମ୍ଭାରଣୀ ବୁଢ଼ୀ ସହିତ ତା'ର ଉର୍ଦ୍ଧ ଓ ଅଧସ୍ତନ ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ନର୍ଜଗାମୀ କରାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ! 

ପ୍ରତିବେଶିନୀ ବିମଳୀ ବୋଉ ବଦନୀ ବେୱାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହୁଥିଲା ¬ 
“ତେମେ ଯେମିତି ନାନି ! ଆଲୋ, ଭାତ ପାଣି ଦେଇ ରଖିଲି କୁକୁରକୁ ¬ ନା 
କୁକୁର... ମୋଓରି ଉପରକୁ - କାହିଁ ରାମଚନ୍ଦର ମାହାର୍ଜା - କାହିଁ ରାମିଆ ଭଣ୍ଡାରୀ 
¬ ଏ ଛୋଟ ନୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବକ ବକ ହେଲେ ନିଜର ମହତ ଯିବ ଗୋ - 
ତେମେ ତୁନି ହଅମ- 

ବଦନୀ ବେଓ୍ୟାଙ୍କର କିଛି ଟଙ୍କାପଇସାର କାରବାର ରହିଛି । ବିମଳା ବାପା 
ଏ ମାସରେ ଟଙ୍କା ବଟେଇ ନାହିଁ । ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ହେଲା ବିମଳା ବୋଉ ବଦନୀ 
ବେଓ୍ୟାଙ୍କୁ ଖୁସାମତ କରୁଥୂଲେ । - 
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ବଦନୀ ହଠାତ଼ କୌଣସି ବିଷୟରେ କାହାକୁ କିଛି କଥା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ବିମଳୀ 
ବୋଉ ମଧ୍ଯ ସେମିତି କିଛି ଭରସା ପାଇ ନାହାନ୍ତି 

ଆଜି ଠାକୁରେ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଲେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଆପେ ଆପେ ବୁଢ଼ୀ ପେଟରାରୁ 
ବାହାରିଆସିବ । 

ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ଵରକୁ ଡ଼ବାଇଦେଇ ବିମଳା ବୋଉଙ୍କର ସ୍ଵର ଶୁଣାଯାଉଥୂଲା । 

ଯୁଦ୍ଧ ପୁରା ଦମ୍‌ରେ ଚାଲିଥୂଲା । 

ଚରମ ମୁହୃର୍ଭରେ ଦୂରରୁ ଦେଖାଦେଲେ ଶମ୍ଭୁନାଥ, ବଦନୀ ବେଓ୍ଯାଙ୍କର 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର । ସେ ସିଧା ହାଟରୁ ଫେରୁଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛାଟିକୁ ପଗଡ଼ି ଭଳି ବାନ୍ଧ 
ରଖିଛନ୍ତି । ତା' ଉପରେ ଶୂନ୍ୟ ଟୋକେଇ । 

ଲଙ୍କା ମରିଚ ପାଇଁ ଭଲ ଦର ସେ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ଖରାଦିନେ ଗାର ଛେଳିଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ବଞ୍ଚାଇ ଦେହର ରକ୍ତକୁ ପାଣି ଫଟାଇ ବାରମ୍ବାର କିଆରିକୁ ପାଣି ମଡ଼େଇ 
ଯେଉଁ ଫସଲ ସେ ଫଳାଇଥୁୂଲେ, ତା’ ମାଟି ଦରରେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ପଡ଼ିଚି । 

ତାଙ୍କର ମନ ପ୍ରସନ୍ନ ନାହିଁ 

ଯୁଦ୍ଧ ଭୂମିରେ ପ୍ରବେଶ କରି ସେ ପ୍ରଥମେ ନୀରବରେ ପରିସ୍ଥିତିଟାକୁ ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ତା' ପରେ ବଦନୀ ବୱଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - ଫେଣେ କଣ ହେଲା ତମର ସବୁ ? ଏତେ ପାଟିତୃଣ୍ଡ କାହିଁକି । 

ପୁରୁଷର ପ୍ରବେଶରେ ସମସ୍ତ ପ୍ରମିଳାବାହିନୀ ଚୁପ୍‌ । 

ବଦନୀ ବେୱା ଆକାଶଫଟା ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି ଉଠିଲେ | ହବ ଆଉ କ'ଣ ମ ? 
ମୋର ଦୁଧଖିଆ ପିଲାଟାକୁ ଦି' ପହରେ ଖୁଣିଲେ, କେତେ ଆଉ ସହିବି ? ମଣିଷ 
ଜନମ ତ । ମରଣ ହଉ ନାହିଁ ଯାହା ମତେ 

ଶମ୍ଭୁନାଥ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭାବେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲେ, ଆରେ କଣ ହେଇଚି କହିଲ 
ଭଲା । 

ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗରମ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । 


କୁମ୍ଭାର ଗୃହିଣୀ ନିଜର ଦଳବଳଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଠିଆ ରହିଥୂଲେ । 
ଏକା ସାହିଟ ଲୋକ । ଶମ୍ଭୁନାଥଙ୍କୁ ସେ ପରଦା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତୀବ୍ର କଣ୍ଠରେ ସେ 
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ଜବାବ ଦେଲେ ¬ ତୋ ପିଲାକୁ ଖୁଣିଲି, ସେଇଟା ୁଦୁଶିଗଲା । ଆଉ ମୋ 
ଏକୋଇରବଳାକୁ ଷେଣ୍ଢ କହିବ, ଛ” ମାସ ଛ' ପକ୍ଷ ବିଲୁଆ ଖାଇବ ବୋଲି କହିବ । 
ଇଏ ଏକା ଏତେ ସେରନ୍ତା । ହାଃ, ତୋ ଜନମରେ - 

କୃମ୍ଭାରଣୀ ଅଭିନୟ ସାହାଯ୍ୟରେ ନିଜର ଅପ୍ରୀତି ଜ୍ଞାପନ କରୁଥିଲେ । 

ଶମ୍ଭୁନାଥ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲେ, ଏ ସବୁ କଥା ଉଠିଲା କାହଁକି ? କିଏ ଆରମ୍ଭ 
କଲା ଆଗ । 

କୁମ୍ଭାରୁଣୀ ପୁଣି କହୁଥିଲେ, ପିଲାରେ ପିଲାରେ ଝଗଡ଼ା, ସେଥୂରେ ଯଦି କିଏ 
କଣ୍ଟା ବାଡ଼ରେ ଲୁଗା ପକାଇ କଢିଆ କରିବାକୁ ବାହାରିପଡ଼େ ତ ମୁଁ କଣ କରିବି । 
ମୋର ରୋଗୀଣା ପିଲାଟାକୁ — 

ଶମ୍ଭୁନାଥ ଆଉ ସ୍ଥିର ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର ହୁଙ୍କାରରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଚମକାଇ ଦେଇ ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ି କହୁଥିଲେ, ‘କାହିଁ ସେ ହାରାମଜାଦା | ଆଜି ତା’ ପୁଅ 
ପଣିଆ ବାହାରକରୁଚି । ବାହାର କଳି ଆଣି ଘରେ ପୂରେଇବ । ପିଲା ଯଦି ଏଡେ 
ଦୃୁରୁବଳିଆ ତମର ତେବେ ମୋ ପିଲା ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାକୁ ଦଉଚ କାହିଁକି । କାନିରେ 
ବାନ୍ଧି ବୁଲୁନ' | 

କୃମ୍ଭାର ଗୃହିଣୀ ଗୋଟାଏ କଡ଼ା ଜବାବ ଦେଇ ଶମ୍ଭୁଆଟାକୁ ଚୁପ୍‌ କରି ଦେବାକୁ 
ଯାଉଥୁଲେ | ହଠାତଡ଼ କଣ ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ କରି ନିଜ ଘର ଆଡ଼କୁ 
ଫେରିଯାଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଗର୍ଚ୍ଚିବାକୁ ଲାଗିଲେ - ଆଲୋ ମୁଁ କଣ କରିବି ଲୋ - 
ମାଇକିନିଆ ପାଇ ଏ ଗୁଣ୍ଡା ମତେ ମାରି ପକେଇଲାଲୋ, ଆରେ ହେ ମାଇଚିଆ ¬ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ ? ତୋରି ଯୋଗେ ମୁଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ଠିଆ ମାଡ଼ ଖାଉଚି - କଥାରେ 
କହନ୍ତି ନାଇଁ ¬ ଘଇତା ଅଯୋଗ୍ୟ ପଣେ ¬ ନା ମାଇପ ଶୋଉଚି ଚାକୁଣ୍ଡା ବଣେ - 
ମାଇପଙ୍କ ପରି ହାତେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ଘର କଣରେ ବସିଲେ, ମୁଁ କାହାତକ ସହିବି ? 

ଯାହାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କୁମ୍ଭାର ଗୃହିଣୀ ଏତକ ବାଣ ଛାଡ଼ିଲେ, ସେହି ଗୃହକରା 
ଖୋଦ କୁମ୍ଭାର । ସେ ଅବଶ୍ୟ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ବସି ରହି ନ ଥୁଲେ । ପେଣ୍ଡୁଳାଏ 
ମାଟି ଧରି ଚକ ପାଖରେ ବସି ହାଣ୍ଡି ଗଢ଼ିବାକୁ ଭାବୁଥିଲେ । ମନ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 
ଦାଣ୍ଡଆଡ଼େ ପଡ଼ି ରହିଥୂଲା । 
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ସେ ଏମିତି ଧରଣର ଜୀବ, ଯାହାର ଲାଙ୍ୁଡ଼ ନ ମୋଡ଼ିଲେ ପାଦେ ଚଂକିବେ 
ନାହିଁ । ଥରେ ହାତ ମାରିଦେଲେ ଲାଚ୍ୁଡ଼ ଅଗରେ ଠିଆହେବେ । 

ଚକ ବୃୁଲୁଥୂଲା । ଆଉ ସେ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲେ, ଖାଲି ହାତରେ ବଦନୀ ବେୱାଙ୍କ 
ଭଳି ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟା ମହିଳାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ନିରାପଦ ହେବ କି ନା... । 

ପନୀର ଧଵକୃକାରରେ ଓଡ଼ିଆ ଛାଡ଼ି ଏକେବାରେ ବଙ୍ଗଳା ଧରି ଯୁଵ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ - “କେ କେ ରେ ହାରାମଜାଦ, ଆମାର ପରିବାରକେ ଅପ୍ମାନ 
କରେ” ରେ ରେ କାର ଶବ୍ଦରେ ବଦନୀ ବେଓ୍ୟାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଧାବିତ ହେଉ 
ହେଉ ସେ କହୁଥିଲେ ¬ “ଏଇ ବୃଢ଼ୋ ମାଗୀ, ନଷ୍ଟେର ଗୋଦା - ତାକେଇ ଆଜ୍‌ 
ଆମି ଖୁନ୍ଧ କରିବ ।” 

କୁମ୍ଭାର କେତେଦିନ କଲିକତାରେ ରହି ଆସିଛନ୍ତି, ଯୁବକ ବୟସରେ ସମସ୍ତେ 
ଯିମିତି ଅନେକ ସୁନେଲି ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ କଲିକତା ଯାଆନ୍ତି, ସେ ବି ସେମିତି ଯାଇଥୂଲେ । 
ଅଳ୍ପ ଦିନି ପରେ ସେ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଯାହା ନେଇ ଆସିଥୂଲେ ତା” ହେଉଛି ପ୍ରଥମ 
ସେ ନିଜେ ଗଢ଼ିଥିବା ପଇସିକିଆ ଆଟିକା ତୁଲ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପିଳେହୀ, ଦ୍ଵିତୀୟ କିଛି 
ବଙ୍ଗଳା କଥା | 

ଦୁଇଟିଯାକ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଛାଡ଼ି ଯାଇ ନ ଥୂଲେ । 


ଭୀମର ପ୍ଲୁର୍ଳୃଷ ବାକ୍ୟ ଶୁଣି ବ୍ୟାସସରୋବରରୁ ଦୃରଯ୍ୟୋଧନ ବାହାରି ଆସିଲା 
ପରି ରକ୍ତ ଚକ୍ଷୁ କୁମ୍ଭାର ଯେତେବେଳେ ଚକ୍ଷୁ ଘୂର୍ଣ୍ଣିତ କରୁ କରୁ ଆସର ଆଡ଼କୁ ଧାବିତ 
ହେଉଥୂଲେ, ବଦନୀ ବେଓ୍ୟାଙ୍କ ଛାତି ଧଡ଼ ପଡ଼ ହେଉଥଲା । 


କୃମ୍ଭାରଟା ଗୁଣ୍ଡା ¬ 
ବଦନୀ ବେଓ୍ଯା ଖପ୍‌କରି ଶମ୍ବୁନାଥଙ୍କ ହାତ ଧରି ତାଙ୍କୁ ଦଳ ଭିତରକୁ ଟାଣି 
ନେଉ ନେଉ କହୁଥିଲେ ‘ଆଲୋ ମୋ ମାଲୋ =¬ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବିଲୋ । ଶମ୍ଭୁ 
ପଳେଇଆ ବାପ । ଦେଖୁନୁ କେମିତି ମାଡ଼ି ଆଉଚି । ମୋ କପାଳରେ ଆଜି କଣ 
ଅଛି କେଜାଣି । 
ଘୋଷରା ଓଟରାରେ ଶମ୍ଭୁନାଥ ଦୁଇପାହୁଣ୍ଡ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚ ଯାଇଥୁଲେ । ଅତିଶୀଘ୍ର 
ନିଜର ସ୍ଥାନ ରକ୍ଷା ନ କଲେ, ଶତ୍ରୁ ପକ୍ଷ ସେତକ ଅଧ୍ବକାର କରି ନେବ । 


ସେଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ ଗୌରବର ହେବ ନାହିଁ । 
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ଏକା ଝଟକାରେ ନିଜକୁ ବଦନୀ ବେଓ୍ୟାଙ୍କ ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ କରାଇ ନେଇ 
ମେଘମନ୍ଦ୍ର କଣ୍ଠରେ ଶମ୍ଭୁନାଥ ଘୋଷଣା କରୁଥୂଲେ - ‘ଆରେ ଦେଖିଚି ମ ଏମିତି 
କେତେ ଗୁଣ୍ଡା । ୟା' ଭଳି ଦଶଟା ଏକା ମୋ କାଣି ଆଙ୍ୁଠିକୁ ସରି ହେବ ନାହିଁ । 
ଆରେ ଦେଖ ହୋ । ବୁଝା ନାହିଁ ସୁଝା ନାହିଁ ମାଇକିନା କଥା ଧରି - 

ଶୀଣଣ୍ତ ବୁକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ସ୍ତୀତ କରି ପରୁଷ କଣ୍ଠରେ କୁମ୍ଭାର କହୁଥିଲେ - 
ଆରେ ଆଗେ ଆମାକେ ସମ୍ଭାଲ୍‌ । ମାଇକିନା ଭିତରେ ଲୁଚି କଥା ବଲ୍ଲଚି ¬ ' 

ଯୁଦ୍ଧ ଜମିଗଲା ¬ 

ନାରୀମାନେ ପୂର୍ବରୁ ବ୍ୟାପାରଟିକୁ ଏମିତି ସଜାଡ଼ି ରଖିଥଲେଯେ, କଥା ମୂଳରେ 
ସାପ ଅଛି ନା ବେଙ୍ଗ ଅଛି ଅଥବା ମୂଳରୁ କିଛି ନାହିଁ, ସେ ବିଷୟ ସେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ପୁରୁଷ ପୁଙ୍ଗବମାନେ ଉଚିତ ମନେ କଲେ ନାହିଁ ¬ 

ଉଭୟ ପରିବାରର ନୂତନ ନୃତନ କୁଟ! ପ୍ରତିବେଶୀମାନେ ଆନନ୍ଦୋତୃପ୍ମଲୁ 
ମନରେ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶେଷକୁ ଯେତେବେଳେ ଶମ୍ଭୁନାଥ ଆଉ କୁମ୍ଭାର 
ପରସ୍ପରର ଖୁବ୍ର ନିକଟ ହୋଇ ପରସ୍ପରର ଅଙ୍ଗ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ, ନାରୀମାନଙ୍କର 
କ୍ରନ୍ଦନ ରୋଳରେ ଗ୍ରାମପଥ ମୁଖରିତ - ମନ୍ଦ ପଦକ୍ଷେପରେ କେତେଜଣ ପ୍ରତିବେଶୀ 
ଆସରରେ ପ୍ରବେଶ କରି ହାତାହାତିଟା ବନ୍ଦ କଲେ । 

ନାଃ ¬ ବେଶୀ ହୋଇଯାଉଛି - 

ସେମାନେ ଉଭୟ ଝଜ୍ଞ#୍ ପକ୍ଷକୁ ଠେଲି ଠାଲି ନିଜ ନିଜ ଘର ଆଡ଼କୁ ନେଇ 
ଯାଉଥୂଲେ । 

ଯେତେବେଳଯାଏ ଦେଖାଯାଉଥୂଲା ଉଭୟ ପକ୍ଷ ପରସ୍ପରକୁ ଧମକାଇବାକୁ 
ଭୁଲି ନ ଥୂଲେ ¬ 

ଉଭୟ ଶିବିରରେ ଯୋଦ୍ଧାମାନେ ଗୋପନ ପରାମର୍ଶରେ ଲିପ୍ତ ଥିଲେ । ବଦନୀ 
ବେଓ୍ଯା ଜଢିଦ୍ଧ ଧରି ବସି ରହିଥୂଲେ, ନାଲିମାଟି ମଡ଼େଇ କୁମ୍ଭାର ଟୋକାର ଅଣ୍ଟାର 
ଗରମ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ହେବ । 

ଗଳଦଶ୍ରିନୟନା ଭୂମିଶାୟିନୀ ଆଲୁଳାୟିତକୁନ୍ତଳା କୁମ୍ଭାରଗୃହିଣୀ ସ୍ବାମୀର 
ଅପାରଗତା ପ୍ରତି ତୀକ୍ଷଣ ଶରମାନ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥଲେ । କୁମ୍ଭାର ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ 
କହୁଥିଲେ ¬ “ ‘ଯାଉ ଯାନ ରହୁ ମାନୁ । କିଛୁ ଏକଟା କରତେଇ ହବେ 
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ଘଟଣାର ନାୟକ ସତିଆ ବା ସତ୍ୟସୁନ୍ଦର କିଛିକ୍ଷଣ ଏକା ଏକା ଅଶ୍ଵଚାଳନା 
କରିବା ପରେ କ୍କାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା 

ନା - ଶଳା ମଧୁଆଟା ଏତିକିବେଳକୁ ପଳାଇଲା । ତାକୁ ଖୋଜି ଆଣିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 

ବଦନୀ ବେଓ୍ଯୟା ପୋଖରୀଆଡ଼େ ଯାଇଥୁୂଲେ । ଶମ୍ଭୁନାଥ ସରପଞ୍ଚ ପାଖକୁ 
ବାହାରିଗଲେ । 

ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । 

ମଧୁଆ ଗୋଟାଏ ସ୍ପେଟ୍‌ ଧରି ସେଥୁରେ ନାନା ପ୍ରକାର ରେଖା କାଟି ଚାଲିଥୁଲା । 
ହଠାଡ଼ ଝରକା ପାଖରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କଣ୍ଠରେ ଶୁଣାଗଲା - ‘ମଧୁଆ । 

ଝରକା ତଳେ ଘନ ବଣସାରୁ ଜଙ୍ଗଲ- 

ମଧୁଆ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତଳକୁ ଅନାଇଲା । ସାରୁ ବଣ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ମୁଣ୍ଡ ବାହାରି ଆସିଲା । 

ମଧୁଆ ଅନୁଜ କଣ୍ଠରେ କହୁଥଲା - କୁଆଡ଼େ ଥେଲୁରେ ଏତେ ବେଳଯାଏ ? 
ଏଣେ ଖୁବ୍ର କଳିଆ ହୋଇଗଲା । 

ସତିଆ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ଅଥାତ୍ଵ ସେ କିଛି କିଛି ଶୁଣିଛି । 

ସତିଆ କହୁଥୁଲା ଆ ଖେଳିବୁ ଆ । 

ମଧୁଆ କହୁଥୁଲା, ଖେଳିବି ? ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବି ? କାମୁଡ଼ି ଦେଇ 
ମୋତେ ରଢ୍ତବୁହା କରିଦେଲୁ । ଫୁଉଣୀ ଡାକିବାକୁ ଆଇଚି ? 

ସତିଆ କୋମଳ କଣ୍ଠରେ କହୂଥୁଲା ¬ ରାଗିଲୁକିରେ ? ରାଗରେ ଏମିତି 
ହୋଇଯାଏ । ହେଇ ଦେଖୁନୁ, ତୁ କଣ ମତେ ଆମ୍ପୁଡ଼ି ଦେଇନୁ କି ? 

ସତିଆ ନିଜର ହାତ ଝରକା ପାଖକୁ ଟେକି ଦେଖାଇଲା । ସେଥୁରେ ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ଆମ୍ୁଡ଼ା ଦାଗମାନଙ୍କରୁ ଏବେ ବି ରକ୍ତ ଝରୁଥୁଲା |! 


ମଧୁଆର ମନ କୋମଳ ହୋଇଗଲା, ଆହା ¦! ତୋରତ ଏତେ ରକତ ବୋହୂଚି | 
କଣ ଦେଇଚୁ ସେଥେରେ ? 
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ତାତ୍ସଲ୍ୟରେ ସତିଆ କହୁଥୁଲା ¬ ସେ ତାର ଆପେ ଭଲ ହେଇଯିବ । ଦେବି 
ଆଉ କଣ ? 

ମଧୁଆ ଉପଦେଶ ଦେଉଥୂଲା, ନା ନା ଗନି କ୍ଷୀର ନଗେଇ ଦେଲେ ଦରଜ 
ଖାଇଯିବ । ସେଦିନ ବୋଉ ହାତରେ ନଗୋଉଥୁଲା ମୁଁ ଦେଖିଛି । 

ସତିଆ କହୁଥୂଲା ଆ ଯିବା ? 

ମଧୁଆ ନିରାଶ କଣ୍ଠରେ କହୁଥୂଲା, ଯିବି କେମିତି ? ଯେତେକ ବଦମାସୀ 
ବୁଦ୍ଧି ବାପାର ¬ 

ସରପଞ୍ଚ ପାଖକୁ ଗଲା, ମତେ ଏଣେ ଦଶଖଣ୍ଡ ଅଙ୍କ ଦେଇ ବସେଇ ଯାଇଚି 
- ନିଜକୁ ପଛେ ଆସୁନଥୁବ, ଆଉ ମୁଁ କେମିତି କରିବି ? ଆସିଲେ ବାଡ଼େଇବ । 

ସତିଆର ଅଙ୍କରେ ମଥା ସଫା, ଝରକାବାଟେ ସ୍କେଟ୍‌ ପେନସିଲ୍‌ ନେଇ ସେ 
ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଅଙ୍କଯାକ କରିପକାଇଲା । 

ଆଉ ଏଥର ଯିବାରେ ବାଧା ନାହିଁ । ମଧୁଆ ଧୀରେ ଧୀରେ କବାଟ ଫିଟାଇ 
ବାହାରକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା । ଯାଉଁ ଯାଉଁ ମଧୁଆ ସତିଆକୁ ପଚାରିଲା, “ତତେ ଭୋକ 
କରୁନେଇ ? ଖାଇବୁ ନ 

ବିଷଣ୍ଡ କଣ୍ଠରେ ସ୍ଲଃୁଆ କହୁଥିଲା - “କିଛି ନାହିଁ, ଖରାବେଳେ ପଖାଳ 
ଖାଇଥେଲି । ଘରକୁ ଗଲେ ବୋଉ ବାଡ଼େଇବ, ଭାରି ଭୋକ ହଉଚି । 

ମଧୁଆ ପକେଟରୁ ବାହାରକଲା ଦୁଇଟି ମୁଢ଼ି ମୁଆଁ - ଲୋଭରେ ସତିଆର 
ଆଖି ଚକ୍ର ଚକ୍ର କରି ଉଠିଲା । ପଚାରିଲା, କୋଉଠୁ ଆଇଁଲୁ ? 

ମଧୁଆ କହୁଥଲା, ସକାଳେ ମା ଟୋକେଇଏ ମୁଆଁ ତିଆର କଲା । କାଲି 
ଅପାଙ୍କ ଘରକୁ ଭାର ଯିବନା - ଆମ୍ବ ଆଉ ମୁଆଁ, ବୁଢ଼ୀ ଯେମିତି ବାହାରକୁ ଯାଇଚି, 
ମୁଁ ଖପ୍‌ କରି ଦି'ଟା ନୁଚେଇ ଦେଲି, ନେ, ଖା - 

ଉଭୟେ ହସିଉଠିଲେ - ମୁଆଁ ଖାଉ ଖାଉ ସତିଆ କହୁଥଲା, - ବଢ଼ିଆ ମୁଆଁ 
ତିଆରି କରିଚି ତୋ ମା - ନଡ଼ିଆ ପାତି ବି ପକେଇଚି । ମଧୁଆ କହୁଥେଲା ¬ ହଁ 
ବୃଢ଼ୀଟା ମୁଆ ତିଆରି କରେ ଖୁବ ଭଲ, ଭାରି ମିଠା - ତେବେ ଯୋଉ ପାଟି କରିବ 
ନା, ବୋପାଲୋ - । ମଧୁଆ ଶିହିରୀ ଉଠୁଥଲା । 


J 
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ସତିଆ ତାକୁ ଅଭୟ ଦେଇ କହୁଥିଲା - ଆଉ ବୁଢ଼ୀଟା ତୋର କଂଣ ଏମିତି 
କରି ପକେଇବ ଯେ ? ଗୋଟାଏ ଲାଡ଼ରେ ସାବାଡ଼୍‌ 

ଉଭୟେ ପୁଣି ହସୁଥଲେ । 

ମଧୁଆ ଗଛ୍ଧି ପତ୍ରରୁ କ୍ଷୀର ବାହାର କରି ସତିଆର ଖଡ୍ରିଆ ଜାଗାମାନଙ୍କରେ 
ଲଗାଇ ଦେଉଥୂଲା | ସତିଆ କହୁଥିଲା, ଭାରି ପୋଡ଼ୁଚିବେ ଓଃ- 

ମଧୁଆ ତାକୁ ବୁଝାଉଥୂଲା - ସେମିତି ହ'ନା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦରଜ 
ଖାଇଯିବ । ପହିଲେ ପହିଲେ ସେମିତି ପୋଡ଼େ - 

ଉଭୟେ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାପକି ହୋଇ ପୂର୍ବସ୍ଥାନକୁ ଫେରି ଯାଉଥୂଲେ । 

ସିପାହୀମାନଙ୍କୁ ପିଠିରେ ଧରି ଘୋଡ଼ା ପୁଣି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲା । 
ଆନନ୍ଦରେ ଗଳାଖୋଲି ସତିଆ ଗାଉଥୂଲା, ଚଲ୍‌ ମେରା ଘୋଡ଼ା ଟପ୍‌ ¬ ଟପ୍‌ - ଟପ୍‌ 

ନାଲିଆ ଆଉ କାଳିଆ ପୂର୍ବ ବିବାଦ ଭୁଲି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଶୋର ରହିଥୂଲେ । 

ନାଲିଆ ନିଜର ଶିଙ୍ଘଦ୍ଧାରା କାଳିଆର ପେଟ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଉଥୁଲା । 

ଯୁଦ୍ଧ ସରିଯାଇଥୂଲା- 

ସରପଞ୍ଚ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଶମ୍ଭୁନାଥଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥୂଲେ, ବୁଝିଲ ବେହେରାଏ ! 
ନିଘାତ୍ଵ ମାନହାନି କେସ୍‌ - ପାଆଶ କୋଡ଼ିଏ ଦଫା ଠୁଙ୍କି ଦିଅ, ସାଧ୍ଯ ହୋଇଯିବ 
ଶଳା - 

କୁମ୍ଭାରପୁଅ ବସି ରହି ନ ଥୂଲେ ¬ 

ସରପଞ୍ଚ ନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇ ହାରିଯାଇଥୁବା ମହାନ୍ତି ପୁଅ ନିଜେ ନିଜେ 
ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଯାଇ କୁମ୍ଭାରଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥୂଲେ ¬ ଶଳା ଇନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ମାନୁନାଇ 
କୋଉ ବାପର ସାହସ ପାଉଟି, ଦେଖି ଦେବି ମୁ । ଦିଅ ଏଥର ତିନିଶ ବାଆନ 
ଦଫା । ଇଏ ବା ବା ଫୌଜଦାରୀ ମାମଲା । ହରବ୍ରଦ୍ମା ଆସିଲେ ବି ରଖି ପାରିବେ 
ନାହି- 

ଉଭୟ ଶିବିରର ଗୋପନ ପରାମର୍ଶ ଶେଷ ହୋଇଥଲା । 
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ଶଗଡ଼ ଉପରେ ନାଆ 


ତତଲାପଦା ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ସମୟ ହେଲାଣି ସାଢ଼େ ଛଅ । 
ତାଳଦଣ୍ଡା ଛ୍ୌନାଲ ପାରି ହୋଇ ପାଇକା ନର ବନ୍ଧେ ବନ୍ଧେ ଗୋଟିଏ କିଲୋମିଟର 
ଗଲେ ପଡ଼ିବ ଥୋରିଆପଡ଼ା ଗାଁ ! ସେଇଠୁ ପୁଣି ନର ପାରି ହେଲେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ନିଜ 
ଗାଁ । 

ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆଦିକନ୍ଦବାବୁ ଏଣେ ¬ ତେଣେ ଅନାଇଲେ । ରାସ୍ତା ଆରପଟେ 
ବରଜା କମାରଶାଳ, ତିନିପୁରୁଷ ଧରି କମାର ପରିବାର ଦଶଖଣ୍ଡି ଗାର ଲୁହା ଲକଡ଼୍‌ 
ଦାବି ମେଣ୍ଟାଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଏବେ ବରଜ୍ଜା ମଲାଣି । ତା” ପୁଅ ନାତିମାନେ ଶାଳ 
ଚଳାଉଛନ୍ତି । କଳ ତିଆରି ଜିନିଷରେ ବଜାର ଭରିଗଲାଣି ! ତଥାପି ବରଚାର ରଥ 
ଚାଲିଚି ତ ! 

ଆଦିକନ୍ଦବାବୁ ଆଉ ଡେରି କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲେ । ଶୀତଦିନିଆ ସଞ୍ଜ 
ମାଡ଼ି ଆସୁଚି । ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯିବ, ତା' ଆଗରୁ ଗାଁ ନ ଧରିଲେ 
ଆଖିର ଯୋଉ ଅବସ୍ତା, ବାଟରେ କଣ ହେବ କିଏ କହିବ ! ଚାପ ଉପରେ ବସି 
ଆଦିକନ୍ଦ ମନେ ମନେ କାହାକୁ ଖୋଜୁଥଲେ । ଗାଁ ବାଲା କିଏ ମିଳିଗଲେ ସୁବିଧା 
ହୁଅନ୍ତା । 

ପନ୍ଦରଦିନ ତଳେ ଧୋବେଇ ଭୋଇ ପୋଷଚକାର୍ଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ିଥୁଲା । ଧାନପାଚି 
ବିଲରେ ଶୋଇଚି । ସାନବାବୁ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ ବିଲକୁ ଦାଆ ଯିବ । ଧୋବେଇ 
ତ ଲେଖି ଦେଇ ଖଲାସ । ଏଣଣଣ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ କାମରୁ ଛୁଟି ମିଳିବା କ”ଣ 
ଏଡ଼େ ସହଜ ! ଆସେମ୍ବିଟା ପୁଣି ଏତିକିବେଳକୁ ଚାଲିଚି । ଘନ ଘନ ସ୍ଥିପ୍‌ ଆସୁଚି 
ଗଦାଗଦା ଫାଇଲ୍‌ କଢ଼ା ହେଉଚି, ପଢ଼ା ହୋଇ କମ୍ପାଏନୂସ ଦିଆ ହେଉଚି । ସବୁ 
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ଅରଜେଣ୍ଟ ¬ ସେକ୍ରେଟେରୀ ମହାପାତ୍ରବାବୁଙ୍କ ପାରା ତ ଜାଣି ସବୁବେଳେ ଚଡ଼ି 
ରହିଚି । ଏତିକିବେଳେ ସିଏ ଅବା କେମିତି ଛୁଟି କଥା କହନ୍ତେ ? 

ଅଦିନିଆ ମେଘଟା ଘଣ୍ଟାଏ ହବ ଛେଚିଦେଇ ଯାଇଚି । ଶୀତୁଆ ପବନ ତୃହାଇ 
ତୃ ହାଇ ହାଡ଼ କମ୍ପାଇ ଦେଇଯାଉଚି । ନଇ ବନ୍ଧର ଚିକିଟା ମାଟିରେ ଟିକିଏ ଗୋଡ଼ 
ଖସିଲେ ଏକାଥରେ ଯାଇ ଅତଡ଼ା ଉପରେ । ଆଦିକନ୍ଦ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଆଗୋଉଥୂଲେ 
ଆଉ ନିଜକୁ ମନେ ମନେ ଅଭିସମ୍ପାତ ଦେଉଥୁଲେ । ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ଅଗରୁ ବାହାରି 
ପାରିଥିଲେ, ଦିନ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଗାଁ ଧରିଥାଆନେ । ସେତକ କୋଉ କରେଇ ଦେଲେ ? 
ଠିକ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ପହଞ୍ଚଗଲା ଅ୍ଚେଣ୍ଟ ସ୍ପିପ୍‌ । 

ଗାଁ ସମ୍ପଭିକି ବିକି ଦେବାକୁ ଘରୁ ଚାପ ପଡ଼ୁଚି । ପିଲାମାନେ ବି ଜୀବନରେ 
କେବେ ଗାଁମାଟି ମାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ସୌଦାମିନୀ ସେହି ନୂଆ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଲା 
ବେଳେ ଯାହା ବର୍ଷେ ଦି ବର୍ଷ ଗାଁରେ ରହିଥୁଲେ, କଟକ ଆସିବା ଆଗରୁ । ତା’ 
ପରେ ତ ଯୁଗ ବିତି ଗଲା ଏହି ରାଜଧାନୀରେ । ବୋଉ ଥୂଲାବେଳେ ଯାହା ମାଣ 
ବସାଇବାକୁ ଗାଁକୁ ଯାଉଥୁଲେ, ଏବେ ସେତକ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ । ମାଣବସା ଏବେ ସରକାରୀ 
କ୍ଲାର୍ଟରରେ । ଦି ସାହାଲା ଧୂଳିଆପିଟା ଘର । କିଏ ଦେଖାରଖା କରନ୍ତା ? ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
କହିଲେ ତ ସେଇ ବିଜ୍ରି କରିବା କଥା ଉଠିବ । 


ମଣିଷ ହାତ ବାଜିଲେ ଗଛ ଦୃଳ ଏ ସୁନ୍ଦର । ଘର ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ସହରରେ 
ଭିଡ଼ ଜମେଇଲେ, କ୍ଷେତେଵେଳେ ଆଦିକନ୍ଦ ଆଉ କେତେଦିନ ଦି'କୁଳ ବଜାୟ ରଖି 
ଚଳାଇ ପାରନ୍ତେ ? ତାଙ୍କର ବି ବୟସ ହେଉଚି ତ ! 

ଘର ଭାଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ନିଜେ ଚଳିବା ମାନିଆ ଦୁଇ ବଖରା ଘର 
ରଖିଲେ । ବର୍ଷରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ତ ଯେମିତି ହେଲେ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଣ୍ଡ 
ଗୁଞ୍ଜବାକୁ ପୁଣି କାହା ଓଳି ତଳେ ଠିଆ ହେବେ ? 

ଆଦିକନ୍ଦ ମନ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥୁଲେ । ସମ୍ପତ୍ତି ସେ କଦାପି ବିକିବେ ନାହିଁ । 
କୋଉ ପୁରୁଷର ଜମିବାଡ଼ି । ଜୀବନରେ ଗୁଣ୍ଡେ ପଦିକାଏ ତ କମେଇ ନାହାନ୍ତି । 
ଏବେ ଅନ୍ୟ କଥାରେ ତାକୁ ଗମେଇ ଦେବେ ? ଗାଁରୁ ଜମି ବିକି ସହରରେ ଘର 
ତୋଳିବେ ? ନା, ଯିଏ ଯାହା କହୁ ସେ କଦାପି ବାଇଆ ହେବେ ନାହିଁ । 
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ରହି ରହି ଗୋଟିଏ କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଉଛି । ଧୋବେଇ 
ଭୋଇ ଜମି ଧରିଲାଣି କୋଉ ଭଟ୍ଟ ଅମଳରୁ । ବାପା ସେତେବେଳେ ଥାଆନ୍ତି । 
ତାଙ୍କରି ପାଖରୁ ଜମି ନେଇଥଲା ଧୋବେଇର ବାପା ବିନା - ସେଦିନର ଘଟଣା 
ଏବେ ବି ମନେଅଛି ଆଦିକନ୍ଦଙ୍କର । ବିନା ସକାଳ ପହରୁ ଚାନ୍ଦିନୀ ତଳ ନଢ଼ିଆ ଗଛ 
ମୂଳେ ବେକରେ ଗାମୁଚ୍ଛା ପକେଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 


ବାପାଙ୍କର ଦାନ୍ତ ଘଷା ପର୍ବ ଗୋଟାଏ ଦ୍ରେଖିବା ଜିନିଷ । ପାଣି ନୋଟା ଥୁଆ 
ହବ, କରଞ୍ଜ ଗଛରୁ କାଣି ଆଇ୍କୁଠି ମୋଟ ଦି ଚାଖଣ୍ଡ ଲମ୍ବର ଦାନ୍ତକାଠି କଟା 
ହୋଇ ଆସିବ । ଗଇଁଠା ପାଉଁଶ ବୋଡଲ ରଖାଯିବ, ତା' ପାଖରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବ 
ଗିନାରେ ମଥୁରୀ ତେଲୀ ଘଣା ପେଡ଼ା ଖାଣ୍ଡି ସୋରିଷ ତେଲ ଆଉ କାଗଜରେ ଲୁଣ । 
ବାପା ପ୍ରଥମେ ଦାନ୍ତକାଠିଟାକୁ ଚୋବାଇ ଚୋବାଇ ତଳ ଉପର ଚଳାଇ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ଖଣ୍ଡେ ପିଣ୍ଡାରେ ଟହଲ ମାରିବେ । ଖଡ଼ମ୍‌ର ଠକ ଠକ ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ଥନ୍ତଲ ପେଟ 
ଉଠୁଥବ ପୁଣି ପଡ଼ୁଥୁବ ତାଳେ ତାଳେ । ସେ ପର୍ବ ସରିଲା ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେବ 
ଗଇଁଠା ପାଉଁଶ ପର୍ବ । ସବା ଶେଷରେ ବିଶି ଆଙ୍କୁଠିରେ ଡେଲ ଆଉ ତହିଁରେ ଲୁଣ 
ପରଖ ଦେଇ ମାଢ଼ି ମାଲିସ୍‌ ଚାଲିବ । ପାଟିରୁ ଲାଳ ବହି ଚାଲିଥୂବ, ଏଣେ ପୁଣି ଗଳା 
ସଫା ଚାଲିଥୂବ । ଇଏ ଚାଲିବ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ । ମୁହଁ ଧୋଇ ପକାଇ ଲୋଟାରେ ଥବା 
ବାକି ପାଣିରୁ ପାଟିରେ ଦେଇ ଓପରକୁ ମୁହଁ ଟେକି ଦଶ ମିନିଟ୍‌ କାଳ ଘର୍‌ର ଘର୍‌ର 
କରି ପୁଣି ଗଳା ସଫା ଚାଲିବ । ସେତକ ସଇଲା ପରେ ପାଚିଲା ଗାମୁଚ୍ଛାରେ ମୁହଁ 
ପୋଛି ପକାଇ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗଳା ଖଙ୍କାର ମାରିବେ । ଏଇଟା ବୋଉ ପାଇଁ । 

ଭିତରୁ ପଥର ନ୍କାସ୍‌ରେ ତ୍ରିଫଳା ପାଣି ଧରି ପେଟ୍ଗେଇ ପେଟ୍ଗେଇ ବାହାରି 
ଆସ୍ନିବ ନାଥୁଆ ! ବାପା ତା” ଆଡ଼କୁ ନ ଅନେଇ ସ୍କାସଟିକୁ ନେଇ ଉପରକୁ ଆଁ କରି 
ଢୋକଢୋକ କରି ପାଣିତକ ପିଇବେ । 

ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ କଡ଼ପଟିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ତେଲ ଚିକିଟା ଭାରି ଆରାମ୍‌ 
ଚେୟାରୁଟାଏ । ଏଥର ତା” ଉପରେ ଢଳିପଢ଼ି ବାପା ହାତ ପଟ୍ଟା ଚଳାଇ ହାୱା 
ଖାଇବେ । 

ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ହାଡ ପଟ୍ଟା ଚାଲିଥୂଲା । ନାଥୁଆ ଖାଲି ଗ୍ରାସ୍‌ ନେଇ 
ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ମନେପକାଇ ଦେଇଗଲା - କୋଉ ସକାଳୁ ବିନା ବାଉରୀ ପେକ୍ଷା 
କରି ବଇଚି । 
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ଯଥା ସମ୍ଭବ ସାଧୁ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରି ନାଥୂଆ ନିଜର ଆଭିଜାତ୍ୟ ପ୍ରଚାର 
କରେ । 

ବାପା ସେମିତି ଅର୍ଵଶାୟିତ ଅବସ୍ଥାରେ ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ କହିଲେ, 
କଣ କହୁଚୁରେ ।”? 

ବିନା ଭୋଇ ସେଇଠି ଭୂମିଲଗ୍ନ ହୋଇ ବଡ଼ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ମଜୁରା ଜଣାଇଲା ! 
ତା” ପରେ ବିନୀତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପଦରଜ କଇଲାଣରୁ ପୁଅଟି 
ପାରିଗଲାଣି । ମାଣେ କଣେ ଭାଗ ବଖରା ନ ଧରିଲେ, ତା' କଥା ଏଥର ଅଠାଠିକୁ । 

ବାପା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝି ପାରିଥ୍‌ବେ । ଚାନ୍ଦିନୀ ପାହାଚ 
ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା ବିପୁଳକାୟ ଫକ୍ରକା ହଳଦୀ ବର୍ଣ୍ଣର ଦୁଇଟି କଖାରୁ । 
ତେବେ ବାପା ସେମିତି ଅର୍ଵ-ନିମୀଳିତ ନେତ୍ରରେ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ଚାକୁଳେଇବାରେ 
ଲାଗିଥୂଲେ । 

ବିନା ଅଗତ୍ୟା ଡାକିଲା ସାଆନ୍ତେ ! ବଡ଼ ସାଆନ୍ତେ, ବାପା ଏଥର ଅଖି 
ମେଲାଇ ବିନା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ବିନା ଅବତରଣିକାରେ କହିଲେ, ଧୋବାକୁ 
ଏଥର ଆମ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେ । ତୋ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି । 

ଆଭିଜାତ୍ୟ ନିକଟରେ ସର୍ବହରା ହାତ ପତାଇ ମାଗୁଥୂଲା ଜୀଇଁବାର ଭିକ୍ଷା । 
ଆଭିଜଚାତ୍ଯୟର ଖୋଲା ମୁଠା ତା'ର ପରିବାରର ପାଦତଳେ ମାଟିର କାମ ଦେବ । 
ସେ ଭାସିଯିବ ନାହିଁ । 

ବିନା ଇତସ୍ତତଃ କରୁଥଲା । ଅଠର ବର୍ଷର ଯେଉଁ ଯୌବନର ଭରସାରେ ସେ 
ଭାଗଚାଷ ଯୋଡ଼ି ଘର ବାନ୍ଧିବ ବୋଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲା, ସେଇଆକୁ ଏବେ ବଡ଼ବାବୁ 
ଭେଟି ମାଗୁଛନ୍ତି । 

କାହା ଭରସାରେ ତେବେ ବିନା ବଞ୍ଚୁବ ? କାହାକୁ ଆଶ୍ରା କରି ଆସନ୍ନ ବାର୍ବକ୍ୟ 
ତାର ଲଟେଇ ଲଟେଇ ଉପରକୁ ଉଠିବ ? 

ବାପା ପୁଣି କହିଲେ, ‘ଦୋଳ ପୁନେଇ” ବାସି ତାକୁ ପଠେଇ ଦବୁ । ଆଉ 
ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଯାହା ନେଉଛନ୍ତି, ସେ ବି ସେଇଆ ପାଇବ । ବୃଝିଲୁ ? 
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ବିନା ବୁଝିଗଲା । ଖାଲି ତା ମୂଳ ଆବେଦନର ପରିଣତି କଣ ହେଲା, ସେକଥା 
ବାପା କହିନଥୂଲେ । ତେଣୁ ସେ ଯାଇ ମଧ୍ଯ ପାରୁ ନଥୁଲା । 

ବାପା କହିଲେ, ନାହାଳପଙ୍କରେ ଯୋଉ ପାଞ୍ଚମାଣିଆ ଚକ ଅଛି ସେଇଆକୁ 
ଏଥର ଡୁ କର । ମେହନତ କରିବୁ ଆଉ ନିୟତ ଜଗି ଚଳିଲେ ମଣିଷ ହୋଇଯିବୁ, 
ବୁଝିଲୁ । 

ବାପାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଥୁଲା । ସେଇଦିନଠୁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତିନିପୁରୁଷ 
ହେଲାଣି ¬ ବିନା ତା' ପୁଅ ଧୋବେଇ, ଆଉ ଏଇନେ ଧୋବେଇ ଭୋଇ ପୁଅ ରବି 
ଦାସ ¬ ନାହାଳପଙ୍କ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ । 

ବାପା ଚାଲିଗଲା ପରେ ହାତଚାଷ ରଖିବାର କୌଣସି ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । 
ଧୋବେଇ ଅବଶ୍ୟ ଏତେବେଳକୁ ଘରମଣିଷ ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ବୋଉ ତା” ନିଜର 
କୋଡ଼ିଏ ଭରିର ପା' ପଦ୍ମ ଭାଙ୍ଗ ଧୋବା ¬ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ଶିଲ। ବଟଫଳ ଆଉ ଗୋଠ 
ଗଢ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ଗାଁ ସାରା ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା |! 

ଶୁବ୍ିକାଛ୍ଚିଃ ସରିଗଲା ପରେ ଆଦିକନ୍ଦ ସହରକୁ ଫେରିବାକୁ ଉଦ୍ଧଯୋଗ 
କରୁଥୁଲେ । ଧୋବା କଣ କହିବ ବୋଲି ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଡାକିଲା ସାନବାବୁ । 

ଆଦିକବି ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ତାକୁ ମଧ୍ୟ କମ ଆଘାତ 
ଦେଇନାହିଁ । ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥରେ ବାପା ତାକୁ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି ଠିକ ମାତ୍ର ବିପଦ 
ଆପଦରେ ଭୋଇ ପରିବାରକୁ ଛାତି ପତେଇ ରକ୍ଷା ବି କରିଛନ୍ତି । 

ଆଦିକନ୍ଦ ପଚାରିଲେ, “ କିଛି କହିବୁ'' ଧୋବା କହିଲା - ତା'ର ଯାହା କହିବା 
କଥା । ଆଦିକନ୍ଦ ତ ସହରକୁ ଚାଲିଯିବେ ¦ ବୋଉ ସାନ୍ତାଣୀ ବିଛଣା ଛାଡ଼ୁନାହାନ୍ତି ¦ 
ଅପା ସାନ୍ତାଣୀ ଯେତେହେଲେ ପରଘରୀ । ନିଜ ଘର ଛାଡ଼ି କେତେଦିନ ବା ଏଠି 
ରହିପାରିବେ ? ଏଠିକା ଥାଟ ତେବେ ବଜାୟ ରହିବ କେମିତି ? 

ଆଦିକନ୍ଦଙ୍କର ଯେ ସେ ଚିନ୍ତା ନ ଥୁଲା ତାହା ନୁହେଁ । ପଡ଼ା ତାଙ୍କର ଶେଷ 
ହୋଇନାହିଁ । ଏଣେ ଘରର ଏ ହାଲ୍‌ । କୂଳକିନାରା କୁଆଡ଼େ କିଛି ଦେଖାଯାଉ ନ 
ଥୁଲା । ହାତଚାଷତ ଅବଶ୍ୟ ଭାଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କୌଣସିମତେ ପଢ଼ାଟା ଶେଷ 
କରି ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ଧଇଲେ ଯାଇଁ ଯାହା । ଆଦିକନ୍ଦ ସେଇଆ କହିଲେ । 
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ଧୋବା ସେତେବେଳେ ଆପରି କରିଥଲା । ଆଜି ବଡ଼ବାବୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି 
ସେ କଣ ଏଡ଼େ ନିପାରିଲାର ହୋଇଗଲା ଯେ, ଚାଷକଥାଟା ତୁଲାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? 
ସାନବାବୁ ସହରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ସେ କୌଣସି ମତେ ଏପଟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ତୁଲେଇନେବ । 


ପ୍ରକୃତ ଅସୁବିଧାଟା ଯେ କ'ଣ, ସେକଥା ଆଦିକନ୍ଦ କହିପାରୁ ନଥୂଲେ । 
ପଟ୍ଟନାୟକ ପରିବାରର ମରୁଭୂମିରେ ପାଣି ମଡ଼େଇ ତାକୁ ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳା କରିବାର 
ଯେଉଁ ପ୍ରୟାସ, ସେଥୁରେ ବରଉଁମାନ ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କର କିଛି କରିବାର ନ ଥୁଲା | 


ଧୋବେଇ ଭୋଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବିଦା ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ତା'ପରେ ତ ଆଦିକନ୍ଦ 
ଚାକିରି କଲେ, ବାହାଘର ହେଲା । ପିଲାଛୁଆ ହେଲେ । ବାପାଙ୍କୁ ହରାଇବାର ଦୁଃଖ 
ଭୁଲି ବୋଉ କେବେ ସହରରେ କେବେ ଗାରେ ହୋଇ ତା” ଜୀବନ ବି କଟାଇଦେଲା । 


ହେଲେ ଧୋବେଇ ସାଙ୍ଗରେ ପଟ୍ଟନାୟକ ପରିବାରର ସମ୍ପର୍କ ଆଉ ଛିଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ଆଠହାତି ମଇଳା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିଛି, ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ାଇ, ହାତରେ 
ପାଞ୍ଚଣ ବାଡ଼ି ଧରି ଦିନେ ସେ ଏ ଘରର ବାଡ଼ି ପାହାଚ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ! 
ଢିଙ୍କି ଶାଳର ଗୋଟିଏ କଣରେ ତା'ର ରସ କଂସା ଖଣ୍ଡେ ରଖା ହୋଇଥୁଲା । ସେଇଠି 
ତାକୁ ଯିଏ ହେଲେ ପଖାଳ କଂସାଏ, ଶାଗଖରଡ଼ା ପୁଳାଏ ଥୋଇଦେଲେ ସେ ଏକା 
ନିଃଶ୍ବାସକେ ସେତକ, ଖାଇଦେଇ ପାଞ୍ଚଣ ଧରି ପୁଣି ବାହାରି ଯାଉଥୂଲା । ଚାଷ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ଆଦିକନ୍ଦ ଘରକୁ ଆସିଲେ ସେ କ୍ଷ୍ଞ୍ଜପତ୍ର ଖଣ୍ଡେ କାଟି ଆଣି 
ସେଇ ଢିଙ୍କିଶାଳରେ ବସିପଡ଼ି ଡାକ ଛାଡ଼ୁଥୂୁଲା ¬ ବୋଉ ସାଆନ୍ତାଣୀ ! କଣ ଗଣ୍ଡାଏ 
ଦେଇଯାଅ । ହଂସା ଉଡ଼ିଲାଣି । ବୋଉ ବି ସେମିତି ଦି' ଦିନ ନ ଦେଖିଲେ ତାକୁ 
ଡକାଇ ପଠାଉଥୁୂଲା ! ଯୋଉଠୁ ଯାହାହେଲେ ତା” ପତ୍ରରେ ବାଢ଼ିଦେଉଥୂଲା । 


ପାଞ୍ଚମାଣିଆ ଚକ ସେମିତି ଭୋଇ ପରିବାରରେ ରହିଯାଇଥୁଲା । ଆଦିକନ୍ଦ 
କେବେ ତାକୁ ଧୋବଵେଇଠି ଛଡ଼ାଇ ଆଣିବାକୁ ଚିନ୍ତା କରିନାହାନ୍ତି କିମ୍ଭା ଧୋବେଇ 
ମଧ୍ଯ ଭାଗଧାନ ଦେଇ ଯିବାରେ କେବେ ହେଳା କରିନାହିଁ । 


ଆଜି ଏତେ ଦିନ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡୁଚି । 
ତାଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହର ନିଆଁ ଦିକିଦିକି ହୋଇ ଜଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 

ଏଇ କେତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଗାଁରୁ କେତେ ପ୍ରକାର ଖବର ତାଙ୍କ କାନରେ 
ବାଜେ । ପାଞ୍ଚମାଣିଆ ଚକର ଧାନ ହେର୍‌ଫେର୍‌ କରି ଏବେ ଧୋବା ବାଉରି ପାଞ୍ଚ 
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ଜଣରେ ଜଣେ । ଗୁଣ୍ଡକେ ଯୋଉଠି ପନ୍ଦର ଗଉଣୀ ଫଳୁଚି, ସେଠି ସେ ହିସାବ 
ଦଉଚି ପାଞ୍ଚଗଉଣୀର ! ଆଉ ଯାହାକୁ ଦେଲେ ସେ ଗୁଣ୍ଡକେ କୋଡ଼ିଏ ଗଉଣୀ 
ହିସାବରେ ଧାନ ମାପିଦେଇ ଯିବ, ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମଧ୍ୟ ସେ କାନରେ ପୂରାଇ 
ନାହାନ୍ତି । 

ମାତ୍ର ଏ ଭିତରେ ମାମଲତକାର ଦନେଇ ଦାସ ନିଜ ପକେଟରୁ ପଇସା ଖଟ 
କରି ଦିନେ ତାଙ୍କ ବସାରେ ଯାଇଁ ଡେରା ପକାଇଥୂଲେ । ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ 
ସେଠି ହୁଲ୍ସ୍ତୁଲ୍‌ କାଣ୍ଡ । ବାଉରୀ ଟୋକା କୁଆଡ଼େ ଭିତରେ ଓକିଲ ପରାମର୍ଶ 
କରିସାରିଲାଣି । ପଚାଶବର୍ଷ ଧରି ସେମାନେ ଜମି ଚାଷ କରୁଛନ୍ତି । ଏଥର ସେମାନେ 
ଜମି ଦଖଲ କରିଯିବେ । ଆଇନ କୁଆଡ଼େ ସେଇଆ କହୁଚି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସୁନାଥାଳି 
ଜମି ଭୂତ ଖାଇବେ । 

ସ୍ତ୍ରୀ ଜିଦି ଧରି ବସିଥୂଲେ । ଆଜି ସେ ଜମିକୁ ବିକ୍ରିକରି ଦେବାକୁ ହେବ । 
ଦନେଇ ମଉସା ଖରିଦାର ଠିକଣା କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଏ ମଉକା ହାତରୁ ଛାଡ଼ିଲେ 
ପଛରେ ହାତରୁ ପିଠିରୁ ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଦିନ ସରିବ ନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି । 


~~ ~~ 


ବଡ଼ପୁଅ କହିଲା - ନୂଆ ପଲ୍ଲୀରେ ଜାଗା ବୁଝିଚି । ଜମି ବିକ୍ରିହେଲେ ସହରରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଘର କରିବାକୁ ହେବ । ଅଥଚ ପଢ଼ା ଶେଷ କରି ଚାକିରି 
ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରି ନଥୂବା ସେଇ ପୁଅକୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ଜମିବାଡ଼ି ବୁଝାବୁଝି 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ମା” ପୁଅ ଦିହେଁ ଆକାଶରୁ 
ଖସିପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଅବା । 


ନା - ତଥାପି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ଯିବେ । ଧୋବା 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଥରେ ତାକୁ ପଚାରିବେ | ବୋଉ ତ ତାକୁ ପୁଅ କରିଥୂଲା । ନ 
ହେଲେ ତାକୁ ଏବେ ପଟ୍ଟନାୟକ ପରିବାରର ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ଗୋଟାଏ ଭାଗ ଲେଖିଦେବେ । 
କୋର୍ଟ କଚେରୀ କରିବେ ନାହିଁ । କେଉଁଠି କାହା ପାଖରେ ନାଲିସ ଫେରାଦୀ ମଧ୍ଯ 
କରିବେ ନାହିଁ । 

ପାଠ ଅଧା ହୋଇଥଲା ବାପା ଚାଲିଗଲେ । କେହି କୁଆଡ଼େ ସାହା ଭରସା ନ 
ଥୁଲା ବେଳେ ସେ ଡଙ୍ଗା ଚଳାଇଥୁଲେ, କାହା ଭରସାରେ ? ଆଜି ଯେ ଏତେବାଟ 
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ଚାଲି ଆସିଲେଣି, କିଏ ତାଙ୍କୁ ବାଟ କଢ଼ୋଉଚି ? ସେ ଯିବେ, ପଚାରିବେ ଧୋବାକୁ 
ଖାଲି ପଦେ କଥା । ତା” ପରେ ତାଙ୍କର ଯାହା କରିବାର କଥା କରିବେ । 

ସକାଳୁ ମେଘଟା ଘୋଡ଼େଇଚି । ଶୀତୁଳିଆ ପବନଟା ମଞ୍ଜଥରାଇ ଦେଉଚି । 
ଆଦିକନ୍ଦ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛନ୍ତି ସେଇ ପୁରୁଣା ଆର୍ମଚେୟାରରେ । ପଥର ଚାନ୍ଦିନିରୁ 
ପଲିସ୍ତରା ଛାଡ଼ିଗଲାଣି । ଇଟା ଖୁଣ୍ଠଡରୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ପଲସ୍ତରା ଖସି ପଡ଼ୁଚି । 
ପିଣ୍ଡାରୁ ସିମେଣ୍ଟ ସବୁ ଜାଗାଏ ଜାଗାଏ ଭାଙ୍ଗ ଗାତ ହୋଇଗଲାଣି । ଚୂନଧଉଳା 
କାନ୍ଧରେ ମାଟି ଗୋବର ଲିପା ହୋଇ ପାରାଛଡ଼ା ଦର୍ପଣ ଭଳି ଦିଶୁଚି । ଅଥଚ ଦିନେ 
ଏଇସବୁ କାନ୍ଥ ଚକ୍‌ ଚକ କରୁଥଲା । ଦୁଇପଟ କାନ୍ତ୍ରରେ ଅପା ଛ” ଆଖିଆ ପଡୁଫୁଲ 
ଆଙ୍ଗକିଥଲେ । ଖୁଣ୍ଟ ମାନଙ୍କରେ ଅଙ୍କିତ ହୋଇଥଲା ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ କଳସ ଉପରେ ମାଛ । 
ଆଚି ସେ ସବୁ ଶୂନ୍ୟ । 

ଘର ଚାରିପଟେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ନଡ଼ିଆ ଗଛ ! ଭରା ଚୈତ୍ରର ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଧୌତ 
ରଜନୀରେ ନଡ଼ିଆ ବାହୁଙ୍ଗା ସହିତ ପବନର କିଲ୍କିଲ୍ଲ ଖେଳ ସାଙ୍ଗରେ ଗୁନ୍ଥା ହୋଇ 
ରହିଚି, ଆଦିକନ୍ଦଙ୍କର କେତେ ନିଦ୍ରାହୀନ କୈଶୋର ଆଉ ଯୌବନର ସ୍ଵପ୍ନ । 

ଆଜି ସେସବୁ କାହିଁ ? ଚାରିଆଡ଼ ଶ୍ରୀହୀନ । 

ଉଡ଼ିଯାଇଥୁବା ଚର୍ପୂରର ଶେଷ ସନ୍ତକ ଭଳି ଗୁହାଳ ଆଗରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଚି ଜୀର୍ଣ୍ଡ ବଉଳ ଗଛଟି, ଗାଁ ଯାକର ଝିଅ ରଜର ମାସକ ଆଗରୁ 
ଯାହା ତଳେ ଭିଡ଼ ଜମାଉଥୂଲେ । 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ କେତେ ଲୋକ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଲେଣି । ଏବେତ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 
ଅଚିହ୍ନା । ଆଦିକନ୍ଦ ପାହାଚ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । କାମଶେଷ କରି ଆଜି ତାଙ୍କୁ 
ଯେମିତି ହେଲେ ରାଜଧାନୀକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଯାଇଁ ବାଉରୀସାହି, 
କରଣ ସାହିଁଠାରୁ ବେଶ୍‌ ଦୂର । 

ପରିବର୍ନ ତ କେତେ ହେଲା । ଦିନେ ଯୋଉଠି ଘର ନାମରେ ଥୁଲା କେତୋଟି 
କୁଡ଼ିଆ, ଆଚି ସେଠି ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ଘରମାନ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲାଣି । ଏଣେ କରଣ 
ସାହିଟା ଯାକ ଦେଖିବ ଖଵ୍ତିଆ କାନ୍ଧ । ପେଟପାଟଣା ନେଇ କିଏ ଯାଇଁ କୁଆଡ଼େ, ଗାଁ 
କଥା କିଏ ମନେ ରଖୁଚି ? 
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ପଚାରି ପଚାରି ଆଦିକନ୍ଦ ଧୋବେଇର ଘର ଠାବ କଲେ । ନା, ସତରେ 
ଧୋବାର ଅବସ୍ଥା ବଦଳି ଗଲାଣି ୟା” ଭିତରେ । ଇଟା କାଛ୍ଥ ଦିଆ ଟିଣ ଛପର 
ଘର । ତଳ ସିମେଣ୍ଟ । ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଚି କେତେ ଖଣ୍ଡ ଚେୟାର୍‌ । 

ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣା ଲିପାପୋଛା ହୋଇ ପରିଷ୍କାର । ଗୋଟିଏ ପଟେ ଧାନ ଗଦା 
ମରା ହୋଇଛି ଯେ ସତେ ଯେମିତି ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁବ । ସେଇ ପଟେ ପୁଣି କେଇ 
ବୁଦା କଦଳୀ ଗଛରେ ତିନିଫ୍ମଟିଆ କାନ୍ଧିମାନ ଓହଳିଚି । କଦଳୀ ଗଛର ଫାଙ୍କଦେଇ 
ଦେଖାଯାଉଚି ପାଣି ଟୁଳୁ ଟୁକୁ ସାନ ପୋଖରୀଟିଏ । କେତେବଡ଼ ମାଛଟାଏ ଶୂନ୍ୟକୁ 
ଡିଆଁ ମାରି ପୁଣି ପାଣି ଭିତରେ ମିଳାଇଗଲା । ଗୋଟିଏ ପଟରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଚି ମିଶା 
ଗାଇରଟିଏ - କେଡ଼େ ବଡ଼ ପହ୍ନା - ମୋଟା ସୋଟା ମାଇ ବାଛୁରୀଟିକୁ ଚାଟି ଲାଗିଚି । 

ଚାରିଆଡ଼େ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶ୍ରୀ । ଦେଖିଲେ ଖୁସି ଲାଗୁଚି । ଆଦିକନ୍ଦଙ୍କର ନିଜ ଘରକଥା 
ମନେପଡୁୂଥଲା । କେଡ଼େ ଶ୍ରୀହୀନ, ଆଉ ଦୟନୀୟ । 

ଘର ଭିତରୁ ଯୁବକଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲା । ହାଲ୍‌ ଫେସନ୍ନରେ ଲମ୍ବା ବାଳ 
ରଖିଚି । ପରିଧାନରେ ଫ୍ରଲକଟା ସିଲ୍‌କ ଲୁଙ୍ଗୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଛାତିଖୋଲା ସ୍ପୋର୍ଟିଂ ଗେଞ୍ଜି । 
ହାତରେ ଘଣ୍ଟା, ପାଦରେ ରବର ଚଟି । 

ଆଦିକନ୍ଦ ତାକୁ ଚିହୁନ୍ି ନାହିଁ । ହୁଏତ ଧୋବା ପୁଅ ହୋଇଥ୍‌ବ । ଏଇତେବେ 
ଯାଇ ଓକିଲ ପରାମର୍ଶ କରି ଆସିଚି । ପରଧନରେ ବରବୀ ଯେ ସାଜିବାକୁ କମର 
କଷୁଚି । 

ଆଦିକନ୍ଦଙ୍କ ମନ ତିକ୍ତତାରେ ଭରିଗଲା । ଯୁବକଟି ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନାଇଛି । 
କଣ ପଚାରିବ ପଚାରିବ ହେଉଚି ଯେମିତି ¦ ଆଦିକନ୍ଦ ତା ଆଡ଼କୁ ମୋଟେ 
ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି । ଏପଟ ସେପଟ ଅନାଇ ଅତୀତକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । 

ପିଲାବେଳେ କେବେକେମିତି ଧୋବାକୁ ଡାକିବାକୁ ସେ ଏଠିକି ଆସିଛନ୍ତି । 
ଯାହା ତାଙ୍କର ମନେପଡୁଚି, କାଦୁଅ ପଚପଚ, ପଲ ପଲ କୁକୃଡ଼ା, ପଞ୍ଚ ପଞ୍ଚ 
ସିଂଘାଂଣିନାକିଆ ପିଲେହୀ ପେଟୁଆ ଅପରିଷ୍ଠାର ଲଙ୍ଗଳା, ଛୁଆ, କୁକୁର ପଲର ଭୋ 
ଭୋ ରଡ଼ି, କୁକୁଡ଼ାମାନଙ୍କର କକ୍ରକର କଂ ଶଦ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ଛିଶ୍ଡାନେକଡ଼ା ପିନ୍ଧା ମଣିମାନଙ୍କର 
କଳିକଚଳ୍ଚିଆର ଦୃଶ୍ୟ, ସେ ଏକ ନାରକୀୟ ଅବସ୍ଥା । 


ହେ ମହା ଜୀବନ ଜ୍ଞ ୯୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଉ ଏବେ ? ସବୁ ତ ଅଛି, ମାତ୍ର ତା'ର ରୂପ ବଦଳିଯାଇଚି ଯେମିତି । 

ହଠାତ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଧୋବା ପାଟି କରି କରି । ଘାଗଡ଼ା 
ଗଳାରେ ସାଇ କମ୍ପାଇ ସେ ଗର୍ଜନ କରୁଥଲା । ବେଳଆସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହେଲାଣି । 
ଏଣେ ବାବୁଙ୍କର ମାଙ୍ଗଭଙ୍ଗା ଚାଲିଚି । ମୂଲିଆ ପିଲାର ଏତେ ଫେସନ କ'ଣ ବା ? 


ଯୁବକଟି କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୂଲା । ହୁଏତ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥାଆନ୍ତା । ମାତ୍ର 
ହଠାତ୍ଵ ଧୋବାର ଦ୍ରଷ୍ଠି ଆଦିକନ୍ଦଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ବିହୁଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା, ତା” ପରେ ଦୃଇକୃଦାରେ କ୍ଷେପିଆସି ପାଟିକଲା ଇଏ କିଏ, 
ସାନବାବୁ ! ତମେ କେତେବେଳେ ଆଇଲ ? 


ଆଦିକନ୍ଦ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ମୋତେ ଡକାଇ ପଠାଇଥୂଲେତ ମୁଁ ଧଉଡ଼ି 
ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ସକାଳଟାରୁ ବାଉରି ସାଇ ଭିତରକୁ ତମର ଆସିବା କ'ଣ ଦରକାର ? 
ଧୋବା କହିଲା - ଆଦିକନ୍ଦ ଅଗତ୍ୟା ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ । କହିଲେ - ଡୋ ଚିଠି ମୁଁ 
ପାଇଚି ଧୋବେଇ । 

ଧୋବା କହିଲା, ଶୁଣ ଅକ କଥାକୁ । ଚିଠି ମୁଁ ଦେଲିଣି କୋଉ କାଳରୁ । 
ଆଉ ଇଏ ଆସି ଆଜି ମୁହଁ ଦେଖୋଉଚନି । ଧାନକଟା ଆଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେଇ ବସିଥାନ୍ତା 
ପରା । 


ଧୋବାକଥା ସବୁଦିନେ ଏମିତି । ସେ ଯେ ପର ଘରେ ମୁଣ୍ଡ ବିକିଛନ୍ତି, ଏକଥା 
ସେ କଦାପି ବିଶ୍ବାସ କରେନାହିଁ । ଇତିମଧ୍ୟରେ ଧୋବା ଦାନ୍ତରଗଡ଼ି ଯୁବକଟି ଆଡ଼କୁ 
ମାଡ଼ିଗଲା ¬ ଅନେଇଚୁ କ'ଣ କଟାଶ ମେତି । ସାନବାବୁ ପରା ¬ ଓଳିଗି ହ... 

ଯୁବକ ମୁହଁରେ ବିରକ୍ତିର ଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଉଠିଲା । ତଥାପି ସେ ହାତ 
ଉଠାଇଲା । ପାଟିରେ କହିଲା ନମସ୍କାର । 

ଆଦିକନ୍ଦଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥୁୂଲା ବିନା ଭୋଇର ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତର ଦୃଶ୍ୟ । 
ବାପା ଉଠ ବୋଲି ନ କହିବା ଯାଏ ସେ ଭୂଇଁରୁ ଉଠୁ ନ ଥୁଲା । ଧୋବା ବା କୋଉ 
କମ୍‌ । ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ସେମିତି ପଡ଼ିଥ୍‌ବ । 

ଧୋବା ଯୁବକ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା, କହିଲା ¬ ଆରେ ବେଇଗି ଯା ବା, 
ମୂଲିଆମାନେ କୋଉ ପହରୁ ଗଲେଣି । ଆଉ ଆମର ଏଠି ସଜବାଜ ଚାଲିଚି... । 
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ପିଣ୍ଡା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ରଖା ହୋଇଥୁବା ଟ୍ରାଞ୍ଜିଷ୍ଟରଟାକୁ ଧରି ଯୁବକ ଏଥର 
ଚାଲିଗଲା । ଧୋବା ଯେମିତି ଏହି ମୁହୃ୍ଁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୂଲା । ପିଣ୍ଡା ଚେୟାର୍‌ 
ଉପରେ ତାଙ୍କୁ ବସାଇ ନିଜେ ପାଦ ତଳେ ବସି ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
* ତେମେ କ'ଣ ଭାବିଲ, ଧୋବା ବାଉରୀ ଏଡ଼େ ନିମକହାରାମ ହୋଇଚି ଯେ, ସେ 
ଖାଇଲା ପତରରେ ଝାଡ଼ା ଫେରିବ ? ରବି ଆଜିକାଲିକା ପିଲା, ପର ଶିକ୍ଷାରେ ନାଚୁଚି 
- ମୁଁ ଯେତେ ମନା କଲି ମାନିଲା ନାହିଁ । ସହରକୁ ଯାଇ କ”ଣ ଓକିଲ ପରାମରଶ 
କରି ଆସିଚି । ହେଲେ ସାନ ବାବୁ ! ମୁଁ ବଞ୍ଚ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ରବି କିଏ ? ମୁଁ ନିଜେ ତମ 
ଜମି ଛାଡ଼ି ଦଉଚି - ତେମେ ଏଥର ଅଲଗା ବେବସ୍ଥା କର । ମନ ଚହଲିଲାଣି 
ଯେତେବେଳେ ନିୟତ ବଦଳିବାକୁ କେତେବେଳ ? 

ଧୋବାର ବଢ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥୁୂଲା । କାଳେ କାଳେ ଏଇଆ ତ 
ହୁଏ । ଆଭିଜ୍ଚାତ୍ୟର କଷଟିରେ ସର୍ବହରାର ବିଜୟରେଖା ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣିମ ଆଭାରେ ଝଲସି 
ଉଠେ । 

ଆଦି କନ୍ଦ କଥା କହିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥୂଲେ । 
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ମରଣରେ ଡୃହୁଁ ମମ ଶ୍ୟାମ 


ମୃତ୍ୟୁର କଷଟିରେ ଉଜ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ ଜୀବନର ଜୟ ଲେଖା । ଜୀବନ ମଣିଷର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ । ନିଜର ରୁଚି ଅନୁସାରେ ବଞ୍ଚବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି । କାଳ 
ତା'ର ନିକିତି ଧରି ବସିଥାଏ । ଅବିରାମ ତଉଲୁଥାଏ ପାଚିଲା, କଞ୍ଚା, ନୂଆପୁରୁଣା 
ସବୁକୁ । ତା'ର ସଦାସତର୍କ ପହରାର ଫାଙ୍କଦେଇ ଖସିଯିବ, ଏଡ଼େ ସାଧ୍ଯ କାହାର 
ଅଛି । 

ଏଇ ଧରନ୍ତୁ ପଦ୍ମଭୂଷଣ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କଥା । ଜୀବନର ବହୁ ଚଢ଼ାଉତରା 
ପଥ ଦେଇ ଆସିବା ପରେ ଆଜି ଏଇ କିଛି କ୍ଷଣ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ । ମହାକାଳର ଅମୋଘ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଭଳି ଡାକ୍ତରଙ୍କର 'ଡେଡ଼' ଶଦ୍ଦଟି ସମଗ୍ର 
ପରିବାର ଉପରେ ଅକାଳ ବଜ୍ର ଭଳି ଖସିପଡ଼ିଲା । ସ୍ତବୁଧ ହୋଇଗଲା କର୍ମଚଞ୍ଚଳତାର 
ଗୁଞ୍ଜରଣରେ ଭରି ଥୁବା ଘରଟି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଜୀବନର ମିଆଦ 
ଶେଷ ହୋଇଗଲା । 

ପଛରେ ରହିଗଲା ବହୁ ମିଟିଂ, ସେମିନାର, ଆଲୋଚନା, I 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଠ ତାଙ୍କର ଜୀବନ । ସାରା ଜୀବନ ଧରି ସେ ଯାହା କରିନାହାନ୍ତି, ଆଜି ବହୁ 
ଆଲୋଚନା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରଖି ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । ସତେ ଯେମିତି ଏ ଏ ଜୀବନକୁ 
ସେ ଚିହନନ୍ତି ନାହିଁ ! 

କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଟ୍ରେଡ୍‌ କର୍ଣ୍ଣର ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ଏକ ବିଶେଷ ସାକ୍ଷାଡ୍ରକାରରେ ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଥୂଲେ, ଡଃ ମହାନ୍ତି, ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ! ଏ ଜୀବନରେ ଆପଣ ସୁଖୀ 
ତ? 

ମୁହୁ୍୍ତେ ମାତ୍ର ଦ୍ଧିଧା ନ କରି ଡଃ ମହାନ୍ତି ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ନିଶ୍ଚୟ | ସୁଖ 
ପାଇଁ ଯେ ମେର ଜନ୍ମ । 
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ଡଃ ମହାନ୍ତି ଏ କଥା କହିପାରନ୍ତି । କାରଣ ସବୁଦିଗରୁ ବିଚାର କରିବାକୁ 
ଗଲେ, ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ ସୁଖୀ ଗୃହସ୍ଥ । ଠିକ ସମୟରେ ଚାକିରୀ କରିଛନ୍ତି । 
ଟପ୍ଟପ୍‌ କରି ସିଡ଼ି ଉଠି ଶୀର୍ଷ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦୀର୍ଘ କାଳ ଝଲମଲ କରିଛନ୍ତି । 
ବଡ଼ପୁଅ ନ୍ୟୁକ୍କ ଅର ଫିଜିଳ୍୍‌ ସରେ ସାର। ବିଶ୍ବର ମଥାମଣି । ଟରୋଣ୍ଡୋ 
ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ ଗବେଷଣାରତ । ନୋବେନ୍ତ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇଁ 
ନାମ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ହୋଇସାରିଲାଣି ମାତ୍ର ଚୌରାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ । ମଝିଆଁ ପୁଅ 
ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଅଥରିଟୀ ଅଫ୍ବ ଇଣ୍ଡିଆର ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର । ଉଚ୍ଚତର ଗବେଷଣା ପାଇଁ ବର୍ରମାନ 
ଜର୍ମାନୀରେ । ସାନପୁଅ ଏଫ୍ର. ଆର୍‌. ସି. ଏସ୍‌. କରୁଛି ଲଣ୍ଡନରେ । ଦୁଇ ଝିଅ ବିବାହିତା, 
ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵାମୀମାନେ ବି କିଏ ନ୍ୟୟର୍କରେ ତ କିଏ ପାରିସ୍‌ରେ । ଏକବାରେ ଝଡ଼ା 
ହାତପାଦ । ସୁଖୀ ଗୃହସ୍ଥ ଆଉ କାହାକୁ କହନ୍ତି ? 

ଚାଳିଶ ବର୍ଷ କାଳ ଅଫିସରି କରବା ପରେ ଡଃ ମହାନ୍ତି ଯେଉଁ ଦିନ ଅବସର 
ଗ୍ରହଣ କଲେ, ସେଇଦିନ ନବ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ମାଙ୍ଗାନିଜ କପୌୋରେସନ୍ର ଚେୟାରମ୍ୟାନ 
ରୂପେ ପରଦିନଠାରୁ ଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ ସରକାରୀ ଚିଠି ତାଙ୍କର ହସ୍ତଗତ 
ହୋଇଥୂଲା । ସେଥୁରୁ ତାଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲା, ଏଇ ଆଜ । 

ଡଃ ମହାନ୍ତି ଜଣେ ସ୍କଫଳ ମଣିଷ । ସେଇମାନଙ୍କ ନାମ ତ ଇତିହାସରେ 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଅକ୍ଷରରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୁଏ । ଗାନ୍ଧି ନିଜ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲରେ ସଫଳ ହୋଇଥୂଲେ 
ବୋଲି ସେ ମହାତ୍ମା, ଜାତିର ପିତା । ଯଦି ସେ ହାରିଯାଇଥାନ୍ତେ, ତେବେ ତାଙ୍କ 
ଇତିହାସ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଲେଖା ଯାଇଥା'ନ୍ତା । ସଫଳତା ତେଣୁ କାକିମାମୁତ୍ତ । ତା' 
ପାଖରେ ସବୁ କିଛି ତୁଚ୍ଛ । ମଣିଷ ଆଖରେ ଏଇ ସଫଳତା ଟିକିକ ହିଁ ହେଉଛି 
ଭଗବାନ ¦ ଇତିହାସ ଭଳି ଜୀବନର ମାନ ନିର୍ବାରିତ ହୁଏ ଏଏଇଆକୁ ଧରି ¦ 

ଏ ଦିଗରୁ ଡଃ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଜୀବନରେ ଟିକିଏ ବି ଫାଙ୍କ ନ ଥୂଲା । ଧୂଳିମୁଠାକୁ 
ସୁନାମୁଠାକରେ ପରିଣତ କରିବାର ଯାଦୃ ତାଙ୍କୁ ଜଣା ଥୁଲା । ଏଇ ଯେମିତି ମାଙ୍ଗାନିଜ 
କର୍ପୋରେସନ୍ର ଚେୟାରମ୍ୟାନ ପଦ । ସେ ଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଏହି 
କର୍ପୋରେସନୃଟି ଗୁଲୁଥୂଲା କ୍ଷତିରେ । ମାତ୍ର ସାତଟି ବର୍ଷ ଭିତରେ ଡଃ ମହାନ୍ତି ଏହାର 
ବାଲାନୁସ୍‌ସିଟ୍‌ର ରୂପ ବଦଳାଇ ଦେଇଥୂଲେ । ବର୍ରମାନ ଏହା ପ୍ରଦେଶର ଏକମାତ୍ର 
ଲାଭଦାୟକ ଅଟୋନୋମସ କନୁସାର୍ନ । ଏ ବିଷୟ ଦିଲ୍ଲୀ ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ରେ 
ଆଲୋଚିତ ହେବା ପରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଖବର ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କୁ 
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ମଧ୍ଯପ୍ରାଚ୍ୟର କୌଣସି ଦେଶରେ ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତ ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତ କରିବା ନିମନ୍ତେ ନିଷ୍ପରି 
ନେଇ ସାରିଥୂଲେ । ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ ନିଯୁକ୍ତିନାମା ଟାଇପ୍‌ ହୋଇ 
ରଖାଯାଇଛି । ଖାଲି ଯାହା ଦସ୍ତଖତ ହେବାକୁ ବାକି । ତା' ଆଉ ଦରକାର ହେବ 
ନାହିଁ । କାରଣ ଓୟାରଲେସ୍‌ ଯୋଗେ ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ତିରୋଧାନଥ୍ୁଖବର ଜଣାଇ 
ଦିଆସରିବଣି । 

ଗୋଟିଏ ଶୁଭ୍ର ଶଯ୍ୟାରେ ଡଃ ମହାନ୍ତି ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମହାଯାତ୍ରାରେ 
ବାହାରିବା ପାଇଁ ଆହୁରି ଡେରି ଅଛି । ସାରା ଦେଶରେ ତାଙ୍କର କେତେ ଗୁଣମୁଗ୍‌ ଧ 
ଭକ୍ତ - ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଶେଷ ଦର୍ଶନର ସୁଯୋଗ ଦିଆଯିବ । ପିଲାମାନେ, 
କିଛି ଆତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନ ଦେଶ ବିଦେଶରେ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଖବର ଦିଆଯିବ, ଦିଆ 
ଚାଲିଚି ବା ଦିଆ ସରିଲାଣି । ଶୋକକୁ ମୁଲତବୀ ରଖି ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା 
ତାଲିକା ଥୋଇ ଡଃ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଅନୁଜ ସର୍ବଦମନ ଡାଏଲ୍‌ ଘୂରାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ‘ହଲୋ 
ହଲୋ... ଟରୋଣ୍ଡୋ' - ଟରୋଣ୍ଟୋ- ୟେସ, ମେସେଜ୍‌ ଫର ଅତନୁ ମହାନ୍ତି - 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ସେକ୍ରେଟରିଏଟ୍‌ରେ ତେଣେ ଏମାର୍ଜେନ୍‌ସି କାବିନେଟ୍‌ ମିଟିଂ ବସିଚି । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ସୀମାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ଗସ୍ତରେ ଅଛନ୍ତି । ବେତାର ଖବର ପାଇ ସେ ତାଙ୍କର ଗସ୍ତ ବନ୍ଦ କରି 
ରାଜଧାନୀକୁ ଫେରି ଆସୁଛନ୍ତି - ସେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ଡଃ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ମୋର୍ଣ୍ଣିଂ 
ହେବ କି ନାହିଁ, ତାହା ଠିକ ହେବ । 


ଇତି ମଧ୍ୟରେ ସହରରେ ଏଇ ଦୃଃସମ୍ବାଦ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଯିବା ଫଳରେ, 
ବହୁ ଯାନବାହନର ସ୍ରୋତ ଶାକ୍ଯନଗରର ଏଇ ତ୍ରିତଳ ପ୍ରାସାଦ ଆଡ଼କୁ ଛୁଟିଚି । 
ଫୁଲରେ ଡଃ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପା ବ ଶରୀର ଛାଇ ହୋଇଗଲାଣି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କିଛି 
କିଛି ଫୁଲ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦେହରୁ କାଢ଼ି ନିଆଯାଇ ନୂଆ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ କରି ଦିଆଯାଉଛି । 
ପ୍ରଶସ୍ତ କୋଠରୀଟିର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ବମ୍ବେପାଟାର୍ଣ୍ବ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ମୃତ ଦେହଟିକୁ 
ଶୁଆଇ ଦିଆଯାଇଛି । ଚନ୍ଦନ ଅଗୁରୁ କୁଙ୍କୁମରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ ଚିତ୍ରିତ । 
ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଜଳୁଚି ସୁଗନ୍ଧି ଧୂପ । 

ଆଲୋକ ଛାୟା ଡେକରେଟରୁ ଏ ଭିତରେ ଲନ୍ମରେ ତାଙ୍କର କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ବିରାଟ ଏକ ସାମିଆନାଟଣା ହୋଇଗଲାଣି । ଟ୍ରକଵରୁ ଓହ୍ଲାଯାଉଛି 
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ଶହ ଶହ ଆସନ । କେତେ ଜଣ ମୂଲିଆ ସେସବୁକୁ ସଚ୍ଜାଡ଼ି ରଖୁଛନ୍ତି । ତଦାରଖ 
କରୁଛନ୍ତି କପୌରେସନୂର ଦକ୍ଷ ଅଧ୍ବକାରୀମାନେ । ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଛି ଶୃଙ୍ଖଳିତ 
ଭାବେ । 

ମୃତ ଦେହ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ମେଜ । ତା' ଉପରେ ରଖାଯାଇଛି 
ପଟାବନ୍ଧାଇ ଖାତାଟିଏ ଆଉ କଲମ । ଯେଉଁମାନେ ଶେଷ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ତହିଁରେ ସ୍ଵାକ୍ଷର କରିଯାଉଛନ୍ତି । ଜଣେ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବକ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବିନୀତ 
ଭାବରେ ଦର୍ଶନ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଉଛନ୍ତି । 


ଘରେ ତିନିଟା ଫୋନ୍‌ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବେ ବାଜିବାରେ ଲାଗିଛି । ଆଉ ଜଣେ 
ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବକ ଖାତା କଲମ ଧରି ସେଇଠି ବସିଛନ୍ତି । ବାରାଁ। ସବୁ ଲିପିବଦ୍ଧ 
ହୋଇଯାଉଛି । ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ଖବର ମଧ୍ଯ ସେ ଦେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । 

ମେଘମାଳା ଦେବୀଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତରେ ଟିକିଏ ଶୋକ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ତର ନାହିଁ । 
ନିଜର ଭାରି ଦେହକୁ ନେଇ ସେ ତଳ ଉପର, ଉପର ତଳ ହେଉଛନ୍ତି । ମୃଦୁ ସ୍ବରରେ 
କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ନାନା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଛନ୍ତି । ଆତ୍ମୀୟସ୍ଵଢନମାନେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଆସି 
ପହଞ୍ଚଯିବେ । ସେମାନଙ୍କ ରହିବା ଖାଇବା ଇତ୍ୟାଦିର ବ୍ୟବସ୍ତା କରି ରଖିବାକୁ ହେବ । 
ତିନି ପୁଅ, ଦୁଇ ଝିଅ, ସେମାନଙ୍କର ପିଲାପିଲି, ମାମୁଁ, ମଉସା, ଭାଇ, ଭାଉଜ, ଦାଦୀ 
ଖୁଡ଼ୀ ¬ ତାଲିକାର କୋଉ ଶେଷ ଅଛି ? ମେଘମାଳା ଦେବୀ ଗୋଟିଏ ପ୍ୟାଡ଼୍‌ରେ 
ଦୃତ ଗତିରେ କ”ଣ ସବୁ ଟିପି ପକାଇ ଜଣେ କର୍ମୀଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । 

ତିନିତାଲାର ଦୁଇ ନମ୍ବର ରୁମ୍‌ରେ ଫ୍ରାଶ୍‌ କାମ କରୁନାହିଁ । ଦୁଇ ତାଲାର କଣ 
ଘରେ କଲର ଅଚଳ ହୋଇରହିଛି । କୋଉ ରୁମ୍‌ର ଫ୍ୟାନ ବେଶୀ ଶବ୍ଦ କରୁଛି । 
କେଉଁଠି ଲାଇଟ୍‌ଫୁ୍ୟୁଜ୍‌ ହୋଇ ରହିଚି । କେଉଁଠି ପାଣି ଲିକ୍‌ କରୁଛି । ସମସ୍ତେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ଏସବୁ ଠିକ ହୋଇଯାଇଥୂବା ଦରକାର । ପ୍ରମ୍ବର, ଇଲେକି,ସିଆନ, 
କାପେଣ୍ଟର, ସ୍ାଭେଞ୍ଜର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖବର ଦିଆଯିବା ଦରକାର । ରାତାରାତି ଲାଗି 
ଏସବୁ ଅସୁବିଧାକୁ ଠିକ କରିବାକୁ ହେବ । ମେଘମାଳା ସ୍ଥିପ୍‌ ପରେ ସ୍ପିପ୍‌ ଲେଖି 
ଚାଲିଛନ୍ତି । 

କିଚେନରେ ତେଣେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପିତଳ ହାଣ୍ଡିରେ ଗରମ ପାଣି ଫୁଂଟୁଚି । 
ପୂଜାହାରୀ କାଳିଆ ନନା ଦୁତଗତିରେ ଚା” ତିଆରି କରାଇ ଟ୍ରେ ପରେ ଟ୍ରେ ବାହାର 
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ଘରଆଡ଼େ ପଠାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ପୁରୀ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଛଙ୍କା ତରକାରୀର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିପଢାଇବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଇଛି । ଅଦାଦି ସାହୁ ଦୋକାନୀକୁ ଖବର 
ଚାଲିଗଲାଣି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଙ୍କୁଲାରେ ଭରି ତାଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସ୍ତଞ୍ଚ ରସଗୋଲା ହଜାରେ 
ଆଜି ରାତି ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଲୋକମାନେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଯିବେ । 

ପରିବା କାଟୁ କାଟୁ ଯୋଗୀ ମିଶ୍ର ତା' ପାଖରେ ବସି ମସଲା ବାଛୁଥ୍‌ବା ଭଗି 
ପଣ୍ଡାକୁ କହିଲା ଭଗିନନା, ଇଏ କ'ଣ କାହାର ମରାଘର ନା ବାହାଘର ବା ?”” 

କାଳିଆନନା କାନରେ ଏତକ ପଡ଼ିଯିବା ମାତ୍ରେ ସେ ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇ ଦେଲା । ତା” ପରେ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି କହିଲା - ତୁନି ହ, ପତର ଗୋଟେଇବାକୁ 
ଆସି ତୋଟା ମୂଲ କରୁଚି ! 

ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଡଃ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ମହାନ୍ତି । ସତଷଠି ବର୍ଷର ଜୀବନକୁ ପଛରେ 
ପକାଇ ଦେଇ ଆଜି ସେ କେଉଁ ଏକ ଦ୍ରର୍ମଭ ବସ୍ତୁର ସନ୍ଧାନରେ ବାହାରି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଲେଉଟି ଆଉ ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେବେ ନାହିଁ । କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଡଃ ମହାନ୍ତି ନିଜେ 
ସ୍ବୀକାର କରିଥୁଲେ “ସୁଖ ପାଇଁ ସେ - ଆଉ ସୁଖ ହେଉଛି କେବଳ ତାଙ୍କ ପାଇଁ | 

ଆଜିଠୁ ସତଷଠି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଉପକୃଳବର୍ଭୀ ଜିଲ୍ଲାର କେଉଁ ଏକ ତଳମାଳ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ମାଟି ଘରର ଆଲୋକବାୟୁ ଚଳାଚଳହୀନ ଅନ୍ତୁଡ଼ିଶାଜର 
ଅନ୍ଧାରିଆ କୋଣରେ ଯେଉଁ ଦିନ ପ୍ରଥମେ ସେ ମାଟି ଛୁଇଁଲେ, ସେଦିନ କିନୁ ଷଠି 
ପୂଜାଟିଏ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବାପା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଅଣ୍ଡାରେ କ୍ରଉଡ଼ିଟିଏ ନ ଥୂଲା । 
ଦୀଘକାଳର ଅଯନୁ ଆଉ ଅବହେଳା, ଅପୂଷ୍ଠିରେ ନବପ୍ରସୂତି ଚାନ୍ଦମଣି ଏତେ କାଇଲା 
ହୋଇପଡ଼ିଥଲେ ଯେ, ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଠିଆ ହେବା ମଦ୍ଯ ତାଙ୍କର ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ 
ଥୁଲା । ତା' ଉପରେ ଥୁଲା ଅନ୍ଧାରକଣା । ଦିନଯାକ ତ ସେସବୁ ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ । 
ସଞ୍ଜ ହେବା ମାତ୍ରେ ସାରା ଦୁନିଆ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯାଉଥୁଲା । ଅନ୍ତୁଡ଼ିଶାଳର 
ଗୋଟିଏ କଣରେ ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଖୋଳା ହୋଇଥୂଲା ଗୋଟିଏ ଗାତ । ସେଇଥୁ୍‌ରେ 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାକୃତିକ କ୍ରିୟାଦି ସାରିବାକୁ ହେଉଥଲା । 

କଞ୍ଚାକାଠର ଧୂଆଁରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସେଇ କାଳକୋଠରୀ ଭିତରୁ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ଆଉ 
ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ କେମିତି ଯେ ବାହାରକୁ ଆସିପାରିଲେ, ତାହା ଅନ୍ୟ ଏକ ଇତିହାସ । 
ସେ ଯୁଗରେ ଏହା ତ ଏମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଥା ନ ଥୁଲା | ଯାହାର ବଞ୍ଚୁଦାର 
ସେ ବଞ୍ଚୁଥୁଲା ନ ହେଲେ ଭାଗ୍ୟ ! 
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ଗାଆଁର ସେଇ ଘର ଏବେବି ଅଛି । ଲଲାଟେନ୍ଦୁଙ୍କ ପାଇଁ ତା'ର ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରନୃତାର୍ସିକ ମହତ୍ବ ରହିଯାଇଛି । ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ବାଢେ 
ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟ ବୋଲି କହି ଆଢୁଆଳରେ ହସାହସି ହେଉଥ୍‌ବାର ସେ ଜାଣନ୍ତି । ପାରୁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ସନ୍ତପଡ଼ା ଗ୍ରାମର ଏଇ ଅଧ୍ଯାୟକୁ ବାହାର ଦୁନିଆ ଆଗରେ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରାଯିବା ଯେ ତାଙ୍କର ବର୍ଭମାନର ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଏକାନ୍ତ 
ଆବଶ୍ୟକ, ଏହା ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଡଃ ମହାନ୍ତି ସେ 
କଥା କାନକୁ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମୂଳରୁ ଚୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଜସ୍ଥାନୀ ନାଲି ପଥର ଆଉ 
ମାର୍ବଲ ଟାଇଲନରେ ମୋଡ଼ା ଶାକ୍ୟ ନଗରସ୍ଥିତ ଏଇ ବିରାଟ ହର୍ମ୍ୟ ନିକଟରେ ସନ୍ତପଡ଼ା 
ଗ୍ରାମର ସେଇ ନୁଆଣିଆ ନାହା ଚାଳିଆ ଘରଟିର ମୂଲ୍ୟ ଯେ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ବହୁତ 
ବେଶୀ, ଏ କଥା ଡଃ ମହାନ୍ତି ତ କାହାକୁ ବୁଝାଇ ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । 

ସବସେ ଚୁପ୍‌ ଭଲା । 

ମୁଠାଏ ଅନ୍ନ ପାଇଁ ସଂଘର୍ଷ ଜରୁଥୁ୍‌ବା ସେଦିନ ସଇ ଗାଉଁଲୀ ପିଲାଟି ଆଜି 
କେମିତି ଦେଶର ମଧ୍ଯ ମଣି ହୋଇଉଠିଲା, ସେ କାହାଣୀ ଖୁବୁ ଅନ୍ଧ ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି । 
ସଂଘର୍ଷ ଆଉ ଦୁଃଖର ବିବରଣୀରେ ତ କୌଣସି ରୋମାଞ୍ଚ ନ ଥାଏ । ଏ ଦେଶର 
ଅନେଶୋଡ ଭାଗ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନରେ ତାହା ଲେଖା ହୋଇ ରହିଛି । ତେବେ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହାର ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟିଛି । ସଂଘର୍ଷର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ ଚୂଡ଼ାରେ 
ଭାସି ଭାସି ସେ ରୂପକଥାର ପ୍ରବାଳ ଦ୍ଵୀପରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏତିକି ଯାହା 
ପାର୍ଥକ୍ୟ । 

ବାଲ୍ୟକାଳର ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖଦ ଘଟଣାର କରୁଣ ସ୍ମ ତି ନୈରାଶ୍ୟର କଳାଛାଇ 
ଭଳି ସଫଳତାର ଆଲୁଅ ଝଲମଲ ତାଙ୍କର ମନର ଆକାଶକୁ ସଦାବେଳେ ଆହ୍ଛନ୍ନ 
କରି ରଖୁଥିଲା । ମେଘମାଳାଙ୍କୁ ସେ ଏହା ଥରେ କହିପକାଇଥ୍‌ଲେ ଆଉ ସେଦିନର 
ସେଇ ରୋମାଞ୍ଚକର ଘଟଣାର ବିବରଣୀ ନିଜ ଡାଏରୀର ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖି 
ଦେଇଥୂଲେ । 

କିଏ କାଳେ ଦେଖିପକାଇବ ବୋଲି ମେଘମାଳା ତାକୁ ଗତ଼୍୍‌ରେଜ ଆଲମିରାର 
ଲକର ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ରଖିଛନ୍ତି । ଆଜି ଏଚଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ସୁଖଦ ସ୍ରୋତରେ ପହଁରୁଥବା 
ଡଃ ମହାନ୍ତି ଯେ, ଦିନେ ମୁଠାଏ ମୁଢ଼ି ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀଙ୍କର ଲାଞ୍ଚନାର କାରଣ 
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ହୋଇଥୂଲେ, ସାରା ଦୁନିଆ ଯଦି ଏକଥା ଜାଣିବାକୁ ପାଏ, ତେବେ ଡଃ ମହାନ୍ତିଙ୍କର 
ଇମେଜରେ କାଳି ଲେପା ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ? 

ଆଜିର ଦୁନିଆରେ ଏଇ ଇମେଜ୍‌ଟା ତ ହେଉଛି ସଫଳତାର ଗୋପନ 
ଚାବିକାଠି । 

କେତେ ବା ବୟସ ହେବ ସେତେବେଳେ ଲଳଲାଟେନ୍ଦୁଙ୍କୁ ? ଖୁବ ଜୋରରେ 
ଛ' କିମ୍ବା ସାତ । ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଆସୁଥାଏ । ଚାଟଶାଳୀରୁ ବାହୁଡ଼ି ସେ ନିଜ ବୋଉଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲେ । ଘରେ କିଛି ନ ଥୁଲା ! ପିଣ୍ଡାରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୂଲା ବେତାରେ 
ବେତାଏ ଧାନ । ସେଇଥ୍‌ରୁ ଆଞ୍ଜ୍ଳାଏ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଅଣ୍ଡିରେ ଦେଇ ବୋଉ ତାଙ୍କୁଗୁଡ଼ିଆ 
ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥୂଲେ । ଧାନ ବଦଳରେ ମୁଢ଼ି । ପଇସାଟାଏ ବା କୋଉଠୁ 
ପାଇଥାନ୍ତେ ସେ ? 

ମୁଢ଼ି ଚୋବାଇ ଚୋବାଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସେଠି ସେଣେ ରକ୍ତାରକ୍ତି 
କାଣ୍ଡ । ଅଗଣାରେ ଅଚେତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ ତାଙ୍କର ସର୍ବଂସହା ଜନନୀ ଚାନ୍ଦମଣି 
ଦେଇ । ତାଙ୍କ ଆଣ୍ତରୁ ଧାର ଧାର ରକ୍ତ ବହିଯାଇ ତୃଷିତ ମାଟି ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଉଥୁଲା । 
ପାଖରେ ତାଙ୍କର କେହି ନ ଥୁଲେ । 

ଆସନ୍ନ ପୌଷର ସେଇ ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାର ପରିବେଶରେ ନିଜ ଗର୍ଭଧାରିଣୀଙ୍କର 
ଏଇଭଳି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ସେ ମୁହ୍ୟମାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ । ବୋଉଲୋ ବୋଲି 
ଚିକ୍କାର କରି ସେ ତାଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଥିଲେ । ଏତେ କଷ୍ଟରେ ସଂଗୃହୀତ 
ମୁଢ଼ି ମୁଠାକ ସେଇଠି ବିଞ୍ଞ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 

ଚାନ୍ଦମଣିଙ୍କର ଚେତା ହୁଏତ ଏ ଭିତରେ ଫେରି ଆସିଥୁୂଲା । ବାମ ହାତରେ 
ଭର! ଦେଇ ସେ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ଆଉ ଅଭୟପ୍ରଦ! ଡାହାଣ ହାତରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଲଲାଟେନ୍ଦୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଉଥୂଲେ । 

ହଠାତ ଗୋଟାଏ ଝଟ୍‌କାରେ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ଟାଣି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କ 
ଅଣ୍ଟିରେ ତଥାପି ଅବଶିଷ୍ଟ ରହିଯାଇଥୁବା ମୁଢ଼ିତକକୁ ନିର୍ମମ ଭାବେ ବିଞ୍ଚଦେଇ ତାଙ୍କର 
ପିତୃବ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଦୂରକୁ ନିକ୍ଷେପ କରିଥୁଲେ ‘ସବୁ ଏଇ କାଙ୍ଗାଳିଆ ଟୋକା ପାଇଁ’ 
ବୋଲି ଭସ୍ନା କରି । 

ହଁ ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ତ | ସାତବର୍ଷର ଗୋଟାଏ ସଦା କ୍ଷୁଧୂତ ଅସୁରର ପେଟରେ 
ଜଳୁଥବା ନିଆଁକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସିନା ଚାନ୍ଦମଣି ସେଦିନ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଗୁରୁବାର 
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ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳଟାରେ ଏକାନ୍ନବର୍ରୀ ପରିବାରର ଅନ୍ଭଣ୍ଡାର ଉପରେ ଆଖି ପକାଇଥୂଲେ । 
ସଦାଚଞ୍ଚଳା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେ, ଏହି ଅନୀତିରେ ମହାନ୍ତି ପରିବାରର ଗୃହାଙ୍ଗନରୁ ପାଦ ଚଳାଇ 
ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଯିବେ, ଏ ବିଷୟ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଖିଆଲ ନ ଥଲା ! 

ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ନାରୀ ହୋଇ ଯଦି ସେ ଏଭଳି ଞିଦ୍ଧତ୍ୟ କରିପାରିଲେ, 
ତେବେ ପୁରୁଷ ହୋଇ ପିତୃବ୍ୟ ମହୋଦୟ ଏହାକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିଯିବେ କେମିତି ? 
ଏ ଅବଶ୍ୟ ଅଲଗା କଥା ଯେ, ଏଇ ଧାନବେତା ହିଁ ନିଷ୍ଠର୍ମା ପିତୃବ୍ୟଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦାବୀ 
ମେଣ୍ଟାଇ ଥାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ବାର ଅବାର ଇତ୍ୟାଦି ବିଚାରକୁ ନିଆଯାଏ ନାହିଁ । ସେ 
ଯେ ପୁରୁଷ । 

ହାତ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଏକ କାଠଫାଳିଆରେ ପୁରୁଷପୁଙ୍ଗବ ସେଦିନ ଭଲ 
ଭାବରେ ନିଜର ମାଡତ଼ସମା ଅସହାୟା ନାରୀର ଓିବ୍ଧତ୍ୟକୁ ଶାସନ କରିଥୂଲେ । ନିଶରେ 
ପେଜସର ମାରି ଦୁଧସର ବୋଲି ପ୍ରଚାର ମାଧ୍ୟମରେ ନିଜର ସାମ୍ଭାନ୍ଧ୍ୟ ବଜାୟ ରଖିବାକୁ 
ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ ଚଳାଇଥୁବା ଅଭିଜାତ ପରିବାରର ଗୃହବଧୃ, ନୀରବରେ ଅଶ୍ରୁମୋଚନ 
କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି କରିପାରି ନ ଥଲେ । 

ଘା” ତ ଶୁଖିଯାଇଥୂଲା । ମାତ୍ର ରହିଯାଇଥୂଲା ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଚିହ୍ନ । ପରେ 
କେବେ କେମିତି ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇଥୁ୍‌ବାବେଳେ ଲଳଲାଟେନ୍ଦୁଙ୍କର ନିଦ 
ଅସମୟରେ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ, ସେ ଦେଖନ୍ତି ବୋଉ ସେଇ ଘା' ଚିହ୍ନ ଆଡ଼େ ଅନାଇ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଛନ୍ତି ଆଉ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଧାରଧାର ଲୁହ ବହିଯାଉଛି । 

ସୁଖରେ ରହିବା ପାଇଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥବା ଲଲାଟେନ୍ଦୁଙ୍କର ଇଏ ହେଉଛି ତେବେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି କାଳ ! 

ମହାନିଦ୍ରାରେ ଶାୟିତ ଲଲାଟେନ୍ଦୁଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ମେଘମାଳାଙ୍କର କେତେ 
କଥା ମନେପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଜୀବନରେ ତ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାରିଆ 
ଅଂଶ ଥାଏ । ସେ ଅଂଶଟିକୁ କ'ଣ କେହି କେବେ କାହାକୁ ଦେଖାଏ ନା ଦେଖାଇବା 
ଉଚିଡ଼ ? 

କୋଟି କୋଟି ମଣିଷର କାନ୍ଧକୁ ସିଡ଼ି ରୂପେ ବ୍ୟବହାର ନ କଲେ କେବେ 
କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ସଫଳ ମଣିଷ ତିଆରି ହୋଇଛି ? ୟା” ବୋଲି କ'ଣ ଜୀବନର 
ହିସାବ ନିକାଶ କଲାବେଳେ, ଫୁଲମାଳ ଧରି ସେଇ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ବନା ଜଣାଇବାକୁ 
ହେବ ? ସେମାନଙ୍କ ଜନ୍ମ ତ କେବଳ ସିଡ଼ି ରୂପେ ବ୍ୟବହୃତ ହେବା ପାଇଁ । 


’ 
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ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ନ ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ କୋଡ଼ିଏଟି ଘଣ୍ଟା ଅତିବାହିତ ହୋଇଗଲା । 
ବିଳମ୍ଭିତ ରାତ୍ରିରେ ମେଘମାଳା ସାମାନ୍ୟ ବିଶ୍ରାମ ନେବାର ଅବସର ପାଇଥିଲେ । 
ଏତେବଡ଼ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଅଫିସରଙ୍କର ଗୃହିଣୀ ହୋଇଥୁୂବାରୁ ସେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ 
ଶୋକ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ହଂଦୟର ଉତ୍ତରଳ ଆବେଗକୁ ତାଙ୍କୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର 
ରନ୍ରେ ବାନ୍ଧି ରଖି ଏଇ ବିରାଟ କର୍ମଯଜ୍ଞକୁ ପରିଚାଳନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ 
କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି ନିଜର -ପୁତ୍ଵ କନ୍ଯାମାନଙ୍କୁ । ସେମାନେ କେହି 
ପହଞ୍ଚଗଲେ, ସେ ଅନ୍ତତଃ ନିର୍୍ଚନରେ ଟିକିଏ କାନ୍ଦିବାକୁ ସମୟ ପାଇବେ । 


ଶେଷ ରାତି ବେଳକୁ ଟରୋଣ୍ଡୋରୁ ଖବର ଆସିଥୂଲା । ଖବର ଦେଉଥୂଲେ 
ଅତନୁର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସହାୟକ । ମିଃ ମହାନ୍ତି ସପରିବାର ଭାରତ ରମାନା ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍୍‌ ସେ ସିଧା ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଧରିବେ' ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ । ସାନପୁଅ ତରୁଣ ତନୁ 
ହେଡ଼କ୍ସାର୍ଟରରେ ନ ଥୁଲା । ଫ୍ରାଙ୍କଫର୍ଟରେ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ସେମିନାର କରୁଥଲା । 
ସେଇଠି ତାକୁ ଖବର ଦିଆଯାଇଛି । ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ କ୍ଯାନସେଲ୍‌ କରି ସେ ମଧ୍ଯ 
ଫେରିଆସୁଛି । . 

ସଦା ବ୍ୟସ୍ତ ସର୍ବଦମନ ମହାନ୍ତି ଆସି ଶୋକାକୁଳା ଭ୍ରାତୃଜାୟାଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଠିଆ ହେଲେ । କହିଲେ - ଏସ୍‌ ପି.ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଗଲା ନୂଆ 
ବୋଉ । ଶୀଘ୍ର ସେ ଶହେଜଣ କନୁଷ୍ଟେବଲ ଏଠାକୁ ପଠାଇଦେବାକୁ ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି । 
ସମୟ ଯେତିକି ଆଗେଇବ ଲୋକେ ସେତେ ଆସିବେ । Law & order Problem 
ହେବାକୁ କେତେବେଳେ ? ଆମେ ବରଂ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁବା ଭଲ । 

ମେଘମାଳା କହିଲେ - ଯାହା ଠିକ୍‌ ଭାବୁଛ କର । ଅତନୁଟା ଯେ କାହିଁକି 
ଏତେବେଳ ଯାଏ ପହଞ୍ଚୁଲା ନାହିଁ । 

ସର୍ବଦମନ କହିଲେ, ଓ ତମେ ଜାଶିନା ପରା । ଅତନୁ ପ୍ରାଇମ୍‌ ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଜରୁରୀ ଆଲୋଚନା ସାରି ଏଠି ବିଳମ୍ବରେ ପହଞ୍ଚବ । ଦକ୍ଷିଣର କୋଉ 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଶେଖରନ୍ନ ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଅଙଫ୍ବ ନ୍ୟୁକ୍ମିଅର ଫିଜିକ୍୍‌ସ ନାମରେ ଯେଉଁ 
ଆଡ଼ଭାନୁସ ଷ୍ଟଡ଼ି ସେଣ୍ଟର ଖୋଲିବ, ପି. ଏମ୍‌.ଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଅତନୁ ତା'ର ଦାୟିତ୍ସ 
ନେଉ । 
” ମେଘମାଳା ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ । କହିଲେ - ଏମାନେ ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ ଶୋକ 
କରିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ଦେବେ ନାହିଁ । | 
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ସର୍ବଦମନ ଗର୍ବିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - ଏସବୁ ପର୍ସନାଲ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟ ଭୁଲିଯାଅ 
ନୂଆବୋଉ । ତମେ କେଡ଼େ ବଡ଼ କୃତୀ ସନ୍ତାନର ଜନନୀ । ଗଭର୍ଣ୍ଣର ନିଚେ ମୋତେ 
କହିଲେ ¬ ପି. ଏମ. ତାଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି, We are proud of Mr. Mohanty. India 
needs him, ତମକୁ କହି ନ ଥୂଲି । ତମେ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ଥୂଲ । 

ସଫଳତାର ଏଇ ହେଉଛି ଏକମାତ୍ର ରୂପ ।! ମେଘମାଳାଙ୍କର ମନେପଡୁଥୂଲା 
ଫିଜିକ୍ରସରେ ୟୁନିଭରୁସିଟିର ରେକର୍ଡ଼ କରିଥୁବା ତାଙ୍କର ଏଇ ପୁଅକୁ ଭାରତବର୍ଷରେ 
କୌଣସି ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସାମାନ୍ୟ ଚାରିଶହ ଟଙ୍କାର ମାଷ୍ଟରୀଟାଏ ବି ମିଳି 
ନଥୁଲା | 

ଲଲାଟେନ୍ଦୁ କିନ୍ତୁ ଜାଣିଥୂଲେ । ସେଦିନ ଆମେରିକାଗାମୀ ବିମାନରେ ଅତନୁକୁ 
ଉଠାଇଦେଇ ଫେରିଆସୁଥ୍‌ବା ସମୟରେ ମେଘମାଳାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ସେ କହିଥୂଲେ, 
ତମେ ମନ କଷ୍ଟ କରନା ମାଳା । ତମେ ଦେଖିବ, ଦିନେ ତମର ଏଇ ପୁଅ ପାଇଁ 
ଦେଶ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିବ । 

ତା” ପରେ ତ କେତେଦିନ ବିତିଗଲା । ଅତନୁ ସେଇଆଡ଼େ ବାହା ହୋଇଗଲା 
ତା'ର କୋଉ ପ୍ରଫେସରର ଝିଅକୁ । ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ଖବରଟା ମାତ୍ର ମେଘମାଳାଙ୍କୁ 
ଦେଇଥୂଲେ । କିଛି କହି ନ ଥୂଲେ । 

ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ମେଘମାଳାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବୈଶାଖୀ ଝଡ଼ରେ କୁଟା ଖଣ୍ଡେ 
ଭଳି କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଭାସିଯାଇଥୁଲା । ଏଡ଼େ ବଡ଼ କୃତୀ ସନ୍ତାନକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥୂବାରୁ 
ନିଜ ଗର୍ଭକୁ ସେ ଦୋଷ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଅନେକ ରାତିରେ ତାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙର୍ଟିଯିବାଲୁ ସେ ଉଠି ଲଲାଟେମରଙ୍କୁ 
ଖୋଜିଥୂଲେ । ବାଲ୍‌କୋନିର ଡେକ୍ଵଚେୟାର ଉପରେ ତାଙ୍କୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥୂ୍‌ବାର 
ଦେଖି ତାଙ୍କର ଛାଡି ଭିତରଟା କ'ଣ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 

ସେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଆସି ଲଲାଟେନ୍ଦୁଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତରଖି ଠିଆ ହୋରଥୂଲେ । 
ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ କହିଥୂଲେ - ଅତନୁ କାହିଁକି ଧରିନେଲା 
ଯେ, ତା'ର ଏ ବିବାହରେ ମୁଁ ଆପରି କରିବି ବୋଲି ? ଥରେ ଯଦି ସେ ମୋ 
ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଆଉ କହିଥାଆନ୍ତା, ବାପା, ଇଏ ତମର ବୋହୂ, ମୁଁ 
କଣ ତାକୁ ଫେରାଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତି ? 
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ମେଘମାଳାଙ୍କର କିଛି କହିବାର ନ ଥଲା । ପରିବାର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷକୁ 
ସେ ସବୃଠୁ ବେଶୀ ଘୃଣା କରୁଥିଲେ । ତା” ହେଉଛି ଗୋପନୀୟତା ! ଅତନୁ ସବୁ 
ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା କାହିକି ଯେ ଏମିତି କଲା, କିଏ ଜାଣେ ? 

ତା' ପରେ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ପୁଣି ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ଦିନଚର୍ଯ୍ୟାରେ 
ଟିକିଏ ବି ପରିବର୍ରନ ହେଲା ନାହିଁ । 

ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଟ୍ୟାକ୍ସି ରହିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା । ମେଘମାଳା 
ଉପରୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ । ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଭାଇ ଶୁଭେନ୍ଦୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ପରିବାର । ପାରିସ୍‌ର କୋଉ ଗୋଟାଏ ନ୍ୟୁରୋସାଇକଲଜି ବିଭାଗରେ 
ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଠ । ଭିଶୋଇଙ୍କର ସମ୍ବାଦ ପାଇବାମାତ୍ରେ ଭାରତ ଉଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି । 


ମେଘମାଳା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ । ସର୍ବଦମନଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର କରିଡ଼ରରେ 
ଦେଖା ହେଲା । ସେ କହିଲେ ¬ ତମେ ଶୁଣିଛ ନୂଆବୋଉ ! ଷ୍ଟେଟ୍‌ ମୋର୍ଣ୍ିଂ ଆଉ 
ଷ୍ଟେଟ ଫ୍ର୍ଯନରାଲ ହେବ ବୋଲି କାବିନେଟ୍‌ରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଛି । ଏ ଭିତରେ 
ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଆଡ଼ୁ ସାତଶହ ପଞ୍ଚତ୍ରିଶଟା ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସି ପହଞ୍ଚଲାଣି । ଆହୁରି 
ବି ଆସୁଛି । ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ରଖି ଦେଇଛି । ସେ ଖାଲି ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ 
ରିସିଭ୍‌ କରିବ ଆଉ ରେକର୍ଡ଼ ରଖିବ । ଖବର ଆସିଛି ସି. ଏମ୍‌. ଶେଷ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ବାହାରି ପଡ଼ିଲେଣି । ଯେକୌଣସି ମୁହୁର୍ଭରେ ପହଞ୍ଚଯିବେ । “ବଡ଼ି' 
ଉପରେ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ତରଫରୁ ସେ ମାଲ୍ୟାର୍ପଣ କରିବେ । 

ମେଘମାଳା କହିଲେ ¬ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଆସିଲା । ତାକୁ ରିସିଭ୍‌ କରି ଆଣିବା 
ଦରକାର । 

ସର୍ବଦମନ କହିଲେ ¬ ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ ତାକୁ ରୁମ୍‌ ଦେଖାଇ ଦେବେ । ସେ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଫ୍ରେସ୍‌ ହୋଇଯାଉ । 
ତା' ପରେ ତମେ ଦେଖା କରିବ । 

ମେଘମାଳା ଫେରିଗଲେ । ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଘର ଭିତରେ ପାଦଥୋଇ କହିଲେ ¬ 
ସବୁ ଭାଇ, ଗୋଟାଏ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ଷ୍ଟୋରରେ ଗ୍ରାଣ୍ଡ ରିଡ଼କସନ୍ନ ସେଲ୍‌ ହେଉଥଲା । 
ଏତେଦିନ ପରେ ଭାରତ ଆସୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କିଛି ଜିନିଷ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ତ ! ଭଣଜା - ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଦେଖିବି । ସେଇଥୁପାଇଁ ଟିକିଏ 
ଡେରି ହୋଇଗଲା । ନ ହେଲେ ମୋର କାଲି ରାତିରେ ପହଞ୍ଚଯିବା କଥା । 


୧୧୦ ଜ୍ଞା ହେ ମହାଜୀଦନ 
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ସର୍ବଦମନ କହିଲେ ¬ ଠିକ ଅଛି । ତୁ ଉପରକୁ ଯା | ସେଇଠି ତମମାନଙ୍କର 
ରହିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଛି । ଟିକିଏ ଫ୍ରେସ ହେବା ପରେ ନୂଆବୋଉଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା କରିବୁ । ମୁଁ କିଚିନକୁ ଖବର ପଠାଇ ଦେଉଛି । ତମମାନଙ୍କ କଫି 
ପଠାଇଦେବେ । 

ସର୍ବଦମନ ପାଖଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥୂବା ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଧରି 
କହିଲେ - ଅଘୋର ବାବୁ, ଟ୍ରାନସ୍‌ପୋର୍ଟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? ଏୟାର୍‌ ପୋର୍ଟକୁ 
ଦି'ଟା ଗାଡ଼ି ଆଉ ଷ୍ଟେସନୃକୁ ଦି'ଟା ଗାଡ଼ି ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ରିଲେଟିଭମାନେ ସବୁ 
ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ମୁଁ କର୍ପୋରେସନୃର ଟ୍ରାନ୍ସପୋର୍ଟ ଇନୃଚାର୍ଚଙ୍କୁ କହି 
ଦେଇଛି । ସେ ପାଞ୍ଚଟା ଗାଡ଼ି ପଠାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ଦରକାର ହେଲେ ଆହୁରି ଆରେଞ୍ଜ 
କରିଦେଇ ପାରିବେ । ଆପଣ ଖାଲି ବ୍ୟବସ୍ଥାଟା ଦେଖନ୍ତୁ । 

ଅଘୋରବାବୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବାହାର ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । ଶାକ୍ୟନଗରର କୁରଙ୍ଗ 
ପାର୍କ ଏରିଆ ଲୋକାରଣ୍ୟ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । ଭି.ଆଇ.ପି. ମାର୍ଗ ଛକଠାରୁ 
ଯାନବାହନର ଗତିକୁ ଏକମୁଖୀ କରିବା ପାଇଁ ଚାରିଜଣ ଟ୍ରାଫିକ ପୋଲିସ୍‌ ଗଳଦ୍ଵଘର୍ମ 
ହୋଇଯାଉଥୂଲେ । 

ଇତିମଧ୍ଯରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁତ୍ର ସୂତନୁ ସୁଦୂର ବର୍ଲିନ ସହରଠାରୁ ଆସି ରାଜଧାନୀରେ 
ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥୁଲା । ତୃତୀୟ ମହଲାରେ ଗୋଟିଏ ନିର୍୍ଟନ ଘରେ ଲଲାଟେନ୍ଦୁଙ୍କର ବିରାଟ 
ପୂର୍୍ଠାବୟବ ତୈଳଚିତ୍ରର ପାଦ ମୂଳରେ ଦୀପଟିଏ ଜଳାଇଦେଇ ମେଘମାଳା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସି ରହିଥୂଲେ । ସେ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ନିଜର ଏଇ କୃତୀ ପୁତ୍ରର ମୁଣ୍ଡ ଆଉସି 
ଦେଉଥୂଲେ ଆଉ ଆର ହାତରେ ତା'ର ଆଖୁରୁ ବହିଯାଉଥ୍‌ବା ଧାର ଧାର ଲୁହ 
ପୋଛି ଦେଉଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ଅଖି ବି ଶୁଷ୍କ ନ ଥୂଲା । 

ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେଉଁଦିନ ସୁତନୁ ଜର୍ମାନ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପିତାମାତାଙ୍କ 
ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ନିମନ୍ତେ ହଠାତ୍ଵ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିଲା ସେଇଦିନର 
କଥା । 

ପ୍ରଣତ ପୁତ୍ରକୁ ପାଦ ତକୁ ଉଠାଇ ତା’ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ କହିଥୂଲେ 
¬ ତା” ହେଲେ ତୁ ବି ଚାଲିଲୁ । 

ସୁତନୁ କହିଥୂଲା ¬ ମାତ୍ର ଦୁଇଟା ବର୍ଷର କଥା ତ, କେଡେ ବା ସମୟ ? 


ହେ ମହା ଜୀବନ ଜ୍ଞା ୧୧୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ମେଘମାଳାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଥୂଲେ- ତମ ପାଇଁ ସିନା ଦୁଇଟା 
ବର୍ଷ । ହେଲେ ଆମ ପାଖରେ ଏତେ ସମୟ କାହିଁ ? 

ପିତା ପୁତ୍ରଙ୍କର ସେଇ ଥୁଲା ଶେଷ ସାକ୍ଷାତ । ଝଡ଼ବେଗରେ ହଠାତ ରୁମ୍‌କୁ 
ପଶି ଆସିଲେ ସର୍ବଦମନ । ମାତା ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ବୋଧହୁଏ - 
ଟିକିଏ ଚହଲିଗଲେ । କହିଲେ - ଆରେ, ତମେମାନେ ଏଠି ବସିଚ । ଆଉ ସୁତନୁ, 
ବାଟରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନାହିଁ ତ ? ନୂଆବୋଉ, ତମେ ଶୁଣିଚ ? ପିଏମ୍‌ଙ୍କର 
କଣ୍ଡୋଲେନସ ମାସେଜ୍‌ ଟାଇପ୍‌ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଟେବୁଲକୁ ଚାଲିଗଲାଣି । ପିଏମ୍‌ 
ଗୁଜୁରାଟ୍‌ ଗସ୍ତରୁ ଯେକୌଣସି ମୁହୃର୍ରଭରେ ଫେରି ଆସିବାର ଆଶା କରାଯାଉଛି । 
ଦସ୍ତଖତ ହୋଇଗଲେ, ତାହା ପଠାଇ ଦିଆଯିବ । ପିଏମଙ୍କ ସେକ୍ରେଟରିଏଟ୍‌ର ଲିଆସନ୍ଵ 
ଅଫିସର୍‌ ପତି କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କରି କହିଲା । ପତିକୁ ତମର 
ମନେ ଅଛିଟି ? ସେଇମ, ଭାଇ ବଲାଙ୍ଗୀରର କଲେକ୍ସର ଥଲାବେଳେ ନୂଆ ହୋଇ 
ସେଠି ଯୋଗ ଦେଇଥୂଲା । କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଦୋନମ୍ବରୀ ମାମ୍‌ଲାରୁ ଭାଇ ତାକୁ 
Save କରିଥୁଲେ | 

ମେଘମାଳା ଆଉ ସୁତନୁ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ସବୁ ଶୁଣି ଯାଉଥୂଲେ । ତଳଆଡ଼ୁ କ”ଣ 
ଗୋଟାଏ କୋଳାହଳ ଶବ୍ଦ ଆସୁଛି । ସର୍ବଦମନ ସେଇଆଡ଼େ କାନଡ଼େରି କ”'ଣ 
ଶୁଣିଲେ । ତାଂ ପରେ - ଅତନୁ ବୋଧହୁଏ ଆସିଗଲା । ମୁଁ ଯାଏଁ । 

ଏକା ଅତନୁ ନୁହେଁ | ତା” ସାଙ୍ଗରେ ପରିବାର ସହ ଜ୍ୟେଷ୍ଠାକନ୍ୟା ତନିମା ବି 
ଆସିଚି । ଏୟାରୁପୋର୍ଟରେ ଦୁଇ ପରିବାରର ସାକ୍ଷାତ ହେଲା । ତା' ପରେ ଏକା 
ସାଙ୍ଗରେ ଘରକ୍ ଫେରୁଛନ୍ତି । 

ଅତନୁ ଆସିବାମାତ୍ରେ ଖୋଜିଲା - ବୋଉ କାଇଁ ? ତା'ର ଆମେରିକାନ୍‌ ସ୍ତ୍ର 
ଷ୍ଟେଲା ଆଉ ଲହୁଣୀ ପିତୁଳା ଭଳି ଦୁଇଟି ପିଲା କୁନାଲ ଆଉ ବାସବଦତ୍ତା ¬ ସେମାନେ 
ଏତେ ଲୋକବାକ ଆଉ ଆଡ଼ମ୍ବର ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଷ୍ଟେଲା କହିଲା - My dear, 1 
want to see your father first କୁନାଲ ଆଉ ବାସବଦରଭ୍ରା ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କହିଲେ 
— So do we 

ଅତନୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଲଲାଟେନ୍ଦୁଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲା । ମହାଯାତ୍ରାର ଆୟୋଜନ 
ଚାଲିଚି । ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ପୋଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ଲଲାଟେନ୍ଦୁଙ୍କ ମର ଶରୀରକୁ ଶ୍ମଶାନ 
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ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଆଯିବ । ତା' ପରେ ସେଇଠି ତାକୁଂ ପୋଲିସ୍‌ ବାହିନୀ ପକ୍ଷରୁ ଗାଡ଼ ଅଫ୍ବ 
ଅନର ଦିଆଯିବା ପରେ ଦାହ କରିଦିଆଯିବ । ଶବଯାତ୍ରା କେଉଁ ରୁଟ୍‌ରେ ଯିବ, ସେ 
ବିଷୟରେ ସର୍ବଦମନ ଏସ୍‌ .ପି.ଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । ସର୍ବଦମନ କହିଲେ 
¬= Do you know Mr. Das. ଅତନୁକୁ ନିଜେ ପି.ଏମ୍‌. ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଜରାଟ 
ଗସ୍ତରେ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେଇଠି ସେ ତାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କହିଦେଲେ, India expects 
much from you. Return to your Country. ମୁଟେ ଆପ୍ସେ ବହୁତ ଉମ୍ମିଦଧ ହୈ 
- ““ବୃଝୁନ୍ଧ କଥାଟା - ଖୋଦ୍‌ ପି. ଏମ୍‌. କହୁଛନ୍ତି, ମୋର ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ବହୁତ 
ଭରସା ! ଅତନୁ ନିଜେ ମୋତେ ଏ କଥା କହିଛି | Just a minute- Darling, 
please put off your shoes. And you kiddies too ଣି ତନୁ ବୋଧହୁଏ 
ଆସିଗଲା ¬ ସର୍ବଦମନ ଉର୍ବ୍ଧଶ୍ନାସରେ ଗେଟ୍‌ ଆଡ଼େ ଛୁଟିଗଲେ ।` ଅତନୁ ଷ୍ଟେଲାକୁ 
ବୃଝାଉଥୁଲା । 

ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲେ - But why ? 

ଚୟ ସ୍ତୁତ ଅତନୁ ଉତ୍ତର ଦେଉଥୂଲା — That is the custom 

ଗମ୍ଭୀର ଷ୍ଟେଲା ଅପ୍ରସନ୍ନ ମୁଖରେ କହୁଥୁୂଲା -A very bad custom. 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଦ୍ଵିତୀୟା କନ୍ୟା ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ତା'ର ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚୁବା 
ଫଳରେ ଲଳଲାଟେନ୍ଦୁଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଆସିଗଲେ । ଚିଙ୍ତ ମିନିଷ୍ଟର, 
ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଏମାନେ ସବୁ ଆସି ଶେଷ ଦର୍ଶନ କରି ଫେରିଗଲେଣି । ପୋଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ପୁରୋହିତଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶ୍ମଶାନରେ ପ୍ରୟୋଜନ 
ହେଉଥିବା ସମସ୍ତ ଦ୍ରବ୍ୟ ଗାଡ଼ିରେ ଲଦା ସରିଲାଣି । 

ସର୍ବଦମନ 2 at mnute check up ବୋଲି କହି, ସବୁ ଜିନିଷ ଥରେ ଥରେ 
ଦେଖି ଯାଉଛନ୍ତି । ଏଣେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଚିଫ୍ର ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କୁ ବୁଝାଉଛନ୍ତି 
= Do you know Mr. Sen ‘Three Thousand telegrams till now, still 
pouring like rains. 

ମିଷ୍ଟର ସେନ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଉଛନ୍ତି । 


ମେଘମାଳାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସମୟ ପାଖେଇ ଆସୁଛି । ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାରୁ ଭର 
ହୋଇଗଲା ¬ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ଆଉ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଲୋକମୁଖରେ 
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“ବଡ଼ି” । ସେଇ ବଡ଼ିକୁ ଏବେ ନେଇଯିବେ । 

ମେଘମାଳା କାନ୍ଦି ବି ତ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ସିନ୍ଧ କ୍ରିୟେଟ୍‌ କରିବା କଥା 
ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବିପାରିବେ ନାହିଁ । ଅଥଚ ଏଇତ ସେଦିନ ମିଷ୍ଟର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଯେଉଁଦିନ 
ମୃତ୍ୟୁବରଣ କଲେ, ମିସେସ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଙ୍କର କି ଡାଇଲଗ୍‌ ! ଆରେ ତମେ ତାଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ 
ନେଇଯାଉଛରେ, ମୋତେ ବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସତୀ କରିଦିଅରେ - ' ` ଛଅଟା ମାସ ତ 
ହେବ ନାହିଁ । ଡାହାଣ ହାତରେ ଦାମିକା ଘଣ୍ଟା ବାନ୍ଧି ଆଖିରେ ସନ୍‌ ଗ୍ଲାସ ଚଢ଼ାଇ ମିସେସ୍‌ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସମାଜ ସେବା କରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ! 


ମେଘମାଳା ସେସବୁ କିଛି କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ, ସେ 
ଦିନେ ଲଲାଟେନ୍ଦୁଙ୍କ ହାତ ଧରି ଏଇ ପରିବାରର ଏରୁଶ୍ଡି ବନ୍ଧ ଡେଇଁଥୁଲେ । ସେତେବେଳେ 
ଲଲାଟେନ୍ଦଙ୍କୁ ଚିହ୍ମିଥଲା କିଏ ? କ”ଣ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ? ତଥାପି ମାଟିର ସେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ଘରେ ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କର ସେବା କରି ଲଲାଟେନ୍ଦୁଙ୍କର ପିଲାଳିଆ ଦାବୀ ମେଣ୍ଟାଉ ମେଣ୍ଟାଉ 
ମେଘମାଳାଙ୍କର ସମୟ ପାଣିପରି ବହି ଯାଇଥଲା । 


ସର୍ବଦମନ ଅତନୁକୁ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲେ - ଠଧU ¢ ଆମେ ସମସ୍ତେ ତ ଶ୍ମଶାନକୁ 
ବାହାରିଯିବା । ଘରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା। ସେମାନେ ସବୁ ପୁଣି ମଠ acquainted 
with our situation. କିଏ ପୁଣି ସେମାନଙ୍କୁ ଏଠି ଦେଖାଶୁଣା କରିବ ? 

ଅତନୁ କିଛି କହିପାରୁ ନ ଥୁଲା । ସର୍ବଦମନ କହି ଚାଲିଲେ ¬ କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବରୁ 
ଶୁଣିଲି ସ୍ତନର ପୁଅଟା ଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ପଚାରୁଚି ¬ Dad, who is he ? କେମିତି 
ଚିହ୍ମିବେ ସେମାନେ ? କେବେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ତ । 

ଅତନୁ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଏଇଭଳି ଅସ୍ବସ୍ତିକର ପ୍ରଶ୍ନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛି । ତାଂ ପୁଅ 
ତାକୁ ପଚାରୁଥୂଲା - Dad, is any team returning to the town ? ପ୍ରଥମେ 
ଅତନୁ କିଛି ବୁଝିପାରି ନ ଥଲା - ତେବେ ତା'ର ସବୁକଥା ମନେପଡ଼ିଯାଇଥୂଲା । ସେ 
ଦେଶରେ କୌଣସି ବିଜୟୀ କ୍ରୀଡ଼ା ଦଳ ବାହାରୁ ଫେରିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇବାକୁ 
ସାରା ସହର ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ଆସେ । ଏଠାରେ ଏତେ ଭିଡ଼ ଦେଖି ପିଲାଟା ଧରି 
ନେଇଛି, ସେମିତି କୋଉ ଖେଳାଳୀମାନେ ଆଜି ସହରକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି ! ହାୟରେ କପାଳ ! 


ଦାଦାଙ୍କ କଥାରେ ଅତନୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଯୌକ୍ତିକତା ପାଇଲା | ସତକଥା ତ । ଯାହାକୁ 
ସେମାନେ କେବେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ଯୋଗାଯୋଗ 
କେବେ ହୋଇନାହିଁ, ସେମାନେ କାହଁକି ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ଶୋକାଭିଭୂତ ହେବେ ? 
ପିଲାମାନେ ପି ଥୀ! ପିଲା ¬ ସେମାନଙ୍କର ଏଇଟା ହସିବା ଖେଳିବା ବୟସ । 
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ସର୍ବଦମନ କହିଲେ - ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ନରିଆ ସାଙ୍ଗରେ ପାର୍କକୁ ପଠାଇ ଦେଉଛି । 
ଲୋକଟା ବିଶ୍ମାସୀ । ସେ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ଡା' 
ପରେ ସେମାନେ ସେଠି ବେଲୁନ୍ନ ଫେଲୁନ୍ନ କିଣନ୍ତୁ । ଫ୍ଚୂକା ଖାଆନ୍ତୁ । ଚକ୍ରୀରେ ଘୂରନ୍ଧୁ । 
ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଗରୁ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ହେଲା - ସେତେବେଳକୁ ଆମେ ସବୁ ବି ଫେରି 
ଆସିଥୁବା ! 

ସର୍ବଦମନ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ନରହରି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ର ସନ୍ଧାନରେ ବାହାରିଗଲେ । 

ଉପରେ ମେଘମାଳାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ସେମିତି ନୀରବତା । ପିଲାମାନେ ବୁପ୍ଟାପ୍‌ 
ରୁମ୍‌ ବାହାରେ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଠିଆ ହେଲେ । ଅତନୁର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ବାପା ତାଙ୍କ 
ରୁମ୍‌ରେ କିଛି କାମ କରୁଥୁଲାବେଳେ ବୋଉ ସେମାନଙ୍କୁ ସତ୍କ କରାଇ ଦିଏ ¬ ପାଟି 
କରନା । ବାପା କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଆଜି ବାପା ନାହାନ୍ତି । ବୋଉ ବାପାଙ୍କ ତୈଳଚିତ୍ର 
ପାଖରେ ବସି ସତେ ଯେମିତି ଧ୍ଯାନମଗ୍ର ହୋଇପଡ଼ିଚି । କିଏ ତା'ର ଏଇ ତପସ୍ଯା 
ଭାଙ୍ଗବ ? 

ଅତନୁ ଅଗତ୍ୟା ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଇ ମୃଦୁ କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲା ¬ ବୋଉ.... 

ମେଘମାଳା ସତେ ଯେମିତି ଚିନ୍ତାର କେଉଁ ଅନନ୍ତ ରାଜ୍ୟରୁ ଫେରିଆସିଲେ । 
ଆଢ୍ଛନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥରେ ଥରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲେଇଗଲେ । ବଡ଼ 
କଷ୍ଟରେ ତଳେ ଭରାଦେଇ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । କହିଲେ ଚାଲ । 


ବାହାରେ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସଂମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି । କେବଳ ଉଠାଇବାକୁ ଆଦେଶ 
ମିଳିଲେ ଲଲାଟେନ୍ଦୁଙ୍କର ମର ଦେହ ଟ୍ରକ ଉପରକୁ ଉଠିଯିବ । ତା' ପରେ ଆରମ୍ଭ 
ହେବ ଶୋଭାଯାତ୍ରା । 

ମେଘମାଳା ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ର ଭଳି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଭାବୁଥୁଲେ ¬ ସବୁ ସରିରଲା 
ତେବେ ! ଜୀବନସାରା ସେ ଏକ ସଫଳ ମଣିଷର ସହଧର୍ମିଣୀ ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣେ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାଣ ଖୋଲି ହସିବାକୁ ମନା । ଆଖିର ଲୁହରେ ହୃଦୟର 
ଗୁରୁଭାରକୁ ହାଲୁକା କରିଦେବା ବି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନିଷିଦ୍ଧ । କ୍ୟାରିଅର ନାମରେ ଗୋଟିଏ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ତିନୋଟିଯାକ ପୁଅ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଗଲେ । ଝିଅମାନେ ବି ବାହା 
ହୋଇ କିଏ କୁଆଡ଼େ ରହିଲେ । ଅଥଚ ସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିନ୍ଧୁଏ ଲୁହ ଝରାଇବାକୁ 
ବି ସୁଯୋଗ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ହୃଦୟର ଆଲୋଡ଼ନକୁ ପୋଷାକୀ ହସରେ ଢାଙ୍କି ରଖି 


ସେଇ ସଫଳ ମଣିଷଟିର ଯୋଗ୍ୟ ସହଧର୍ମିଣୀ ବୋଲାଇଛନ୍ତି । ସୁଖ ଘାଇଁ ତ ତାଙ୍କର 
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ଜନ୍ମ । 

ଅଥଚ ସେ ଜାଣନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଏଇ ଆଲୁଅ ଝଲମଲ ମଣିଷ ସତ୍ତା ତଳେ 
କେଡ଼େ ଦୁଃଖୀ ମଣିଷଟିଏ ଟିକିଏ କାନ୍ଦିବାକୁ କି ହସିବାକୁ ବିକଳ ହୋଇ ସଦାବେଳେ 
ଚିକ୍ରାର କରିଚି । ମାତ୍ର ସେ ତା'ର ତଣ୍ଟି ଚିପି ତାକୁ ହୃଦୟର ନିଭୂତ କୋଣରେ ବନ୍ଦୀ 
କରି ରଖିଛନ୍ତି । ସେ ତ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି, ପଥର ଖଣ୍ଡେ ! ପଥରରେ କ'ଣ ପ୍ରାଣ 
ଥାଏ ୨ 

ଦଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ କଳରବ କରି କରି ସର୍ବଦମନ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଉ 
ଯାଉ କଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଦେଖି ଜଣାଇ ଦେଇଗଲେ - Do you know ? 
Four thousands so far - still coming. କେତେଟା ଘଣ୍ଟାରେ ଚାରିହଜାର Tele- 
gam ସଫଳ ମଣିଷ ହେବାରେ ଆଉ ଵାକିଟା କ”ଣ ରହିଲା ? 

ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ମେଘମାଳା ସେଇ ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । 
ଶୁଭେନ୍ଦୁ ବିନୀତ ଭାବରେ ସେଠାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥବା ଜନତାଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବା 
ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଲେ । 

ମେଘମାଳା ଯନ୍ତ୍ର ଭଳି ଆଗେଇ ଗଲେ । ଫୁଲରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ଯାଇଥୁବା 
ଲଲାଟେନ୍ଦୁଙ୍କ ସ୍କାନ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଆଡ଼କୁ ମୁହୁତ୍ତେ ଅନାଇଲେ । ତା” ପରେ ସେ ତାଙ୍କ 
ପାଦ ପାଖରେ ଵସିପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଦେଲେ । 

ତାଙ୍କର ଦେହ ଥର ଥର ହୋଇ କମ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଲା । କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଗଲା । ବଡ଼ କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ସେ ଲଲାଟେନ୍ଦୁଙ୍କୁ ଅନାଇ କହିଲେ - ମତେ 
ତମେ ଏକା ଜରି ଦେଇ ଚାଲିଗଲ ¦ 

ତା” ପରେ ସେ ଚେତା ହରାଇ ସେଇଠି ଲୋଟିପଡ଼ିଲେ । 

0 


୧୧୬ ଜ୍ଞ ହେ ମହାଜୀବନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କୁକୁର 


ଜିନିଷଟି ଯେତେ ଅଦରକାରୀ ହେଉ ପଛେ, କିଛି ଦିନ ରହିଯିବା ପରେ 
ମଣିଷ ମନରେ ତା” ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ମୋହ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଏ । ପାଖରେ ଥୁଲା 
ବେଳେ ତାହା ସେ ସବୁବେଳେ କାମରେ ଲାଗୁଥାଏ, ଏପରି ନୁହେଁ । ‘ମୋର ଅଛି 
ଏଇ ଭଳି ଗୋଟିଏ ଅହଙ୍କାରରେ ମଣିଷ ବାଟ ଚାଲୁଥାଏ । ଦେଖେଇ ହବା ପଣିଆର 
ଏ ହଉଚି ଏକ ଜୈତ୍ର ପତାକା ! 

ବିଲ୍ଲ ଯେତେବେଳେ ସୁଦୂର ଚନ୍ଦ୍ରଗିରି ଶରଣାର୍ଥୀ ଶିବିରରୁ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ଘରକୁ 
ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ ଏଇଆ ମନେ ହୋଇଥଲା । ଆଖପାଖ ଅଭିଜାତ ପରିବାରରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଥଲା, ଆମର ନ ଥଲା, ଏଇ ଭଳି ଏକ ନିପାରିଲା ପଣିଆର ଅନ୍ଧାରରୁ 
ବାହାରି ସାରା ପରିବାର ଯେମିତି ‘ସବୁ ପାଇଛୁ'ର ହିମାଳୟ ତୃଡ଼ାରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଯାଇଥୂଲେ । 

ସଦ୍ୟ ମା ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା ଦୁଇମାସର ଛୁଆଟି କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ କିଛି ବୁଝି ନ 
ଥୁଲା । ବହଳ ଝାମ୍ୁଲା ବାଳ ଭିତରୁ ଜୁକୁ ଜୁଳୁ କରି ଅନାଉଥୂଲା । ବେଳେବେଳେ କୁ 
କୁ ହୋଇ ବୋବାଉଥୁଲା[ଜାଗା ଠଉରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । “ 

କେହି ଜଣେ କହିଲେ - ଆରେ ତାକୁ ଭୋକ କଲାଣି । 

ଦୁଇମାସର ପିଲା - କ'ଣ ଖାଇବ, ପୁଣି କେମିତି ଖାଇବ - ଏ ବିଷୟରେ 
ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କ କିଛି ନା କିଛି କହିବାର ଥଲା ! ଛୁଆ ଯେତେବେଳେ ଦୁଧ ତ 
ଖାଇବ ! ତେବେ ଖାଇବ କେମିତି ? 

କେହି କହିଲେ ¬ ଫିଡ଼ିଂ ବଟଲ୍‌ ଆଣି ତାକୁ ଧରାଇ ଦେଲେ, ସେ ତା ର 
ଆପେ ପିଇବ । ଆଉ କେହି କହିଲେ ¬ ଏଡ଼େ ବକଟେ ଛୁଆ ସେ ଳେମିତି ରବର 
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ନିପଲ ଟାଣିବ ? ତାକୁ ଚାମଚରେ ପିଆଇ ଦିଆଯାଉ, କି ତୃୁଳାରେ ବୃଡ଼ାଇ ତା’ 
ପାଟିରେ ଚିପୁଡ଼ି ଦିଆଯାଉ । 

ବୋଉ କହିଲେ ¬ ସେ ଯଦି କାମୁଡ଼ି ଦିଏ ? ତମେ ଜାଣିନ, ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କ 
ଦାନ୍ତରେ ବିଷ ଥାଏ । ସେମିତି ହେଲେ ନାହି ମୁଣ୍ଡାରେ ଷୋଳଟା ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ । 

କିଏ ପିଆଇବ ? 

କେହି ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । ଯିଏ ଆଣିଚି, ସିଏ ତା'ର ବୁଝୁ । ବାପା ଛୁଆଟି 
ଆଡ଼କୁ ସନ୍ଦେହୀ ଦୃଷ୍ଟିକର ଅନାଇ କହିଲେ - ଆରେ ରନି ରିଫ୍ୟୁଜି ତତେ ଠକି 
ଦେଇଚି । ଏଇଟା ୫ ମିଶା ପଡ଼ିବ ନା କ'ଣ ! 

ଆଗନ୍ତୁକର ସ୍ଵର ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ୁଥୁଲା । ‘ମୋର ଦରକାର - ମୋତେ 
ଦିଅ” । ଏଇ ଦାବୀ ବାରମ୍ବାର ସୋଚଚାର ହେଉଥୁଲା । ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ବିମୂଢ଼ 
ହୋଇ ବସିଥୂଲେ । ଦୁଇମାସର ଏଇ କ୍ଷୁଧୂତ ପ୍ରାଣୀଟିକୁ କିଭଳି ଶାନ୍ତ କରିବେ, କେହି 
ଜାଣି ନ ଥଲେ । 

ସାତ ବର୍ଷର ପିଣ୍ଟୁ ଆଳିଆରେ ଦୁଧ ନେଇ ତା” ଆଗରେ ରଖିଲା । ଛୁଆଟି 
ଥରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖି ନେଲା । ତା” ପରେ ଥାଳିଆରେ ମୁହଁ 
ମାରିଲା । ଚୂକ ଚୂକ ଶବ୍ଦ କରି ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ସମସ୍ତେ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ । 


ବାପା କହିଲେ- ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ଆକୁ ନେଇ ମୁଁ ମର୍ଣ୍ଣିଂ 
ଓକରେ ଯିବି । ସକାଳୁ ବୁଲିଲେ, ତା” ଦେହ ଭଲ ରହିବ । ପୁଣି ସକାଳୁଆ କାମ 
ଗୁଡ଼ାକ ସେଛିଂଆଡେ ସାରି ଦେଇ ଆସିଲେ ଗୋଟାଏ ଝାମେଲାରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ । 

ବାପାଙ୍କ ଆଖିରେ ହୁଏତ ଭାସୁଥଲା, ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନଛି ଗୋଟାଏ ହାତରେ 
ବଙ୍କୁଲିବାଡ଼ି ଆଉ ଆର ହାତରେ ଚେନ୍‌ ଧରି ସେ ଯେତେବେଳେ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥବେ, 
ସେତେବେଳେ ଦଶ ପାଞ୍ଚ ଆଖି ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ୁଥ୍ବ । ଲୋକେ ଧରି 
ନେଉଥ୍‌ବେ, ସେ ଜଣେ ସଫଳ ମଣିଷ । ସଫଳତା ପକେଟରେ ରଖିବା ପଦାର୍ଥ 
ନୁହେଁ, ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ସଚଳ ବିଜ୍ଞାପନ । ଅନ୍ୟ ଆଖିରେ ଯଚେଇ ନ ହେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସଫଳତାର ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ ? 


୧୧୮ ଜ୍ଞ ହେ ମହାଜୀଦନ 
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ରାମ ରତନବାବୁ ତିନି ହାତ ଉଚ୍ଚର ହେଟା ଭଳି ଆଲୁସିସିଆନ୍ର ଧରି ମଣ୍ଡିାକ୍ଵରେ 
ବାହାରନ୍ତି । ଫେନିର ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଦଶ ଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶେ । ଗାଡ଼ିରେ 
ବସି ଫେନି ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଏ । ଡଗ୍‌ ବିସ୍ତ୍ରଟ, ସୋପ୍‌, ବରସ, ପାଉଡ଼ର, ମେଡ଼ିସିନ୍‌, 
ଡାଏଟ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ହଜାର ହଜାର ଉଡ଼ିଯାଏ ! ଏଇ କଥା ସେ ବାରମ୍ବାର ଜଣାଇ 
ଦିଅନ୍ତି । 

ଜଗଦାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କର କହିବାର କିଛି ନ ଥାଏ । ତଥାପି ସେ କହନ୍ତି, ଜାଣିଲ 
ରାମବାବୁ, ପିଲାଛୁଆ ଘରେ କୁକୁର ବିଲେଇ ପାଳିବା ଭଲ ନୁହେଁ । ହ୍ୟାପ, ବାର 
ଜାଗାରେ ମୁହଁ ମାରିବେ । ବାର ରୋଗ ଆଣି ଘରେ ପୂରେଇବେ । ସେଇଥ୍‌ପେଇଁ 
ପରା ଯିଏ ଯେତେ କହିଲେ ବି ମୁଁ ସେଥୂରେ ପଶି ନାଇଁ । 

ରାମରତଙନଙ୍କ ଫେନି ରାସ୍ତା ମଝିରେ ପ୍ରାତଃକୃତ୍ୟ ସମାପନ କରେ । ପାଖରେ 
ଚେନ୍‌ ଧରି ଖୋଦ୍ଵ ମାଲିକ ତାକୁ ଇଂରାଜୀରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥାଆନ୍ତି । ବିଦେଶୀ 
ପ୍ରାଣୀ କେଢାଣି ଦେଶୀ ଭାଷା ବୁଝିପାରିବ କି ନାହିଁ । ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଜଗଦାନନ୍ଦଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ମନ କଷାକଷି । କୁକୁରଟାକୁ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଝାଡ଼ା ଫେରାଇ ରାମରତନ 
ନାଗରିକ ଦାୟିତ୍ସର ଖିଲାପ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଜଗଦାନନ୍ଦ ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତି । 

ରାମରତନଙ୍କ ପାଇଁ ହଜାର ପ୍ରିସିଡେନନସ୍‌ ଅଛି । ଜଗଦାନନ୍ଦଙ୍କର ଅଛି କେବଳ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବିନ୍ତା । 

ଜଗଦାନନ୍ଦ ଏଥର ରାମରତନଙ୍କୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଜବାବ ଦେଇ ପାରିବେ । 
ମାତ୍ର ଆଉ ମାସ କେଇଟାର କଥା । 

ଖାଇବା ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା ପରେ ପରିବାରର ସଦସ୍ୟମାନେ 
ଫେରି ଯାଉଥୂଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଜ ନିଜର କର୍ମବୃତ୍ତ ଅଛି । ବଡ଼ମାନଙ୍କର ଅଫିସ 
ଅଛି ସାନମାନେ ସ୍ତ୍ଲ କଲେଜ ଯିବେ । 

ଜଗଦାନନ୍ଦ କହିଲେ - ଭଲ କରି ଗୋଟାଏ ନାଁ ବାଛ ତ । 

ମାଆ ଦୂରରେ ବସି ପରିବା କାଟୁଥୂଲେ । ବିଲେଇ ହେଲେ କଥା ଥୁଲା । 
କୁକୁରକୁ ସେ ଅସୁଖ ପାଆନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼ ବୁଲିବ । ସବୁଥ୍‌ରେ ମୁହଁ ମାରିବ । ହଗିବ 
ମୁତିବ । ବିଛଣାପତ୍ର ମାରା କରିବ । କହିଲେ କିଏ ଶୁଣିବ ? ନିଜ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଜଗି 
ତୁନି ରହିଲେ ଭଲ । 

ˆ ହେ ମହା ଜୀବନ ଜ୍ଞ ୧୧୯ 
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ଜଗଦାନନ୍ଦ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲେ - ବୋଉ କିଛି କହୁନାହିଁ କାହିଁକି । 

ମାଆ କହିଲେ - କୁକୁରଟାଏତ - ତା” ପେଇଁ ଏତେ ପଞ୍ଚାୟତ ବସେଇବା 
କ'ଣ ଦରକାର ? ବୁଧବାର ଘରକୁ ଆସିଚି - ବୁଧୂଆ ବୋଲି ଡାକିଲେ ଚଳିବ । 

ପରିବାରର ଯୁବ - ସଦସ୍ୟମାନେ ହସି ଉଠିଲେ । ଜଗଦାନନ୍ଦଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ମଧ୍ଯ ଦ୍ଵିତୀୟା ଜହ୍ମ ଭଳି ବଙ୍କା ହସ ଧାରେ ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା | ସେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 
କଲେଚ୍ଚ ପଡ଼ୁଆ ଯତୀନ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି କହିଲା ¬ ହଁ, ତୋ ନାଁ ସେମିତି ମୋତା ଦେଇ ! 
ମାଆ ଖର ଖର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - ସେଇ ନାଁକୁ ନେଇ ଅଶୀ ବରଷ କଟେଇ 
ଦେଲି । ଘର ଦୁଆର ପିଲାଛୁଆ କୋଉ ପଦରେ କାଳିଆ ମତେ ଉଣା କରିଛି କହ... 

ନାଆଁରୁ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଧ ଫୁଟେ ¬ ପରିବାରର ଓଜନ କଳି ହୁଏ । ଭୁଷାମାଲିକୱାଲା 
ଟଙ୍କାର ପାହାଡ଼ ଉପରେ ବସିଲେ ବି କଲ୍ଲଚର୍‌ ପାଇବ କୋଉଠୁ ? ଏ ପୁଣି ବିଲାତି 
ଜନ୍ତୁ । ଦେଶୀ ଭାଷା ଯଦି ନ ବୁଝିଲା, ତେବେ କଥା ସରିଲା | ରାମରତନ ତାଙ୍କ 
ଫେନି ସାଙ୍ଗରେ ଇଂଲିଶରେ କଥାବାର୍ତା ହୁଅନ୍ତି । ବୋଉ ଏସବୁ ବୁଝିବ ନାହିଁ । 

ଯତୀନ୍ର କହିଲା, ଜାଣିଚ ଜେଜେ, ଜଣେ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି କୁଆଡ଼େ ବିଲେଇଟିଏ 
ପାକିଛଚ୍ି- ତା ନାଁ ଦେଇଛନ୍ତି ‘ଇଣ୍ଷିଆ' । ଆମେ ବି କୁକୁର ନା ଦେବା ବିଲୁ ।' 

ଆଜି କାଲିକା ପିଲା କେତେ ଖବର ରଖୁଚନ୍ତି ! 

ବିଲ ନାଁ ଧରି କୃକୃୁର ଛୁଆଁ ରହିଗଲା । 

ଚନ୍ଦ୍ରଗିରିରୁ କୁକୁର ଛୁଆ ଧରି ଆସିଥୂବା ରଞ୍ଜନବାବୁ ଓରଫ ରନି ଡାଏଟ ଚାର୍ଟ 
ଧରାଇ ଦେଲେ । ସକାଳୁ ଗ୍ରାସେ ଦୁଧ ଆଉ ଦୃଇ / ଚାରିଖଣ୍ଡ ତଗ୍‌ ବିସ୍ତ୍ରଟ । ଖାଇବା 
ବେଳେ ଶହେ ଗ୍ରାମ୍‌ ଚାଉଳ ଭାତ -ସେଥବରେ ହଳଦି ପଡ଼ିଥବ- ଲୁଣ ଦିଆଯିବ ନାହି 
ଆଉ କିଛି ମାଂସ ଛେଞଚଡ଼ାଓ ଏକାଠି ସିଝା ହୋଇ ଦିଆଯିବ-ରାତିରେ ଦୁଧ ଆଉ 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ ରୁଟି ଇଏତ ଗଲା - ଖାଇବା କଥା... ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ସାବୃନ ଲଗାଇ 
ଗାଧୋଇ ଦେବାକୁ ହେବ । ବାକି ଶୁଖିଗଲା ପରେ ପାଉଡର ପକାଇ ବ୍ରସ ମାରି 
ଦେଲେ ଦୁଇ ମାସରେ ଥରେ ପଶୁଡାକ୍ତର ଦେଖିବ । 

ସକାଳୁ ଆଉ ଉପରବେଳା ତାକୁ ବାହାରେ ଘେରାଏ ଲେଖା ବୁଲେଇ ଆଣିବାକୁ 
ହେବ । ବାହାରେ ପ୍ରାକୃତିକ କ୍ରିୟା ସାରିବାର ଅଭ୍ୟାସ କରାଇବାକୁ ହେବା ନ ହେଲେ 
ଘରଦ୍ଧାର ଅପରିକ୍ଷାର କରିବ.... । 


୧୨୦ ଜ୍ଞ ହେ ମହାଜୀବନ 
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ଲୁହାର ଚଣା ଚୋବାଇବା ଯାହା କୁକୁର ରଖିବା ସେଇଆ । ଇଏ କ'ଣ 
ପିଲାଖେଳ ହେଇଚି ! 

ଅପୁଆ ଘରର ପୁଅ ଭଳି ବିଲ୍‌” ଦିନା କେତେ ବଡ଼ ଆଦର ଯନ୍ଧ ପାଇଲା । 
ପିଙ୍କି ତା ଆଗ ଦି” ଗୋଡ଼ ଟେଟି ଧରି ତାକୁ ଚାଲିବା ଶିଖାଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ରିଙ୍କି 
ସେଠି ହଠାତ୍ଵ ପହଞ୍ଚଯାଇ ତାକୁ ଧମ୍‌କାଇଲା... ହେଡ଼, ସେମିତି ତାକୁ ଘୋଷାଡୁଚୁ 
କାହିଁକି ? ଜାଣିନୁ ତା'ର କଅଁଳ ହାଡ଼ ¬ ଭାଙ୍ଗିଯିବ ଯଦି ? 

ବୁଲୁ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼କୁ ଟେକି ଧରି ତାକୁ ଶିଖାଇଲା - ହେଇ ବିଲ୍‌, 
ସଲାମ୍‌ କର... 

ଲୁଲୁ କୁଆଡୁ ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚଯାଇ ତାକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ଅନାଇ 
କହିଲା - ବୁଲୁଭାଇ, ସିଏ କ”ଣ ଓଡ଼ିଆ କୁକୁର କି, ତାକୁ ଇଂଲିଶରେ ଶିଖେଇଲେ 
ସିଏ ବୁଝିବ ନା ! କହ ସାଲ୍ୟୁଟ୍‌ ..... 

ବିଲ୍ଲର ବାଳଲୀଳା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା... ରିଙ୍କି କଲେଜ ଯିବାକୁ ସାଣ୍ଡଲରେ 
ପାଦ ଗଳାଇବାକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲା... ସର୍ବନାଶ... ଆରେ ମୋ ଝ୍ବାପ୍‌ ଏମିତି କିଏ 
ଛିଣ୍ଡେଇଲା ? ଇଏ ନିଶ୍ଚେ ବିଲ୍ଲର କାମ.... କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ.... 

ଶୀତ ରାତିରେ ଯେଝା ଘରେ ଯେଝା କବାଟ ଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ବିଲ 
ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସେ ନାହିଁ । ନିଜର ଅଖା ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇ ସେ ବିକଳରେ କୁ 
କୁ ହେଉଥାଏ । 

ସେଦିନ ରାତି ଏଗାରଟାରେ ଦେଖାଗଲା ବିଲ୍‌ ତା ବିଛଣାରେ ନାହିଁ । ଖୋଜ 
- ଖୋଜ- ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ଘରର କବାଟ ସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି - କେଉଁଠି 


କୋଉ ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଚି... ବଳେ ସକାଳୁ ବାହାରିବ.... 


ରାତି ଅଧରେ ରୁ ପରିସ୍ରା ଉଠିଲା । ଲାଇଟ ଲିଭାଇ ଶୋଇବା ବେଳକୁ 
ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ନରମ ନରମ କଂ'ଣଟେ ? ଲାଇଟ ଜଳାଇ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ 
ବିଲ... ଇଏ ନିଶ୍ଚେ ଲୁଲୁର କାମ... କୁକୁରକୁ ଆଣି ବିଛଣାରେ ପୂରେଇଚି... ବୁଲୁ 
ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ... ଲୁ....ଲୁ... 

ଆଖି ମଳି ମଳି ଲ୍ଜୁଲୁ କହିଲା ¬ କ'ଣ ହେଲା ? ବିଲ୍କୁ ଶୀତ କରୁଥଲା ¬ 
ତା'ର ଆମ ଭଳି ରେଜେଇ ନାହିଁ, ସିଏ ଏଇଠି ଶୋଇବ... ମୋ ପାଖରେ... 


ହେ ମହା ଜୀବନ ଜ୍ଞା ୧୨୧ 
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ଗୋଟାଏ କଣରେ ଟୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ ମୋତା ଦେଇଙ୍କ କୋଥଳି.... 
ତହିଁରେ ନିମାଲ୍ୟ, ଶିରୀ କାପ୍ଡ଼ାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହରେକ ରକମର ଦେବତାଙ୍କର 
ଧଣ୍ତା, ତିଳକ, ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳ, ଦର୍ପଣ, ବିଷ୍ଣୁ ସହସ୍ରନାମ, ଶାରଳା ଜଣାଣଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଆଉରି କେତେ କଣ ରହିଥାଏ । ଦି'ପହରେ ଗାଧୋଇ ସାରି ପାଣି ନୋଟାଏ 
ଥୋଇ ମୋତା ଦେଇ କୋଥଳି ଘେବାରେ ବସନ୍ତି । ଦର୍ପଣ ଧରି ଛୋଟ ଚନ୍ଦନ 
ପେଡ଼ିରେ ତିଳକ ଘୋରି ନାକ ଅଗରୁ କପାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଣିବା ବେଳେ କି ହାତରେ 
ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଧରି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ନାମ ଜପିବାବେଳେ ବି ତାଙ୍କ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସଂସାର 
ଆଡ଼େ ରହିଥାଏ । କେଉଁଠି ବେଆଡ଼ା କାମ କିଛି ଦେଖିଲେ, ସେ ସାମୟିକ ଭାବରେ 
ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟ ସ୍ତଗିତ ରଖି ସଂସାର କାର୍ଯ୍ୟ ଭିତରକୁ ଆପେ ଡେଇଁ ପଡ଼ନ୍ତି କି, କାହାକୁ 
ବରଗି ଦିଅନ୍ତି । ଅର୍ଥ ଏବଂ ପରମାର୍ଥଥ-ଉଭୟର ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସହାବସ୍ଥାନ । 

ଛୋଟବେଳୁ ମୋତା ଦେଇଙ୍କର ଏଇ କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ବିଲ୍ଲର ଆକର୍ଷଣ ବହୁତ । 
ମୋତାତୃଦୁର ଶାରଳା-ଜଣାଣ ବୋଲୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ବିଲ୍ପଛ ଗୋଡ଼ରେ ଭରା ଦେଇ 
ପାଖର ାଙ୍କୁଳକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହଲାଉଥାଏ । 


ମୋତା ଦେଇଙ୍କର ଭତୁକୃଟି ଧୀରେ ଧୀରେ କୁଟିଳ ହୋଇଉଠେ ! ଏ ସଂସାରରେ 
ଧର୍ମକର୍ମ ସବୁ ଯେ ଚୁଲୀରେ ପଶିଲାଣି ଏଥୁରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ନଥାଏ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେ 
ଏଇ ଅନ୍ୟାଚାର ଗ୍ରସ୍ତ ସଂସାରରୁ ଗୋଡ଼ଟେକି ଚାଲି ଯିବାକୁ ବସିଲେଣି, ଏକଥା ତାଙ୍କୁ 
ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଦେଖାଯାଏ । ସେଇଥୁ ପାଇଁ ତ ଲକ୍ଷେ ଅରଜିଲେ ବି ପକ୍ଷେ ଯାଉ 
ନାହିଁ । ଠିକିଲେ ବଳେ ଶିଖିବେ ଯେ, ସେତେବେଳକୁ ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ ଯାଇ କହୁଣୀରେ 
ହୋଇଥୂବ । ହଉ, ବଂଚିଥୂଲେ ଦେଖିବେ ଯେ ¬ ଏ କୁକୁର ସୁଆଗ କେତେଦିନ 
ଯାଏ ରହୁଚି । 

ମାଳ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଆଙ୍ଗୁଠି ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲେ । ସେ ତାବ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ବିଲ୍‌ 
ଆଡ଼େ ଅନାଇ ତାକୁ ଭସ୍ମ କରି ଦେବାରେ ରହନ୍ତି । ବିଲ୍ଲ ଏତେ କଥା ବୁଝେ ନାହିଁ 
ସେ ତା'ର ସେମିତି ବସି ଝୁଲୁଥାଏ । 

ବୁଲୁ ଆଉ ଲୁଲୁ ସ୍ତ୍ୁଲରୁ ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ବ୍ୟାଗ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଦଉଡ଼ା 
ଦଉଡ଼ି ହୋଇ ବିଲ୍‌ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । ବିଲ୍ଲ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ଧାଇଁ 
ଆସି ଗୋଡ଼ ଭିତରେ ପଶିଯାଏ । ଦି' ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଜିଭରେ ଚାଟି ପକାଏ । 


Kd 


କୁ କୁଁ ହୋଇ କୋଳକୁ ନେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରେ । 


୧୨୨ ଜଞା ହେ ମହାଜୀବନ 
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କୁନ୍ତଳା ଦେବୀ ଭାରି ଦିକୃଦାର ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ସ୍ତ୍ୁଲରୁ ଫେରି ଖାଇବା ପିଇବା 
କୂଆଡ଼େ ଗଲା, ଲାଗିଲେ ସେଇ ଅଲକ୍ଷଣା କୁକୁରଟା ପଛରେ । ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖ ତାରି ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳ । ପାଠ ଶାଠ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା - ହଉ ଏଥର 
ରେଜଲ୍ଟ ଆସୁ, ସେତେବେଳେ ଯାଇ କଥାବା । 

ଗୋଟାଏ ହାତରେ ବଲ୍‌ ଆଉ ଆର କାଖରେ ବିଲକୁ ଧରି ପିଲା ଦିହେଁ 
ବଗିଚାକୁ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । ବଲ୍‌ ଫୋପାଡ଼ି ବିଲକୁ ଇଂଲିସ୍‌ରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବେ । 
ସେ ପାଟିରେ କାମୁଡ଼ି ଯାହା ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଡାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯିବ, ତା” ପାଖକୁ 
ଯିବ । ବଲ୍କୁ ଲୁଚାଇ ତାକୁ ଖୋଚିବାକୁ ପଠାଯିବ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ 
ଖେଳ ଚାଲିବ । 


ତା” ପରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲିବ । ବିଲ୍ଟା ଭାରି ବୁଦ୍ଧିଆ । ‘ଗୋ ଟୁ ଲୁରୁ 
କହିଲେ ଠିକ ଲୁଲୁ ପାଖକୁ ଚାଲି ଯାଉଛି । ‘ଗୋ ଟୁ ବୁଲୁ ଭାଇ” କହିଲେ ବୁଲୁ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଯାଉଛି । ଲୁଚାଇଥୁବା ବଲ୍କୁ ଶୁଙ୍ିଶଙ୍କି ଖୋଜି ଆଣୁଚି । ଘରସାରା 
ଲୋକେ ଶୁଣନ୍ତି । ଶୁଣି ଶୁଣି ଥକି ପଡ଼ନ୍ତି । ଯେତେ ହେଲେ ବିଲାଡି କୁକୁର ନା ! 

ବିଲ୍ଲ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଡ଼ ହେଉଛି । ରାସ୍ତା ଉପରେ ବୁଲା କୁକୁର କି ଗାଇ 
ଛେଳି ଦେଖଲେ କାନ ଟେକି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ହଲାଇ ଭୂକିବାକୁ ଶିଖିଲାଣି । “ବିଲ୍‌ ଗୋ - 
କହି ଦେଲେ ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଧାଇଁବାକୁ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲାଣି । ବଗିଚାର ଗୁଣ୍ଡୁଚି 
ମୂଷା, ପିଢ଼ାର କାଉମାନେ ବି ତା'ର ପ୍ରତାପ ବୁଝିଲେଣି । 

ସକାଳ ଓଳି ଜଗଦାନନ୍ଦ ତାକୁ ଧରି ବାହାରନ୍ତି । ସେଇଟା ତାଙ୍କର ମର୍ଣ୍ଣିୱାକର 
ବେଳ । ଚେନ୍ରରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ବିଲ୍‌ ଆଗେ ଆଗେ ଦଉଡ଼ୁଥାଏ । ଆଗରୁ ଅଚିହ୍ମା 
କୁକୁର ଆସୁଥ୍‌ବା ଦେଖିଲେ, ପଛକୁ ଫେରି ଜଗଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ମଝିରେ 
ପଶିଯାଏ । ସେଇଠୁ ତା'ର ପ୍ରତିବାଦ ମୃଦୁ ସ୍ବରରେ ଜଣାଇଦିଏ । 

ନାଃ - ଏଇଟା ମାନ୍ଦା କୁକୁରଟାଏ । ଇଏ କ'ଣ ଘର ଜଗିବ ? ଛାର ଢିଅ 
କୁତ୍ତୀଟା ପିମ୍ପୁଡ଼ିଗାତ ଖୋଜୁଚି । ଏମାନେ ଯେତେ ଯାହା କହନ୍ତୁ ଇଏ ନିରାଟ ମିଶା 
କୁକୁରଟାଏ । ଯେତିକି ବଡ଼ ହଉଚି, ସେତିକି ଗୁଣ ବାହାରୁଚି । 

ଜଗଦାନନ୍ଦ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖନ୍ତି । କେହି ଦେଖୁନାହାନ୍ତିତ ! ରାମରତନ 
ଯଦି ଦେଖି ପକାଏ ନା, ତାହା ହେଲେ କଥା ସଇଲା | ଫେନିର ଜାଡକ ଯେମିତି ସେ 
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ମୁଖସ୍ଥ ରଖିଚି, ବିଲ୍ର ବଂଶଲତା ତାଙ୍କୁ କୋଉ ଢଣା ? ଫେନିର ପଣ - ଗୋସେଇଁ 
ମା କୁଆଡ଼େ କୁଇନ ମେରୀଙ୍କର କେନେଲରେ ଦୋର୍ଦ୍ଦଣ୍ଡ ପ୍ରତାପରେ ରାଜପଣ କରୁଥଲା 
ବୋଲି ରାମରତନ ଜାଣିଛନ୍ତି... । 

ଆଚ୍ଛା, ଗୋଟାଏ କୁକୁରର ଲାଇଫ୍ବ ସାନ କେତେ ? ରାମରତନଠୁ ବୁଝିବାନୁ 
ହେବ । ଶୀଘ୍ର ଗୋଟାଏ ଭଲ ଫେଡ଼ିଗ୍ରୀର କୁକୁର ଖୋଜିବାକୁ ହେବ । ଏଇଟା ନ 
ମଲେ ତ ତା” ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ବିଲ୍‌ ବଡ଼ ହେଉଚି । କେତେ ଶାଘ୍ର ନିଜ ନୀ ମନେ ରଖି ନେଲା ଘରର ସବୁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଲାଣି । କୋଉଠି ଆଦର କେଉଠି ଅନାଦର ¬ ଏସବୁ ବି ବୁଝିଗଲାଣି । 
କାହାର ଚଟି କାଟୁଚି, କାହାର ମୋଜା ନେଇ କୋଉଠି ପକାଉଛି | କାହା ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇଲାଣି... କୋଉଠି ସୋଫା ଉପରେ ବସିଲାଣି.... ଏମିତି ହଜାର ଅଭିଯୋଗ 
ଶୁଣାଗଲାଣି.... ‘ବିଲ୍‌ ଗୋ” ? ବିଲ୍‌ କମ୍‌ ବ୍ୟାକ” ବିଲ୍‌ ଷ୍ଟପ୍‌... ଦିନଯାକ ଏମିତି 
ହଜାର ପାଟି ଶୁଣାଯାଏ... । 

କୁନ୍ତଳା ଦେବୀ କଥାଟା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାକୁ କହି ନାହାନ୍ତି, ସହଜେ ତ ମୋତା 
ଦେଇ ବିଲ ଉପରେ ପ୍ରସନ୍ନ ନୃହନ୍ତି । ସେ ଯଦି ଜାଣିପାରନ୍ତି ଯେ, ସେଦିନ ସକାଳଟାରୁ 
ବିଲ୍‌ ଡାଙ୍କର ଚଉରା ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଟେକି.... କୁନ୍ତଳାଙ୍କର ପିଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ି 
ଯାଉଥୂଲା । ସେ ଛନ ଛନ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖିଥୂଲେ । ବାରଣ୍ଡା ଉପରୁ 
ଜଗଦାନନ୍ଦ ଏଇ ବିରଳ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥୂଲେ । କୃନ୍ତଳାଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା, ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଯେମିତି ଦୃଷ୍ଟାମିପୂର୍ଣ୍ଣ ହସ ଫ୍ରଟି ଉଠିଚି.... ସେ କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି 
ଥିଲେ । ଶ୍ଵଶୁର ବୋହୂଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଅଲିଖିତ ଗୋପନୀୟ ଚୁକ୍ତି ସମ୍ପାଦିତ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । 

କୁନ୍ତକା ଶୀଘ୍ର ପାଣି ବାଲୁଟିର ସନ୍ଧାନରେ ଯାଇ ଥୁଲେ । ମାଆ ଚଉରା ପାଖକୁ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସବୁଆଡ଼ ଧୋଇ ଦେବାକୁ ହେବ । 

ଦୃର୍ଘଟଣାଟି ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘଟିଗଲା । ସଞ୍ଜ ବୃଡ଼ିଗଲାଣି । 
ପିଲାମାନେ ପଢ଼ିବାକୁ ବସିଲେଣି । ରୋଷେଇ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ଏଇ ସମୟଟାରେ 
ମୋତାଦେଲଇଙ୍କ ହାତରେ କିଛି କାମ ନ ଥାଏ । ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ କି 
କେଶବତୀ କନ୍ୟା କଥା କହିବା ଯୁଗ ଆଉ ନାହିଁ... ସେମାନେ ଶୁଣିବାକୁ ରାଜି ହୁଅନି 
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ନାହିଁ । ମୋତା ଦେଇ ବି ସେ ସବୁ ଭୁଲି ଗଲେଣି ! ସଞ୍ଜ ହେବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର 
ଦେହ କସମସ ହେବାକୁ ଲାଗେ । ତିନି ଚାରି ମାସରେ ଥରେ ବାତଢ୍ରର ହୋଇ 
ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ଟା ଫୁଲା ପଡ଼ିବା ଦିନଠୁ ସେ ଟିକିଏ ଅଫିମ ଧରିଛନ୍ତି । ବେଶୀ ନୁହେଁ, 
ଏଇ ହରଡ଼ ପ୍ରମାଣେ ଗୁଳିଟିଏ ପାଟିକି ପକାଇ ଦେଲେ ମନଟା ଚେଙ୍ଗା ହୋଇଯାଏ । 
ମାସକ ପାଇଁ କିଣେଇ ଆଣି କରାଟରେ ରଖି ଶୋଇବା ଘର ଥାକରେ ଥୋଇ 
ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ସଞ୍ଜ ବେଳେ ହାଇ ଉପରେ ହାଇ କୁଟି ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା 
ମାତ୍ରେ ସେ ଗୁଳି ଦାଗନ୍ତି । ତା? ପରେ ଖଟ ପାଖରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ବସି ମାଳିଟିକୁ 
ଉଠାଇ ନିଅନ୍ତି । ମାଳ ଘୁରୁଥାଏ, ତା” ସହିତ କୋଉ ପିଲା ନ ଖାଇ ଶୋଇ ପଇଲା, 
ଗୁହାଳରେ ଧୂଆଁ ଦିଆ ହେଲା କି ନାହିଁ, ଗାଇ କେତେବେଳେ ଦୁହାଁ ହେବ - ଏଇସବୁ 
କଥା ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଓଲଟ ପାଲଟ ହେଉଥାଏ । ମୋତିଆବିନ୍ଦୁ ହେଲା ଦିନୁ 
ଆଖିକି ଆଉ ସେତେ ଦୃଶ୍ୟ ହେଉ ନାହିଁ । ସଞ୍ଜ ପହରେ ଆଗଭଳି ସେ ବୁଲାବୁଲି 
କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ସେଦିନ ବି ସେମିତି ସିଏ ଅଫିମ କରାଟ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଥାକ ଆଡ଼କୁ ହାତ 
ବଢ଼େଇ ଥୁଲେ । ଥାକ ଉପରେ ଥୁଆ ହେଇଚି କୋଥଳି । ତା' ଉପରେ ଧଳାଟାଏ 
କଣ ଦେଖା ଯାଉଚି ? ଆଲୁଅ ସ୍ଵିଚ୍ଵରେ ସେ କେବେ ବି ହାତ ମାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
କାହାର ଲୁଗା କି ତଉଲିଆ କୋଥଳି ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଗଲାଣି । ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଏଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ତିଳେ ହେଲେ ଭକ୍ତି ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଉ 
ଦେଉ ମୋତା ଦେଇ କୋଥଳି ଉପରୁ ଧଳା ଲୁଗାଟାକୁ ଉଠାଇ ଆଣିବାକୁ ହାତ 
ବଢ଼େଇଲେ... ତାଙ୍କ ହାତରେ ଲାଗିଲା... ହଇରେ ଅଲକ୍ଷେଣା ତୃ ! ତୁ ଆସି ମୋ 
କୋଥଳି ଉପରେ ବଇଚୁ । ମରିବାକୁ ତତେ ଆଉ ଜାଗା ମିଳିଲା ନାଇଁ ? 


ବୃଢ଼ୀଙ୍କର କିଳିକିଳା ରଡ଼ି ଶୁଣି ବିଲ୍ଲ ତିନି ଖେପାରେ ଡେଇଁ ବାହାରକୁ ପଳାଇଲା । 
ପାଟି ଶୁଣି ଘରୁ ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ । ଆଲୁଅ ଜଳାଇ ଦେଖିଲେ ମୋତାଦେଇ 
କାଳିସୀନାଚ ନାଚୁଛନ୍ତି । ଏ ସତ୍ୟାନାଶିଆ ଘରେ ଧର୍ମ କର୍ମ ସବୁ ଗଲା.... ତାଙ୍କର 
କାୟା ଭ୍ରଷ୍ଠ ହୋଇଗଲା । କୁକୁର ତାଙ୍କର ଏତେ ଦିନର ଠାକୁର ଦେବଡାଙ୍କ ଚାଟି 
ମାରା କରି ଦେଲାଣି । କୁକୁର ସଉକି ଦେଖୋଉଚନ୍ତି ! ଆଜି ଏ ଘରୁ ସେ ପୋଡ଼ 
ପାଡ଼ କୁକୁର ବିଦା ନ ହେଲେ ସେ ପାଣି ଛୁଇଁବେ ନାଇଁ । ଗଙ୍ଗା ଜଳରେ ଘର ଧୁଆ 
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ହେବ, ଚାରିଆଡ଼େ ଗଙ୍ଗା ପାଣି ଛିଞ୍ଚ। ହେବ.... ତେବେ ଯାଇ ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ 
ମୋତାଦେଇ ସେଦିନ ଘରକୁ ନିଷ୍ଠଳୃଷ କରିବାକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ବିଧାନ ଦେଇଥୁଲେ । 

ଜଗଦାନନ୍ଦ ଚୁପ୍ଚାପ ସବୁ ଦେଖିଲେ । ରାଗିଯାଇ ଚିକ୍ରାର କଲେ ବୁଲୁ ! 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଆସିଲା.... ଆଗିଆ... 

କୁକୁରକୁ କିଏ ଖୋଲିଲା ? 

ଆମେ ଜାଣିନୁ- ଉତ୍ତର ଏଥର ଦ୍ବୈତ କଣ୍ଠରୁ ଆସିଲା । 

ବିଲ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 

ଆମେ ଦେଖିନୁଏ ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ଦୃଇଟି କଣ୍ଠର | 

ଫେର୍‌ ଯଦି ତାକୁ ସଞ୍ଜ ପରେ ଖୋଲିବ, ତାହା ହେଲେ ତମର ଦିନେ କି 
ମୋର ଦିନେ । ପିଲାଙ୍କୁ ଧମକ ଦେବା ପରେ ଜଗଦାନନ୍ଦ ବୋଉଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୋତା ଦେଇ କାଉଁରିଆ କାଠି । ଥରେ ପାଟିରୁ ଯାହା ବାହାରିଗଲା 
ତ ଗଲା... ତାଙ୍କର ବାପ ଗୋଟାଏ କଥା ଗୋଟାଏ.... 

କଥା ସେ ଦିନ ବହୁତ ବାଟଯାଏ ଗଡ଼ିଥୂଲା । ମୋତା ଦେଇ ପୁରୀ ଚାଲି 
ଯିବାର ଧମକ ଦେଇଥୂଲେ । ଏମାନେ ଯଦି ଭାବୁଥାଆନ୍ତି, ବୁଢ଼ା ତାଙ୍କୁ ବାଟରେ 
ବସାଇ ଦେଇଯାଇଚି ବୋଲି, ଯେମିତି ନଚେଇବେ ସେମିତି ନାଚିବ - ସେ କଥାଟି 
ହେବାର ନୁହେ.... ଯୋଉ ଖୁଦକୁଣ୍ଡା ଟିକିଏ ପଡ଼ିଚି ସେଥୂରେ ତାଙ୍କର ସାତଜନ୍ସ 
ଚଳିଯିବ.... ନ ହେଲେ ପଛେ ସେ ଭିକ ମାଗିବେ ଏ ଅନିଆଚାରୀ ଘରେ ରହିବେ 
ନାଇଁ । 

ଦ୍ରିପାକ୍ଷିକ ଆଲୋଚନା ବହୁତ ବେଳଯାଏ ଚାଲିଲା । ଘରର ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟ 
ଭାଗ ନେଲେ । ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷ ସର୍ର ପରେ ସର ବାଡ଼ିଗଲେ ଆରପକ୍ଷ ପ୍ରତଶ୍ରତି 
ପରେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ଚାଲିଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂରତ୍ଧର ଯେଉଁ ଖାଇ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା, 
ତାହା ଭରି ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା (ଦୁଇପକ୍ଷ ସହମତିର ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ । 
କୁକୁର ମୋଡା ଦେଇଙ୍କର ତ୍ରିସୀମାରେ ଦେଖା ପଡ଼ିବ ନାଇଁ... ଏଇ ସର୍ରରେ ଦ୍ରିପାକ୍ଷିକ 
ରାଜିନାମା ହୋଇଗଲା । 

କୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ମୋତା ଦେଇ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଭା୍ଗିଲେ । 


ଏସବୁ, ହେଲା ବେଳକୁ ରାତି ଅଧକୁ ବଳି ପଡ଼ିଥୂଲା.. ! 
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ବିଲ ଠାକିଗଲା । ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଅନୁଯାୟୀ ଘର ଲୋକେ ତାକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ 
ଆକଟରେ ରଖିଲେ । ସେ ବି ବୁଝିଗଲାଣି ଘରର କେଉଁ ଅଂଶ ତା” ପାଇଁ ବିପଦ- 
ପୂର୍ଣ ଅଞ୍ଚଳ ଆଉ କେଉଁ ଢାଗା ନିରାପଦ... ବିଲ୍‌ ବଡ଼ ହେଉଚି... । 

ତାକୁ ଏବେ ଅଧ୍ଵକ ସମୟ ବାନ୍ଧି ରଖାଯାଉଚି । ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ ଝରକାରୁ ତା 
ଚେନ୍‌ ଝୁଲୁଥାଏ । ସେଇଆକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଗୋଟିଏ ଅର୍ଵବୃତ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ | ବିଲ୍‌ ପାଇଁ 
ଲକ୍ଷ୍ମଣଗାର । ସୀମା ଭିତରେ ସବୁ ସୁରକ୍ଷିତ । ସେଇଠୁ ବିଲ ରାସ୍ତାର ବୁଲା ଗୋରୁଗାଇତ, 
ବୁଲାବିକାଳୀଙ୍କ ଉପରେ ତମ୍ଭି ଦେଖାଏ । କୌଣସି ଦୁଃସାହସୀ କାଉ ତା'ର ଥାଳିଆଡ଼କୁ 
ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖିଲେ, ଗୋଟାଏ ଗର୍ଚ୍ଚନରେ ତାକୁ ପାଭିଲିୟନକୁ ଫେରାଇ 
ଦିଏ । ନାଚପ୍ରିୟ ଗୁଣ୍ଡୁଚିଟି ଦୂରରୁ ତା'ର କାରଧାନି ଦେଖେ... । 


ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହେଉଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ପୃଥ୍ବୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ବିସ୍ତୃତ 
ହେଉଥାଏ । ପାଠର ଚାପ ବି ବଢୁଥାଏ । ସେମାନେ ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ବିଲକୁ 
ଦେଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ବିଲ୍‌ କିନ୍ତୁ ନିଜର କର୍ରବ୍ୟ ଭୁଲେ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ୁଲରୁ ଫେରି ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରେ । 
ସବୁ ଦିନେ ତାକୁ ନେଇ ପାର୍କରେ ବୁଲାଇବା ବି ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁମାନେ 
ଆସିଯାଆନ୍ତି, କୋଉଠି କ”ଣ ଜରୁରୀ କାମ ପଡ଼ିଯାଏ । ବିଚରା କୁକୁରଟି ଭୁଲି 
ହୋଇଯାଏ । 

ଜଗଦାନନ୍ଦ କିନ୍ତୁ ନିଢ୍ର କର୍ଉଁବ୍ୟରେ ହେଳା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍ରେ 
ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ ବିଲ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଧରେ । କେବେ କେମିତି ଡେରି ହୋଇଗଲେ 
ଭୁକି ଭୁକି ମନେ ପକାଇଦିଏ । ବଉଶଟାଯାକ ବିଛଣାରେ ଥାଇ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରନ୍ତି । 
ଓଃ କି ବଦମାସ୍‌ କୁକୁରଟା ! ଶୁଆଇ ଦେବ ନାହିଁ ମଣିଷକୁ ! 

ବିଲ୍ଲ ଏବେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଘୁମାଏ । ନିୟମିତ ଭାବରେ ତାକୁ ଗାଧୋଇ 
ଦେବାକୁ କି ଟିଙ୍କ ଛଡ଼େଇବାକୁ କେହି ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଜଗଦାନନ୍ଦ ବୁଲୁକୁ 
ଡାକି ତାକୁ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ନେବାକୁ କହନ୍ତି । ଆଜି ନେବି, କାଲି କୋଚିଂ କ୍କାସରୁ 
ଫେରିଲେ ¬ ଏମିତି ହଉ ହଉ ଡେରି ହୋଇଯାଏ । 

ବିଲ୍‌ ଏବେ ଭଲ କରି ଖାଉ ନାହିଁ । ତା” ଦେହରୁ ରୁମ୍‌ ଝଡ଼ୁଚି... ବିଚିକିଟିଆ 
ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଚି । ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ନେବା ଦରକାର, ଇଏ ତାକୁ ସିଏ - ଆଉ କାହାକୁ 
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ବରାଦ କରି ଦେଇ ଆପଣା କାମରେ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । ଆଦେଶ, ଉପଦେଶ 
ବହୁତ ମିଳେ ¬ କାମ ହୁଏ ନାହିଁ... । 

ଘରେ କଥା ଉଠେ । ବିଲ୍ଟା ଏବେ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଗଲାଣି ! ଭଲ କରି ଭୋକି 
ପାରୁନାହିଁ । ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାରୁ ବାଇଶ ଘଣ୍ଟା ଶୋଉଚି.... ଏଇଟାକୁ ପୋଷି ଆଉ ଲାଭ 
ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲେ ନୂଆଟାଏ ଆଣିବା । 

କୃନ୍ତଳାଙ୍କ ମନ ବିକଳ ହୁଏ । ବିଚରା ଅଵୋଲା ଜୀବଟିଏ । ତା' ବେଳରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ସେବା କରିଚି । କାମ ଥିବାଯାଏ ଆଦର । ଯେମିତି ନ ପାରିଲା ହୋଇଗଲା 4 
ସେମିତି ସମସ୍ତେ ତା” ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେବେ... ମଣିଷର ଏଇ ହେଲା ଦସ୍ତୁର । 
କୁନ୍ତଳା ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ବି ବିଲ୍‌ କଥା ମନରେ ରଖନ୍ତି । ତା' ଖାଇବା ପିଇବା 
ଆଡ଼େ ଧାନ ଦିଅନ୍ତି । କାହା ଉପରେ ରାଗି କି କାହାକୁ ଖୋସାମତବ କରି ବିଲ୍କୁ 
ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ପଠାନ୍ତି । 

ମୋତା ଦେଇ ଆହୁରି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଗଲେଣି । ଦିଜଣ ଦୁଇଡେଣା ଧରି 
ନେଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବସାଇ ଦିଅନ୍ତି । ବୃଢ଼ୀ ସେଇଠି ସେମିତି ଖରାରେ 
ବସିଥାଆନ୍ତି କି ମେଞ୍ଚାଟିଏ ହୋଇ ସପ ଖଣ୍ଡିକରେ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି । ଖାଇବା ବେଳ 
ହେଲେ କିଏ ଆସି ଥାଳଜିଟିଏ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଇ ‘ମାଆ : ଉଠ, ଖାଅ” 
କହି ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । ମୋତା ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଉଠନ୍ତି । ଚଢ଼େଇ ଟୋକିଲା ପରି 
କ'ଣ ଦି'ଥର ପାଟିକି ନେଇ ପୁଣି ଗଡ଼ି ପଡ଼ନ୍ତି । ଦିନେ ଦିନେ ଥାଳି ସେମିତି ଥୁଆ 
ହୋଇଥାଏ । କାଉ କି ବିଲେଇ ଆସି ମୁହଁ ମାରନ୍ତି । କାହା ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲେ, କିଏ 
ପାଟି କରି ଉଠେ । ଦୋଷ ହୁଏ ମୋତା ଦେଇଙ୍କର । ଖାଇବାର ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲେ 
ସେଇଆ କହି ଦେଲେ ହୋଇଥାଆନ୍ତା.... ଆଚିକାଲି ଏ ମଲା ମାଇଲା ଯୁଗରେ ଖାଇବାର 
ନଷ୍ଟ ! ଯିଏ କମୋଉଛି ସିଏ ସିନା ବୁଝିବ ! 

ଘର ଲୋକେ କଥାବାରା ହୁଅନ୍ତି । ମାଆର ବୟସ ହେଲାଣି । ଅଣନାତି 
ଦେଖିଲାଣି । ଆଉ କଣ ଦେଖିବ ବୋଲି ଅନେଇ ବସିଚି ? ଜୀବନ ଯାଉ ନାଇଁ... 
କ'ଣ ପାଇଁ ଆଉ ଅଟକିଚି କିଏ ଜାଣେ ? ଦଶଦାନ ନେଇ ବଂଚି ରହିବା କେଡ଼େ 
ଖରାପ କଥା, କୁଳକୁ ହାନି ଏ କଥା ବୁଝିଲେ ସିନା ! 

ମୋଡା ଦେଇ ବୁଝିପାରନ୍ତି । ଏଇ ଘର ସେ ନିଜେ ଗଢ଼ିଥିଲେ । ଛିଣ୍ଡା କନା 
ଖଣ୍ଡକ ପାଟକଳା କରି ଘରେ ସାଇଡ ଥୁଲେ । ଉପର ମନ୍ଦାକ ପିଇ ତଳ ତକ ଥୋଇ 
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ଦେଉଥଲେ । କଣନା ପିଲାଏ ଖାଇବେ । କାଉ କା ନ କରୁଣୁ ଉଠି ରାତି ଅଧଯାଏ 
ଚର୍କି ପରି ଘୁରୁଥଲେ । ସବୁଠ୍ଧ ସବୁ ସମ୍ପାଦି ଘର ଠିଆ କରି ଥଲେ ବୋଲି ଆଜି 
ପିଲାମାନେ ଘର ପରିଚୟରେ ଛାତି ଫୁଲେଇ ବାଟ ଚାଲୁଛନ୍ତି ଏମାନେ ବୁଝନ୍ତି ନାଇଁ 
ସିଏ ଖାଲି ମଣିଷଟିଏ ନୁହନ୍ତି ପରମ୍ପରାର ଗୋଟାଏ ବଳିଷ୍ଠ ଧାରା-ଅନନ୍ତକାଳରୁ 
ଏମିତି ବହି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଯୋଉ ଦିନ ସେ ବିଦାୟ ନେବେ ସେଦିନ ସେତକ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ଶୁଖିଯିବ । 

ମୋତାଙ୍କ କାନରେ ବିଲ୍ର କାନ୍ଦ କେତେବେଳେ କେମିତି ଶୁଣାଯାଏ । ଶୁଣନ୍ତି, 
ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ରୋଗ ହୋଇଚି ଦେହସାରା ଘା” ଚରିଗଲାଣି... ରୁମ ଝଡ଼ିଯାଇ କେଡ଼େ 
ଭୟଙ୍କରିଆ ଦେଖାଯାଉଚି । ଖିଆପିଆ ଛାଡ଼ି ଦେଲାଣି ଯେ ଭଲମନ୍ଦ ଖାଇବାକୁ ଭାରି 
ମନ । ମରୁ ନାଇଁ ଅଲକ୍ଷେଣା ଦହଗଞ୍ଜ କରୁଚି ଖାଲି... । 

କୁକୁର ଆଉ ମଣିଷ... ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ପରିବାର ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସେଇଥୂଲା । ସେମାନେ ବି ପତ୍ରଫ୍ଲ ଫଳ ଆଉ ଛାଇ ଦେଇ ପରିବାରକୁ ଘୋଡ଼ାଇ 
ରଖିଥୂଲେ । ଛାଇ ତଳିଆ ଶାନ୍ତିରେ ଘର ଲୋକେ ପୁଲକିତ ଥୂଲେ । ଦୂରରୁ କେବେ 
ଦେଖିଥୁୂଲେ ସିନା ସେମାନେ ତାଙ୍କର ବିସ୍ତାର ଦେଖୁଥାଆନ୍ତେ ! 

କୁନ୍ତଳା କାମଦାମ ସାରି ପାଖରେ ବସନ୍ତି । ଗୋଡ଼ରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ମାରିଦିଅନ୍ତି । କୁକୁର ବି ତାଙ୍କ ବେକରେ ବନ୍ଧା । ସିଏ ଥୋଇ ନ ଦେଲେ ଗୁଣମଣି 
ଆଉ କାହା ହାତରୁ ପାଣି ନ ଛୁଅନ୍ି । କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ମନ ବି ତା” ପାଇଁ ତଟେ ! ପଶୁ ଢାତି 
କଥା କହି ପାରୁଥୁଲେ ସେ ନିଜକୁ ଜାହୀର କରୁଥାଆନ୍ତା, ଉପକାରର ପ୍ରତ୍ୟୁପକାର 
ଦାବୀ କରୁ ଥାଆନ୍ତା । ଅଧଵକାର ଦେଖାଉ ଥାଆନ୍ତା ନୀରବତାକୁ ସୂନା ପାଣିରେ 
ଧୋଇ ଖଟୁଲିରେ ଥୋଇ ପୂଜା କରାଯାଇ ପାରେ । ଠାକୁରଙ୍କର କୋଉ ମି ଥାଏ ? 

ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ସାନ ଯାଆ ହାତରେ ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ କୁନ୍ତଳା ଭାଇ 
ପାଖକୁ ଯାଇଥୂଲେ । ଆସି ଶୁଣିଲେ ବିଲ୍‌ ମରିଯାଉଚି । କୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲା... 
ସେ ବାହାରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ବିଲ୍ଲ ବୋଧହୁଏ ଜାଣି ପାରିଥୂଲା । ସେଥୁପାଇଁ 
କେଡ଼େ କଷ୍ଟରେ ଦି' ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଆଗୁକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । 
ଯେମିତି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ତମେ ଯାଅ ନାହିଁ... ଏମାନେ ମୋତେ ପାଣି ଟୋପାଏ 
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କୁନ୍ତଙ୍କା ଯିବା ପରେ ପରେ ଖୋଲାଫାଟକ ବାଟେ ବାହାର କୁକୁର ପଶି ବିଲ୍‌କୁ 
ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା କଲେ । ତା'ର କରୁଣ କାନ୍ଦଣା କାହାରି କାନରେ ପଡ଼ିଲା ନାଇଁ.... 
ପୁରୁଷମାନେ ଯେଝା କାମରେ ଯିଏ.... ବାହାରେ - ନାରୀମାନେ ଯେଝା ଘରେ ଯିଏ 
ବିଛଣାରେ, ଶୁଣନ୍ତା କିଏ ? 

ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ଲହୁଲୁହାଣ ବିଲ୍‌ କାହା ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା.... ଖୋଳତାଡ଼ 
ହେଲା । ଖରାବେଳେ ସେ ଭଲ ଥୂଲା.... ସମସ୍ତେ ଦେଖିଛନ୍ତି.... ତା' ପରେ ନିଶ୍ଚେ 
ବାହାରର ବୁଲା କୁକୁର ହତାରେ ପଶିଛନ୍ତି... ଘରେ ଏତେ ଲୋକ -କାହାରି ଆଖିରେ 
କି କାନରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ? 

ଦ୍ଵିତୀୟ ବୋହୂ କାମିନୀ ଗରି ଗରି ଆସିଲେ । ଘର ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ସେ କିଛି 
ଠିକା ନେଇ ନାହାନ୍ତି । ଏଠି ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ଖଟି ଖଟି ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଗଲାଣି ଘର 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଦରମଲା ବୃଢ଼ୀ ଆଉ ବାହାରେ ଗୋଟାଏ ରୋଗଣା କୁକୁର । 
ପାଖକୁ ଗଲେ ପେଟର ଭାତ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସୁଚି । ସେ କାହାରି ଚାକରାଣୀ 
ନୁହନି... ଯାହାର ମନ ହଉଚି, ସେ ସେମାନଙ୍କୁ କୋଳରେ ପୂରାଇ ବସୁ... | 

କଥା ବଢ଼ିଯାଏ । ଜଗଦାନନ୍ଦ ରାଗିଯାଆନ୍ତି । ମୋତା ଦେଲ ତାଙ୍କର ମାଆ... 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ କାହାର କିଛି କରିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ଯେତିକି ପାରିବେ ସେ ନିଜେ 
କରିବେ... ରାତିରେ କିଛି ଖାଆନି ନାହିଁ । ପୁଅମାନେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । ବାପା 
ବୃଢ଼ା ହେଲେଣି । କିଛି ବୁଝୁ ନାହାଁନ୍ତି । ପାନରୁ ଚୂନ ଖସିଲେ ଘରେ ଅଶାନ୍ତି କରୁଛନ୍ତି । 
ଏମିତି ହେଲେ କେମିତି ଚଳିବ ? 

ବିଲ୍ଲ କଥା କାହାରି ମନେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ ତା' ନିଜ ଜାଗାରେ 
ଶୋଇ ରହେ | ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେଲା ଦିନୁ ତାକୁ ଚୌହଦୀ ଚିହ୍ନାଇ ଦିଆଯାଇଥୁଲା... 
ସେ ବାହାରର ଲୋକ, ଭିତର ଆଡ଼କୁ ନଜର ପକାଇଲେ ସମସ୍ୟା ହେବ... ନିକ 
ସୀମା ବୁଝି ସେ ଏ ଘରେ କାରବାର ହେଉଥଲା... ଥରେ ଅଧେ ଛଡ଼ା ତା” ପାଇଁ 
ପରିବାରରେ ସମସ୍ୟା ହୋଇନାହିଁ.... ! 

ମୋତା ଦେଇଙ୍କି ବିଲ୍ଲ ଭଳି ଚେନରେ ବାନ୍ଧି ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ରଖି ହୁଏ 
ନାହିଁ । ସେ ଘର ଭିତରର ମଣିଷ । ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଘର ଅଛି । ଘରୁ ତାଙ୍କୁ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ହଟ୍ରା ଯାଇ ପାରି ନାହିଁ । ପରିବାର ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘର ଅକୁଳାଣ 
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ହେଉଛି । ମୋତା ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ ଘରଟି କେମିତି ଉପଯୋଗ କରାଯିବ, 
ସଂସାରୀ ମଣିଷ କେବେଠୁ ତା'ର ଛକ କାଟି ରଖିଚି । ହେଲେ ସେ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି 
ପରିବାରର ଛୋଟ ବଡ଼ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇ ଘରେ ଅଶାନ୍ତି କରୁଛନ୍ତି । ବାପା ବି 
ସେମିତି । କଥା କଥାକେ ରାଗ ରୁଷା, ଅନଶନ... ଏମିତିରେ କେତେ ଦିନ ଚଳିବ ? 

ରାତି ଅଧରେ ଲୁଲୁର ମନେପଡ଼େ । ଗୋଳମାଳ ଭିତରେ ବିଲ କଥା ସମସ୍ତେ 
ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ରୋଗଣା କୁକୁରଟି ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଶୀତ କାକରରେ ପଡ଼ିଚି । 
ଅସହାୟ ଶୈଶବ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଆଖି ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହୁଏ । ତାକୁ କୋଳକୁ 
ନେବା ପାଇଁ କାତର କଣ୍ଠରେ ଅନୁରୋଧ କରେ । 

ଲୁଲୁର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଯାଏ । ସେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଉଠିଯାଏ । ବିଲ୍ଲ 
ଠିକ ଦୁଇଟି ଦିନ ବଂଚିଥୁଲା । କୁନ୍ତଳା ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତା' ପାଖକୁ ଗଲେ । ବିଲ 
ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା.... କୃନ୍ତଜାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ମନ୍ତ୍ର 
ହୋଇଗଲା.... । 

ଶୁଣିଲେ ଦୁଇଦିନ ହେବ ବିଲ୍‌ ପେଟରେ କିଛି ରହୁନାହିଁ । ଯାହା ଖାଇଲେ ବି 
ବାନ୍ତି ହୋଇଯାଉଚି । ପଶୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଖବର ଦିଆଯିବ ବୋଲି ଠିକ ହୋଇଚି । ଆଜି 
ଯେମିତି ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଧରି ଆଣିବାକୁ ହେବ । 

ବିଲ କିନ୍ତୁ ସେଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ । କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ହାତରୁ ଗରମ ଦୁଧ 
ଚାମୁଚେ ଢୋକୁ ଢୋକୁ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ଢଳିଗଲା । କୃନ୍ତଳାଙ୍କ ଆଖୁରୁ 
ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା.... । 

ସାତ ବର୍ଷ ତଳର ଗୋଟିଏ ଉଡ଼ଳ ଦିନ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ! ମେଞ୍ଚାଏ 
ପିଞ୍ଜା ତୁଳା ଭଳି ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ଜନ୍ତୁ କୋଉ ପାହାଡ଼ିଆ ମୂଲକରୁ ଏ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲା.... 
ଜୂଳୁଜୁଳୁ କରି ଅନାଉଥୁଲା... ଘର ଭିତରେ ଏଠୁ ସେଠିକି ଦଉଡ଼ିଗଲା ବେଳେ ଜଣା 
ଯାଉଥୁଲା ସତେ ଯେମିତି ଉଲଗୁଳାଟିଏ ଗଡ଼ିଯାଉଚି । 

ସେଦିନ ଘରସାରା ଲୋକେ ତାକୁ ଘେରି ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ । ଆଜି କେହି 
ପାଖ ପଶୁ ନାହାନ୍ତି । ମେହେନ୍ତରକୁ ଖବର ଦେବା କଥା ବିଚାର କରାଯାଉଚି । 

କୁନ୍ତଳା କେମିତି ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । କିଛି ନ ହେଲେ ଉପକାରୀ 
ପ୍ରାଣୀଟିଏତ । ସାତବର୍ଷ ଏ ଘରର ସେବା କରିଚି । ପିଢ଼ାରେ କାଉଟିଏ ବସାଇ 
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ଦେଇନାହିଁ । ଶେଷରେ ତାକୁ ଶାଗୁଣା ଖାଇବେ ? ଏଇଆ ଏମାନଙ୍କର ବୃଦ୍ଧି ¦ ! 


ମୋତାଦେଇଙ୍କୁ କେହି ବିଲ୍‌ କଥା କହିନାହାନ୍ତି । ଏବେ କୋଉ କଥା ବା ତାଙ୍କୁ 
କିଏ କହୁଚି ? ଖଟୁଲୀରେ ବସିଥୂବା ଦେବତା ବି ସକାଳେ ପାଣି ଛୁଳାଏ, ସଞ୍ଜରେ 
ଧୂପ କାଠିଟାଏ ପାଉଳନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ସବୁ ଦିନେ ତାଂବି ଵୁଟୁଚି କୁଆଡୁ ? 


ମୋତାଦେଇ କୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ଥର ଥର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, 
ବୋହୂ କୁକୁରଟାକୁ ବିଲପଡ଼ିଆରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମନା କର । ଏ 
ଘରର ଜଣେ ହେଇ ଏତେ ବରଷ ସେ ଏଠି ଚଳିଲା.... ଆଜି ତାକୁ ଏମିତି ଅଭେକା 
ପରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ, ତା'ର ଅପଶାଇପ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ? 


ମୋତାଙ୍କ କାଠୁଆ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବୋହି ଯାଉଥାଏ । 
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ଶତ୍ରୁ 


ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଅନ୍ୟକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ ତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାରେ 
ଦୁଃଖୀଶ୍ୟାମଙ୍କର ଭାରି ଆନନ୍ଦ । ଦୁଇ ଚାରିଥର କୁକୁରର କାମୂଡ଼ା ଆଉ ବିଲେଇର 
ଆଞ୍ଡ଼ା ଖାଇ ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ବୁଝିଯାଇଥୁଲେ ଯେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ନଖ, ଦାନ୍ତ କି ଶିଙ୍ଗ 
ଅଛି, ସେଭଳି ବଳୁଆ ଜନ୍ତୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିବାରେ ବିପଦ ଅଛି । ଦୁଧ ପିଉଥୁବା 
ବାଛୁରୀକୁ ମାଆ ପାଖରୁ ଟାଣି ଆଣି ଗୋଟିଏ ଶକତ ଲାତ ଖାଇବା ପରେ ତାଙ୍କର 
ଏହି ମହା ଶିକ୍ଷା ହୋଇଥୁଲା ଯେ, ବଳବାନ ଶତ୍ରୁ ପାଖରୁ ସତର୍କ ଦୂରତ୍ନ ରକ୍ଷା କରି 
ଚାଲିବାରେ ହିଁ ଜୀବନର ସାଥକତା । 

ଦୁଃଖୁଶ୍ୟାମ ତେଣୁ ନିଜ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ବଦଳାଇ ଦେଇଥୂଲେ । 
ଯେଉଁଠି ପ୍ରତିବାଦ କିମ୍ବା ଜବାବ୍ର ଦେହି କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନଭଉଠେ, ସେଠି ପ୍ରଜା ଶାସନ 
ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼େ । ହାତରେ ସରୁ କଣି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ବାଡ଼ି ବଗିଚାର ମୂକ 
ଗୁଳ୍ମ ଲତାଙ୍କୁ ବୀରରସପୂର୍ଣ୍ଣ ଓଜସ୍ସିନୀ ଭାଷାରେ ସେମାନଙ୍କ କଳ୍ପିତ ଅପରାଧର ବିବରଣୀ 
ଶୁଣାଇ ଯେତେ ଦଣ୍ଡ ଦେଇଗଲେ ବି ସେମାନେ ପାଟି ଫିଟାନ୍ତି ନାହିଁ । କଙ୍କିଟିଏ କି 
ପ୍ରଜାପତିଟିଏ ଧରି ସେମାନଙ୍କର ପକ୍ଷଳ୍ଛେଦନ କରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ କେହି କିଛି 
କହନ୍ତି ନାହିଁ । ପିମ୍ପୁଡ଼ି, ଜନ୍ଦାଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ରେ ଯେତେ ଦଳିଲେ ବି ସେମାନଙ୍କ ପିଠିରେ 
ପଡ଼ିବାକୁ କେହି ନ ଥାଏ । କୁକୁର କି ବିଲେଇ ଛୁଆ, ବଣି କି ପାରା.... ଏମାନେ 
ଆପାତତଃ ନିରୀହ ପ୍ରଜା । ତେବେ ବିରୁଡ଼ି କି ମହୁମାଛି ? ସେମାନଙ୍କର ନାହୃଡ଼କୁ 
ଦୃରୁ ଜୁହାର... | 

ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୃଃଖୀଶ୍ୟାମଙ୍କର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର ଚାଲିଥାଏ । 
କ୍ରମଶଃ ସେଥୁରେ ବିଛା ( କଙ୍କଡ଼ା ବିଛା ନୁହେଁ), ତେଲୁଣିପୋକ, ଗଉଡ଼ୁଣୀ ପୋକ, 
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ସାଧବବଵୋହୂ, ଜିଆ, ମଶା, ମାଛି... ଇତ୍ୟାଦି ଯୋଗଦେଇ ଏକ ବିଶାଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର 
ପତ୍ତନ କରନ୍ତି । ଏଇମାନଙ୍କ ସେବାରେ ଲାଗି ରହି ଦୃଃଖୀଶ୍ୟାମଙ୍କୁ ଦିନରାତି ଅଣ୍ଡେ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଦରବାରରେ ସବୁ ଅପରାଧର ଶାସ୍ତି ଗୋଟିଏ । ଖାଇଲାବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିଥୁବା ମାଛିଟିକୁ ଚରମ ଦଣ୍ଡ ଶୁଣାଇ ବିଚିତ୍ର କୌଶଳରେ ସମଗ୍ର 
ମାଛିକୂଳକୁ ପ୍ରଲୋଭନ ଦ୍ଵାର ଏକତ୍ରିତ କରାଇ ସଂହାର କରିବା କିମ୍ବା ନିଦ୍ରିତ 
ଦୁଃଖୀ ଶ୍ୟାମଙ୍କ କାନରେ ଅକସ୍ମାତ ପ୍ରବେଶ କରି ତାଙ୍କୁ ପୀଡ଼ା ଦେଇଥ୍‌ବା କୌଣସି 
ପଥଭୁଲା ପିମ୍ପୁଡ଼ିର ଅପରାଧରେ ସମଗ୍ର ପିମ୍ପୁଡ଼ି ସୃଷ୍ଟିକୁ ନିପାତ କରିବା ପାଇଁ 
ପରଶୁରାମଙ୍କ ଭଳି ଶପଥ ଗ୍ରହଣ କରିବା.... ଏହାରି ଭିତରେ ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର 
ବାଲ୍ୟ ଓ କୈଶୋର କଟିଯାଏ । | 


ବୋଉ କେତେବେଳେ କେଜାଣି ଥରେ ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ - ତୃ କେଡ଼େ 
ନିଶ୍ବରଟାଏରେ ! ବୋଉ ସହଚ୍ଚେ ନାରୀ ଜାତି- ପୁଣି ନିରୀହ, ମୂକ, ଘରକଣରେ 
ରହୁଥ୍‌ବା ଢୀବଟିଏ । ହୃଦୟଟି ଏକେବାରେ ପାଚିଲା ଆତ୍ଭ ଭଳି ଲୁତୃପୁତ଼ୁ । ଆଖରେ 
ଲୁହ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ପାଟିରେ ପ୍ରତିବାଦ ନାହିଁ । ପ୍ରଜା ହିସାବରେ ଏକେବାରେ ଆଦର୍ଶ 
ସ୍ଥାନୀୟ | ବିଚାରକ ଆସନରେ ବସି ସେତ ଆଉ ବୋଉ ବୋଲି ପକ୍ଷପାତ ଦେଖାଇ 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ଭୁଲ୍‌ କଲେ ଦଣ୍ଡ ଅବଶ୍ୟ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ । ବିଚାରକ ପାଖରେ 
ଆଶୁ ପାଣିର ବା ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ ? 

ଏହାରି ଭିତରେ ଯୌବନ ଆସିଗଲା ! ଏତେ ଦିନର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି 
ଦୃଃଖୀଶ୍ୟାମଙ୍କୁ ନୃତନ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ସହରକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏଠାରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁରକ୍ଷିତ । ସୀମା ମଧ୍ଯ ସୁନିର୍ଦ୍ିଷ୍ଟ । ଅନ୍ୟର 
ଅନୁପ୍ରବେଶକୁ କେହି ନୀରବରେ ସହି ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ ! ସେ ଭଳି କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିରୋଧ 
ହୁଏ, ଯାହାର ଶେଷ ହୁଏ ଶତୁତାରେ । 

ଦୁଃଖୀଶ୍ୟାମ ଆହୂରି ବୁଝିଲେ, ଦୁନିଆ ହେଉଛି ଏକ ବିରାଟ ଶତ୍ରୁ ରାଜ୍ୟ । 
ଦୁଇ ପ୍ରକାର ଶତୁ ଏଠି ଚଳପ୍ରଚଳ ହୁଅନ୍ତି । କିଛି ଅଛନ୍ତି, ନିଜର ମନୋଭାବକୁ ମୋଟେ 
ଲୁଚାଇ ରଖୁପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ହିସାବରେ ଯେତେବେଳେ ଦୁଇରେ ଦୃଇ 
ମିଶି ପାଞ୍ଚ ହୁଏ, ସାରା ଦୁନିଆ ଡାକୁ ମାନି ନେବାକୁ ବାଧ୍ଯ | ଅନ୍ୟ କେହି ଏମାନଙ୍କର 
ବାଟ କାଟୁ, ଏମାନେ କଦାପି ତାହା ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କ ଦର୍ଶନରେ “ଠେଙ୍ଗା 
ସର୍ବାର୍ଥ ସାଧଵକାଃ' - ଏମାନେ ଦୃଶ୍ୟମାନ । ଆଉ ଥୋକେ ଅଛନ୍ତି, ବିନୟର ଏକେବାର 
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ସାକ୍ଷାଡ଼ ଏକାଦଶ ଅବତାର । ଦିନରେ ଦଶଥର ପାଦ ଧରୁଥୂଵେ, ପୁଅମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ଥୋଇ ନିୟମ କରୁଥିବେ - ଅଥଚ ଠିକଣା ଜାଗାରେ ଠିକ ବେଳରେ ଏଭଳି ସୁଇଚୂଟିଏ 
ଟିପିଦେବେ ଯେ, ଅସତର୍କ ବିଚରା ଏପରି କଂସ କଚଡ଼ା ଖାଵ୍ତଯେ ଜୀବନସାରା 
ଆଉ ଉଠି ପାଣବରୁନାନ୍ମି ଆତ୍ମା କୁଶଳେ ସର୍ବସିଦି' - ଏହା ହେଲା ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର 
ମୂଳମନ୍ତ୍ର । 'ବଚନମଧୁର ତିଳକ ସରୁ' ପ୍ରଭୃତି ଅନେକ ଭଲ ଭଲ ବିଶେଷଣ ଏମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଖୋଜାଯାଇଛି । ପଛରୁ ଛୁରୀ ଚଳୋଉଥୂବା- ଏମାନେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଥୁବାରୁ 
ଅଧ୍ବକ ଭୟଙ୍କର । କାହାର କିଛି ଟିକିଏ ଭଲ ହେଉଥୂବାର ଶୁଣିଲେ, ଏମାନେ ବିଷର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଅନ୍ୟର କ୍ଷତି ଦର୍ଶନ ଶ୍ରବଣ ବା କରଣରେ ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରଭୂତ ଆନନ୍ଦ | 
ଏହିଭଳି ଦୁନିଆରେ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଆଗେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା 'ଯସ୍ମିନନ 
ଦେଶେ ଯଦାଚାର ।” ଦୁଃଖୀଶ୍ୟାମ ବାବୁ ବି ଆଗୋଉଛନ୍ତି । ଶିକ୍ଷାୟତନ, କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର 
ପ୍ରଭୃତିରେ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେଉଁ ଅନୁଭବ ହୋଇଛି, ସେ ଅନ୍ୟ ଏକ ମହାଭାରତ । 
ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବାପରେ ଭାବୃଥୂଲେ, ବାକିତକ ଜୀବନ ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦ୍ରରେ 
କଟାଇଦେବେ । ଢୀବନସାରାତ ଲଡ଼ିଲେ ! ଏଥର ଆଉ ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । 
ରୁଚି ବି ନାହିଁ । ଅସ୍ତ୍ର ସମ୍ଭରଣର ବେଳ ଆସିଯାଇଛି । ବିଶାଳ ଏଇ ଶତ ପୁରୀରେ 
ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ଗୋଟିଏ ଦିନ କଟାଇବା ଯେ କିଭଳି ଦୃଷ୍ଠର ତାହା ଏବେ ସେ ବୃଝୁଛନ୍ତି । 
ଅଥଚ ଏଇ ସମୟ ପାଇଁ ସେ କର୍ମ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭରୁ ଉନ୍ଲୁ ଖ ହୋଇଥ୍‌ୂଲେ । 


ଶତ ପୁଣି ନୂତନ ରୂପରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନକୁ ଦୁର୍ବିସହ କରିଦେଇଛି । ସକାଳ 
ଆରମ୍ଭ ହେବା ମାତ୍ରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଉଛି ତା'ର ଦୌରାତ୍ମ୍ୟ । କେତେବେଳେ 
ଗ୍ରୀଲ୍‌ ବାଟେ, କେତେବେଳେ ଝରକା ବାଟେ, କେତେବେଳେ ଅବା ଖୋଲା 
ଦ୍ବାର ବାଟେ ଏଇ ଦୁର୍ଵର୍ଷ ଶତ୍ରୁ ପରିବାରର ଶାନ୍ତିକୁ ହତ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ଅକ୍ଳାନ୍ତ 
ଉଦ୍ୟମ ଚଳାଇ ଯାଉଛି । ଜିନିଷପତ୍ର ଫିଙ୍ଗା ଫୋପଡ଼ା ଯାଉଛି, ଖାଦ୍ୟଦୁବ୍ୟ ଆତ୍ମସାତ 
କରାଯାଉଛି କିମ୍ବା ନଷ୍ଟ କରିଦିଆଯାଉଛି । ଶତ୍ରୁ ଜାତୀୟ ଏଇ ଜୀବଟିର “ଫ୍ରଜ୍‌' 
ନାମକ ଶୀତଳ ଭଣ୍ଡାର ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଦୁର୍ବଳତା । ସେ ଜାଣେ ଗୃହସ୍ଥ ତା'ର ସମସ୍ତ 
ଭୋଜ୍ୟ ଏଇ ଭଣ୍ଡାରଟିରେ ଠୁଳ କରି ରଖେ । ତେଣୁ ଘର ଭତରେ ପଶିବା ପରେ 
ସେ ସିଧା ତାରି ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଉଛି । ଅଭ୍ତ୍ୟସ୍ତ ହାତରେ ତାକୁ ଖୋଲି ଯାହା 
ଖାଇବାର ଖାଇ, ଯାହା ନେବାର ନେଇ ବାକିତକ ନଷ୍ଟ କରି ଚାଲିଯାଉଛି । 
ପରିବାରରେ କିଏ ଏବେ ସବୁବେଳେ ସତର୍କ ହୋଇ ବସିଚି ଯେ, ଏଭଳି ଏକ 
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ଅତର୍କିତ ଆକ୍ରମଣକୁ ପ୍ରତିହତ କରିଦେବ ? 

ଶତରୁପକ୍ଷ ଯେ ଗୃହସ୍ଥର ଗତିବିଧୂ ଉପରେ କଡ଼ା ନଜର ରଖୁଚାଲିଛି ଏହା 
ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଣାଳୀରୁ ଜଣାଯାଉଛି । ଗୃହସ୍ଥ ବିଚରା ତା'ର ସଂସାରୀ ଜୀବନର 
ସମସ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ କାମରେ ଲଗାଇ ଏଇ ଗରିଲା ଆକ୍ରମଣକୁ ପ୍ରତିହତ କରିବା ପାଇଁ 
ଉଦ୍ୟମ ଚଳାଇଯାଉଚି । ମାତ୍ର ପରିଣାମରେ ଦେଖାଯାଉଛି, ଦୁଇପକ୍ଷର ଏଇ ଛକାପଞ୍ଚା 
ଭିତରେ ଶତ୍ୁପକ୍ଷର ହିଁ ଜିତାପଟ ହୋଇଯାଉଛି । 

ପରିବାରରେ ଏକ ଉଚ୍ଚସ୍ତରୀୟ ଦ୍ଵିପାକ୍ଷିକ କମିଟି ବସି ପ୍ରତିରୋଧର ସମସ୍ତ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଆହୁରି କଡ଼ାକଡ଼ି କରିବା ନିମନ୍ତେ ନିଷ୍ଠଭ୍ତି ନିଆଯାଇଥୁଲା । ମାତ୍ର 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ, ଶତ୍ରୁ ତାହା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିହତ ନ ହୋଇ ଦ୍ଵିଗୁଣ 
ଉତ୍ସାହରେ ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି । କବାଟ - ଝରକା ବନ୍ଦ କରି ମଣିଷ 
କେତେବେଳ ଯାଏ ନିଜକୁ ଘରଟା ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖୁବ ? 

ଦୁଃଖୀ ଶ୍ୟାମବାବୁ ସମସ୍ତ ଦୋଷ ପନ୍ୀଙ୍କ ଉପରେ ଢାଳିଦେଇ କହିଲେ, 
“ମୁଂ କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ତମକୁ କହିଥୁଲି, ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ପାଣ୍ଡବ - ବର୍ଚଚିତ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଫ୍ଲାଟ ନ ନେବା ହିଁ ଉଚିତ । ବାବା-ମାଂଙ୍କ ପାଖାପାଖ୍‌ ରହିବ ବୋଲି 
ତମେ ସେତେବେଳେ ମୋ କଥା କାନକୁ ନେଇ ନାହିଁ । ଏଇନେ ଭୋଗ । 

ଫିକା ହସ ହସି ପନ୍ନୀ କହିଲେ - କ'ଣ ଆଉ କରିଥା'ନ୍ତି କହ । ଆମେ ଏଠି 
ଅଛୁ ବୋଲି ତାଙ୍କର କେତେ ଭରସା ! ବୁଢ଼ା ମଣିଷ.... 

ତମ ଉପରେ ବା ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ଆଶା ଭରସା ଠୁଳ ହେବ କାହଁକି ? 
ଦି'ଦିଟା ଧନୁର୍ବର ପୁଅ... ବାହାରେ ଚାକିରି କରିବା ଆଳରେ କେଡ଼େ ଚମକ୍ରାର 
ଭାବରେ ଡ଼ବ ମାରିଲେ । ଏବେ ସମ୍ଭାଳ... 

ଦୁଃଖୀ ଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କର ସବୁ ରାଗ ପନ୍ନୀଙ୍କ ଉପରେ ଠୁଳ ହୁଏ । ରାଗ 
ରୋଷରେ କୋଉ ସମସ୍ୟା ଦୂର ହୁଏ 

ଏ ଭିତରେ ଦିନେ ଦୁଃଖୀ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କର ଶତ୍ରୁ ସହିତ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇଗଲା । 
ଶତ୍ରୁ କାଚ ଝରକା ସେପଟେ - ବାହାରେ । ଦୃଃଖୀଶ୍ୟାମବାବୁ ଘରେ । ଦୁଇପକ୍ଷ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନିରେଖୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ! ଦୁଃଖୀଶ୍ୟାମ ପ୍ରଥମେ ଭାବିନେଲେ, ଏଇଟା ତାଙ୍କରି 
ପ୍ରତିବିମ୍ବ । ହଠାଦ଼ ଖୁଆଲ ହେଲା- ଏମିତି କେମିତି ହେବ ? ତାଙ୍କ ନାକଟା ତ 
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ଏମିତି ନୁହେଁ । ନାକତଳେ ପୌରୁଷ ବ୍ୟଞ୍ଜକ ନିଶ ଅଛି ¬ ପ୍ରତିବିମ୍ବର ତା’ ନାହିଁ । 
ଯେଉଁ ଯୋଡ଼ା ଭୁରୁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଅଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗ ହୋଇଯାଇଛି ¬ ୟା'ର ତା 
କାହିଁ ? ରଙ୍ଗ, ଆଖୁ କାନ - ଏମିତି କେତେ କେତେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ବାହାରିଲା... ନାଃ- 
ଟ୍ରକା ଆରପଟର ପ୍ରାଣୀଟି ସେ ନୃହନ୍ତି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଚିକ୍କାର ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ଶତ୍ରୁ ଲଜାରେ ଡିଆଁ ମାରି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ! ତା'ର ଦୋଷ କେହି 
ଦେଖୁଲେ ନାହିଁ । ପନ୍ନୀ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିନେଲେ, ତାଙ୍କ ଭଳି ଛେରୁଆ ଲୋକ ଆଉ 
କଂ ଣଟା ବା କରିଥାଆନ୍ତା ? 


ଦୃଃଖୀଶ୍ୟାମ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଅଶାନ୍ତିରେ ଅଛନ୍ତି । ନା ଖାଇବାରେ ମନ, ନା ଆଉ 
କୋଉଥୁରେ । ନିଦରେ ବି ଶତ୍ରୁର ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ମଣ୍ଡିତ ବକ୍ର ହସର ଧୂନି ତାଙ୍କ କାନରେ 
ବାଜୁଛି ଆଉ ସେ ହାଉଳି ଖାଇ ଉଠି ପଡୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ସତ୍ତା.... ଆଉ 
ଚେତନାକୁ ଆଛନ୍ନ କରି ରଖୁଛି, ସେଇ ଦେଢ଼ ହାତର ଜୀବଟି । ଦୁଃଖୀଶ୍ୟାମ ପ୍ରଥମେ 
ଭାବିଲେ - କୌଶଳକ୍ରମେ ଶତୁକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ତାକୁ ପାଣିରେ ବୁଡ଼େଇ ମାରିବେ । 
ଗଛରେ ବାନ୍ଧି ପକେଇ କୁକୁର ଲଗେଇଦେବେ । ନ ହେଲେ ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୋଡି 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଢେଲା ମାରିବାକୁ କହିବେ । ଏ ସବୁ କରିବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ତାକୁ 
ଧରିବା ଆବଶ୍ୟକ । ଏହା କିଭଳି ସମ୍ଭବ ? 


ଏହାର ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଆଇନ୍‌ ଗତ ଦିଗ ଅଛି । ସରକାର ପଶୁ - ପକ୍ଷୀଙ୍କ 
ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ କଣ ଗୋଟିଏ ନିୟମ କରିଛନ୍ତି । ଏହାକୁ ଉଲ୍ଲଂଘନ କରୁଥୁବାର ପ୍ରମାଣ 
ମିଳିଲେ, ଜେଲ ଢୋରିମାନା ଉଭୟ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପୁଣି ହିନ୍ଦୁମାନେ ପୃଥ୍ବୀର 
କିଛି ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କୁ ଦେବତାର ମାନ୍ୟତା ଦେଇଛନ୍ତି କିମ୍ବା କୌଣସି ଦେବତାଙ୍କ ସହିତ 
ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏଇମାନେ ଦୁଇଁଷ୍ଚଙ୍କୁ ଲଡ଼ାଇଦେଇ ସେମାନଙ୍କର 
ରକ୍ତରଞ୍ଜିତ ଚେହେରା ଦେଖୁ ଆନନ୍ଦରେ ଉତଫ୍ଲ୍ମିତ ହୋଇଉଠନ୍ତି । ଲଢ଼େଇ ଧୂମେଇ 
ଗଲେ, ଏମାନଙ୍କର ମନ ମରିଯାଏ ଏବଂ ପୁଣି ସେମାନେ ଦୁଇପକ୍ଷକୁ ଉତ୍ତେଜିତ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ଆଉ କିଏ ଯଦି ବାଡ଼ି ଦେଖାଏ, ତେବେ ଠେଙ୍ଗା ଧରି 
ତାକୁ ମାରିବାକୁ ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି । ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଶତ୍ରୁ ଦମନ ବଡ଼ ସହଜ କଥା 
ନୁହେଁ । 

ଦୁଃଖୀୀଶ୍ୟାମ ପୁଣି ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଜୀବନ ସାରା କଟିଗଲା ମୁଁହ ବୁଳି 
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ଅନ୍ୟାୟ ସହିବାରେ । ପାହାଚ ହୋଇ ଅନ୍ୟର ଗୋଇଠା ଖାଇ ଖାଇ ବଞ୍ଚବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ସେ ଜାଣନ୍ତି । ଆଉ ସେ ଏ ଅତ୍ୟାଚାର ସହିବେ ନାହିଁ । ବୁଦ୍ଧିଟା ଆସିଲା ପନ୍ନୀଙ୍କ 
ଆଡ଼ୁ । ““ମୂଳୁ ମାରିଲେ ଯିବ ସରି ' ନ୍ୟାୟ ଯେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଏଇଭଳି ପରିସ୍ଥିତି 
ପାଇଁ ଲେଖାଯାଇଛି, ତାହା ସେ ଦୁଃଖୀଶ୍ୟାମଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ । ତାଙ୍କର ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ହୋଇଛି । ପ୍ରଥମେ କଦଳୀ ଫେଣାଟିଏ ଦେଖାଇ ଜନ୍ଧୁଟିକୁ ପ୍ରଲୋଭିତ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତହିଁରେ ପୂର୍ବରୁ ଭରି ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବ ଉତ୍କଟ ମୂଷାମରା ବିଷ । ଏ ଫାନ୍ଦରେ 
ଗୋଡ଼ ଦେଲେ ଶତ୍ରୁର ବିନାଶ ନିଶ୍ଚିତ । କାହା ଘରୁ ବିଷ ଦିଆଗଲା, ସେ କଥା କିଏ 
ଏବେ ଜାଣୁଚି ? ଜାଣିଲେ ବି ପ୍ରମାଣ କାହିଁ ? 

ଦୃଃଖୀଶ୍ୟାମଙ୍କର ପିଲାଦିନର ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପରେ ପରେ ଦେଶର ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟ ଉତ୍ପାଦନ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ସରକାର 'ଗ୍ରୋମୋର 
ଫୁଡ଼୍‌' ଯୋଜନା ଚାଲୁ କରିଥାଆନ୍ତି । ବିଲବାଡ଼ିରେ ଯାହା ହୁଏ, ତା'ର ଚାରିପଣ କିନ୍ତୁ 
ଯାଏ, ଏଇ ଜନ୍ତୁଙ୍କ ପେଟରେ । ଦିକ୍ରଦାର ହୋଇ ସରକାର ଗୋଟିଏ “ଅପରେସନ 
¬ କିଲିଂ” ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଗାଁ ଗାଁକୁ ବନ୍ଧକଧାରୀ ସିପାହୀମାନେ ଖେଦିଗଲେ । 
ଯିଏ ଯେତେ ମାରିବାର ପ୍ରମାଣ ଦେଖାଇ ପାରିଲା, ସେତେ ଟଙ୍କା ପକେଟରେ ପୁରାଇ 
ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିଲା । ଗୁଳି ବାଜିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଏଇ ଜନ୍ମମାନେ କୁଆଡ଼େ ଉର୍୍ଧନେତ୍ର 
ହୋଇ ଦୃଇହାତ ଯୋଡ଼ି କାହାକୁ ନମସ୍କାର କରି ଗଛରୁ ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ୁଥୂଲେ ବୋଲି 
ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା । ଅବସ୍ତା ଏମିତି ହେଲା ଯେ, ଯେଉଁ ଦସ୍ୟୁମାନେ ତାଳ ଫୋଟକା 
କି ‘ଧର ଧର ଂ ‘ହେଇଗଲା', 'ଭାଲୁଆ- ଧ' ପ୍ରଭୁତି ପରୁଷବାଣୀକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି 
ନିର୍ବିକାର ଭାବେ ଲୁଣ୍ଠନ ଚଳାଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ସେଇମାନେ ଏବେ ଟୋପି-ଧାରୀ 
ଦେଖୁଲେ, ଆସ୍ଗୋପନ କରିବାକୁ ନିର୍ନ ସ୍ତାନ ଖୋଵୁଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ତାହାରି ଫାଇଦା 
ଉଠାଇ ଗାଁ ଲୋକେ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକାଟାଏ ଗୁଡ଼ାଇ ବନ୍ଧୁକ ମାର୍ଗେ ଠେଙ୍ଗା କି ନଡ଼ିଆ 
ଫାଉଣ୍ଡା ଖଣ୍ଡେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଧରିଲେ ଦସ୍ୟୁ ମହଲରେ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଉଥୁଲା | 
ଯାହା ହେଉ, ଲୋକେ ସଂଘବଦ୍ଧ ହୋଇ ସରକାରଙ୍କର ଏଇ ଧର୍ମଛଡ଼ା ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସ୍ଵର ଉଠାଇଲା ବେଳକୁ ଦସ୍ୟୁକୁଳ ଦଶ”ଣା ଛ'ଣା ହୋଇଯାଇଥୁଲେ । ପରିସ୍ଥିତି 
ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା | 


ଦୁଃଖୀ ଶ୍ୟାମ ଭାବନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଅପରାଧ କ”ଣ ? ପେଟ ପୁରାଇବା 
ପାଇଁ ଗଛଲତଉାରେ ପତ୍ରଟିଏ ଯେତେବେଳେ ନାହିଁ ସେମାନେ ଆଉ କ'ଣ କରନ୍ତେ ? 
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କ୍ଷୁଧା କ'ଣ ନୀତି ନିୟମ ମାନେ ? ସାତ ପୁରୁଷକୁ ଅଏସ କରିବାକୁ ଥୋଇ ଆଜିର 
କ୍ଷମତାଶାଳୀ ମଣିଷ ଯାହା କରୁଛି ତା” ତୁଳନାରେ ଏମାନଙ୍କ ଦୋଷ କେତେ ? 
ଦୁନିଆର ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ଜୀବ ଭଳି ସେମାନେ ତ ପୁଣି ରହିବେ, ନା ନାହିଁ ? 

ଦୃଃଖୀଶ୍ୟାମ ନିଜକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ରଖୁପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାଲକୋନିର ନରମ 
ଖରାରେ ଆର୍ମଚେୟାରରେ ବସି ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ କେତେ ବେଳେ ଟିକିଏ 
ଆଖି ଲାଗିଯାଇଛି ସେତିକି ବେଳେ ଦସ୍ୟୁ ଆସି ବିସ୍ତ୍ରଟ ମ୍ରେଟରୁ ସବୁଯାକ ମାଲ ଧରି 
ପଳାଇ ପଳାଉ ଗୋଡ଼ ବାଜି ଟି. ପଏ ଟି ଓଲଟି ପଡ଼ିବାରୁ ଦୁଃଖୀଶ୍ୟାମଙ୍କ ତନ୍ଦ୍ରା 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ଚା ଢାଳି ମ୍ବେଟ ଭାଙ୍ଗ ସେ ଏକ ନାରକୀୟ ଅବସ୍ଥା । ଏଥୁରେ କୋଉ 
ସ୍ଥିତିପ୍ରଜ୍ଞ ନିଜକୁ ସ୍ଥିର ରଖୂ ପାରିବ ? 

ନାଃ - କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଶେଷକୁ ସେଇଆ ସ୍ଥିର ହେଲା । ତା” ଛଡ଼ା ବାଟ ବା ଆଉ କଣ ଥୁଲା ? 
ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଟେନସନ ଭିତରେ ରହିବାକୁ କାହାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ! ଅଥଳ ପାଣିରେ 
ଭାସି ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ ପାଦ ତଳେ ମାଟି ମିଳିଗଲେ ମନର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ହୁଏ, 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ଠିକ ସେମିତି ଲାଗିଲା । ଶତ୍ରୁକୁ କୌଣସି ମତେ ନିପାତ 
କରିବାକୁ ହେବ । ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ତାକୁ ପ୍ରଲୋଭିତ କରି ଫାନ୍ଦରେ ପକାଇବା 
ଏମିତି କିଛି କଷ୍ଟ କର କାମ ନୁହେଁ । ସେଇ ଖାଇବା ହେବ ତାର ଶେଷ ଖାଇବା । 
ବୁଲା ଜନ୍ଧୁ- କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ବୁଲିଛି, କୋଉଠି କ'ଣ ଖାଇ ମହାନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇଗଲା, 
ସେ କଥା କିଏ ଜାଣିବ ? ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ ସନ୍ଦେହର ଆଙ୍କୁଳି ସେମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଉଠେ, ତେବେ କହି ଦିଆଯିବ ଯେ, ସେମାନେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଯଥା ସମ୍ଭବ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ହେବ । 
କାମ ଛିଣ୍ଡିଗଲା ବାସ୍‌ । 

କାମ ହୋଇଗଲା ଯୋଜନା ପ୍ରକାରେ । ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ ଦେଖି ଶତ ତଡ଼ିତୃଗତିରେ 
ଧାଇଁ ଆସି ଇପ୍‌ସିତ ବସ୍ତୁଟିକୁ ଧରି ଦୁଇଖେପାରେ ଡେଇଁପଡ଼ି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 
ସ୍ମାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀ ରୁଦ୍ଧଶ୍ଵାସରେ ଦେଖିଲେ, ଚାରି ମହଲା ଛାତରେ କାର୍ଣ୍ଣିସ୍‌ ଧାରରେ ଆରାମରେ 
ବସି ଚୋପା ଛଡ଼ାଇ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଗଳାଧଃକରଣ କରିବାରେ ଲାଗିଲା । 
କଦଳୀ ସରିଲା । ଶତୃ ସେଇଠି ବସି ଘୁମେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା 
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ଆସନ । 

ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ବସି ସରୋଟତିନୀ କହିଲେ - ମତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । 
ମାଙ୍କଡ଼ଟାକୁ ବିଷ ନ ଦେଇଥୁୂଲେ ବି ଚଳିଥାନ୍ତା । କ”ଣ ବା ଏମିତି କରୁଥଲା ? 

ବାରୁଦରେ ନିଆଁ ଲାଗି! ପରି ଜଳି ଉଠି ଦୁଃଖୀ ଶ୍ୟାମ କହିଲେ - ବାଢେକଥା 
କହ ନାହିଁ ତ । ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଯାଏ ମାଙ୍କଡ଼ ପୁରାଣ ଗାଉ ଗାଉ ବେଳଅଣ୍ଟ୍‌ ନ ଥୁଲାଟି ! 
ଏଇନେ ପୁଣି ଏକଥା ! 

ସରୋଜିନୀ ବି ତେଜି ଉଠି କହିଲେ - ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ତ ତିରିଶ ଘର 
ବାସିନ୍ଦା ! ମାଙ୍କଡ଼ ସବୁରି ଘରେ ନାଟ କରୁଥଲା | ୟା” ବୋଲି କେହି କ”ଣ ତାକୁ 
ବିଷ ଦେଇ ମାରିବା କଥା ଭାବିଛନ୍ତି ? କ'ଣ ଯେ ହେବ ! 

କଂ ଣ ଆଉ ହେବ ? ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଯେ ବିଷ ଦେଇ ମରାଯାଇଚି ସେ କଥା ବିନା 
ପୋଷ୍ଠ ଜ୍ଞମର୍ଟମରେ ବି ଜାଣି ହେବ । ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଆମେ 
ମାଙ୍କଡ଼ଟାକୁ ହଟାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । କିଏ ଯଦି ଯାଇଁ ପୋଲିସ୍‌କୁ କହିଦେଲା ! 

ସରୋଜିନୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଇଲୋ ମୋ ମାଂଲୋ, ପୁଲିସ୍‌ । ହେଇତି 
ତମେ ଏ କେଇଦିନ କୁଆଡ଼େ ଯା' ନାହି, କିଏ କେତେବେଳେ ଆସି କଂଣ ପଚାରିବ 
ଯଦି ? ତାଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସ ଦୁତରୁ ଦୁତତର ହେଉଥଲା । 

ଦୃଃଖୀଶ୍ୟାମଙ୍କର ଉତ୍ତେଚ୍ଚନା କିଛି କମ୍‌ ନ ଥୁଲା । ତଥାପି ସେ କହିଲେ ¬ 
ଘର ଭିତରେ କବାଟ କିଳି ରହିଲେ, ବିପଦ ଏଡ଼ାଇ ହୁଏ ନାହିଁ । ଦେଖାଯାଉ । 

ଗୋଟିଏ କଥା କଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାଇଁ ? ଦିନେ ଦି' ଦିନ ଚାଲ କୁଆଡ଼େ ବାହାରେ 
କଟାଇ ଆସିବା । ପଚରା ଉଚରା ହେଲେ କହିଦେବା - ଆମେ କେତେଦିନ ହେବ 
ଘରେ ନ ଥୂଲୁ, ସରୋଜିନୀ ବୁଵି ଦେଲେ । 

ଦୁଃଖୀଶ୍ୟାମ ନୀରବ ରହିଲେ । 

କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ସରୋଜିନୀ କହିଲେ - ଗୋଟାଏ ଆହାରମୁଖା ଜିଅନ୍ତା 
ପ୍ରାଣୀକୁ ଆମେ ବିଷ ଦେଇ ମାରିଦେଲେ !। କେହି ନ ଜାଣନ୍ତୁ ଆମର ବିବେକ ତ 
ସବୁ ଜାଣେ.... ଏ ଦୁର୍ବବି ଆମକୁ କିଏ ଦେଲା.... ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । 

ଦୃଃଖୀଶ୍ୟାମ ଭୋରୁ ନିଦରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ଅଥଚ ଏତେ ସକାଳୁ ଉଠିବା 
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ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ । ସରୋଚଜ୍ଚିନି ଯେ ରାତିସାରା ଶୋଇନାହାନ୍ତି, ତା' ଚଣା 
ପଡ଼ୁଥୁଲା ! ବାଲ୍‌କୋନିରେ ଠିଆ ହୋଇ ପ୍ରଥମେ ମାଙ୍କଡ଼ର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ବସିବା ସ୍ଥାନ 
ଆଡ଼େ ଆଖୁ ବୁଲେଇଲେ। ତା'ର ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । 
`. ମର୍ଣ୍ଣିୱାକୁ ନାଁରେ ଘରୁ ବାହାରି ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ଏଣେତେଣେ ବୁଲି ଘରକୁ 

ଫେରିଲେ । କହିଲେ ¬ ନାଃ... କୋଉଠି ତ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ପବନରେ 
ମିଳେଇଗଲା ନା କ'ଣ ? 

ଚା” ଟେବୁଲରେ ବସି ସରୋଜିନୀ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ - ମନଟା କାଲିଠୁ 
ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ହଉଚି । କୋଉ ଭୋକିଲାକୁ କେବେ ତ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ 
ନାଇଁ - ଆହାରମୁଖା ନିରୀହ ଜୀବଟାକୁ ବିନା କାରଣରେ ବିଷ ଦେଇ ମାରିଲି । 
ସେତ କିଛି ଅନ୍ୟାୟ କରୁ ନଥୁଲା । ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ଖାଲି ମୁଠାଏ ଖାଦ୍ୟ ଖୋଜୁଥୁଲା । 
ଯାହା ହେଲେ ମୁଠାଏ । କେତେ ଜିନିଷ ତ ନଷ୍ଟ ହଉଚି । 

ଦୁଃଖୀଶ୍ୟାମ ବାହାରୁ ବୁଲି ଫେରିବା ପରେ ରାତିର ଶଙ୍କା ଅନେକଟା 
କଟିଯାଇଛି । ଆଖପାଖରେ କୋଉଠି ମାଙ୍କଡ଼ର ମୃତ ଦେହ ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିନାହିଁ । 
ଦୂରରେ ଯଦି କୋଉଠି ମରିପଡ଼ିଥାଏ, କିଏବା ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରିବ ? ସେଇ 
ଆତ୍ମବିଶ୍ନାସ ନେଇ ସେ ସରୋଜିନୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ । କହିଲେ - ଏକେବାରେ 
ମରିଯାଇଥୂବ ବୋଲି ତମେ ଭାବୃଛ କାହିଁକି ? କୋଉ କାଳର ଗମରା ବିଷ । କାଲି 
ହୁଏତ ଦେଖ୍‌ବ, ଶ୍ରୀମାନ ପୁଣି ଆସି ତାଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରବଦନ ଦେଖୋଉଛନ୍ତି । ନିଜର 
ରସିକତାରେ ସେ ନିଜେ ହସି ଉଠିଲେ । ସେଥୁରେ ପ୍ରାଣ ନ ଥୁଲା । 


ଦିନଟା କୌଣସି ମତେ କଟିଲା । ଘର ଭିତରେ କେମିତି ଗୁମ୍‌ସୂମ୍‌ ଭାବ । 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ କେହି ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ମନରେ ଶଙ୍କା - କେତେବେଳେ 
କ'ଣ ହୋଇଯିବ । କେହି ଯେମିତି ହଠାତ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଆଇ୍ୁଠି ଦେଖାଇ କହିବ ତମେ ଜଣେ ହତ୍ୟାକାରୀ । ଦୃୁଃଖୀଶ୍ୟାମ ବାବୁ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଛାତକୁ ଅନାଇ ବସିଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ମନେ ହଉଥୁଲା, ସେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଦୃଃସ୍ବପ୍ପ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି । ହଠାତ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି ଆଉ ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସବୁ ଆଗରୁ ଯେମିତି 
ଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଅଛି । ନିଦରୁ ଉଠି ସେ ବାଲ୍‌କୋନିରେ ଠିଆ ହେଉଛନ୍ତି । 
ଖବର କାଗଜବାଲା ପିଲାଟି କାଗଜକୁ ମୋଡ଼ି ଅବ୍ୟର୍ଥ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ି 
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ଦେଉଛି । ସେଇଆକୁ ଧରି ସେ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରୁଛନ୍ତି । ତା' ଉପରେ ଟିକିଏ ଆଖ୍‌ 
ପକେଇ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ପରିବା ପାଇଁ ବାହାରୁଛନ୍ତି । ଜନ୍ତୁଟି ପଡ଼ିଶା ଘର କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ମୁଣ୍ଡ ବଙ୍କାଇ ଗୋଡ଼ ଜାକି ସେଇ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ମୁଦ୍ରାରେ ବସି ରହିଛି.... ତାଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ର 
ଭାଙ୍ଗିଯାଉଛି । 

ଆଠଟା ବାଜିବ । ଗୋଟାଏ ଦିନ ହଜିଯିବ, ମାତ୍ର ଆଉ କେଇଘଣ୍ଟା ପରେ । 
ଦୃଃଖୀଶ୍ୟାମ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ସରୋଜିନୀଙ୍କୁ କେଉଁଠି ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ 
ନାହିଁ । ହୁଏତ ସେ ବାଲୁକୋନିରେ ଅଛନ୍ତି । ଦୁଃଖୀଶ୍ୟାମ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 
ଅବସନ୍ନ ମନ ଯେ ଦେହକୁ ଏତେ କ୍ଲାନ୍ତ କରିଦିଏ, ଏ ଅନୁଭବ ତାଙ୍କର ହୁଏତ 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ହେଉଥଲା । ଦୃୁଶ୍ଚିନ୍ତା ହେଉଛି ସକଳ ପ୍ରକାର ଦୁର୍ବଳତାର ମୂଳ । 
ଡୋର୍‌ ବେଲ୍‌ ବାଢିଉଠିଲା । ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ଚାରିଥର । ଆଗନ୍ତୁକ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧ୍ଷୈର୍ଯ୍ୟ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି । 

ଦୃଃଖୀଶ୍ୟାମ ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ଭଳି ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ସ୍ତଳିତ ପାଦରେ ଯାଇ 
ଦରଜ୍ଜା ଖୋଲିଦେଲେ । ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର ନିଶା ଛାଡ଼ିଗଲା । ଗୋଡ଼ଠୁ ମୁଣ୍ଡ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଶୀତଳ ପ୍ରବାହ ବହିଗଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ 
କରି ଉଠିଲା |! ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ଭୂତ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 

“ଭିତରକୁ ଆସିବି କି ?”' ଅଳ ବୟସୀ ଜଣେ ପୁଲିସ୍‌ ଇନ୍ସପେକୃର ଦୃଃଖୀଶ୍ୟାମ 
ବାବୁଙ୍କର ଅନୁମତି ମାଗିଲେ ଏବଂ ଅନୁମତି ପାଇବାର ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖୁ ଘର ଭିତରକୁ 
ପ୍ରବେଶ କରି ଆରାମ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ସୋଫାରେ ବସିଲେ । ଟୋପି ବାଡ଼ି ସମ୍ଭାଳୁ 
ସମ୍ଭାଳୁ କହିଲେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରିଲିମିନାରୀ ଇନ୍ମକ୍ସାରୀ ଅଛି- 

ଏଭଳି ନର୍ଭସ୍‌ ଦୁଃଖୀଶ୍ୟାମ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କେବେ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ମନେ 
ହେଲା, ସେ ଯେମିତି ଆଉ ଅଳ୍ପକରେ ପଡ଼ିଯିବେ । ନିଜକୁ କୌଣସି ମତେ ସମ୍ଭାଳିନେଇ 
କହିଲେ ¬ ଟିକିଏ ବସନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆସୁଛି ¬ ନିଜ ସହିତ ବୁଝାପଡ଼ା କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
କିଛି ଅନ୍ତରାଳର ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁଲା । 

ଡୋର ବେଲ୍‌ ଶୁଣିବାବେଳକୁ ସରୋଜିନୀ ଏଇଆଡ଼େ କାନେଇ ଥୁଲେ । 
ଦୁଃଖୀଶ୍ୟାମ ତାଙ୍କୁ ଘରର ଗୋଟାଏ କୋଣ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଡ଼େ 
ଅନାଇ ସରୋଜିନୀ ବହୁତ ଡରିଗଲେ । କିଏ ? ଏଇ ଶବ୍ଦଟି ଚାପା ଆଉଁନାଦ ଭଳି 
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ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 

ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ ଦୃଃଖୀଶ୍ୟାମ କହିଲେ- ପୁଲିସ୍‌ । ମାଙ୍କଡ଼ ମାରିବା ବିଷୟରେ 
ପଚରା ଉଚୂରା କରିବାକ ଆସିଛନ୍ତି । 

ସରୋଜିନୀ ବିଛଣା ଉପରେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ବୋହିବାରେ ଲାଗିଲା । ‘ହେ ଭଗବାନ, ଇଏ ତମେ କ”'ଣ କଲ ! ଶେଷକୁ ଆମେ 
ଗୋଟାଏ ନିରୀହ ଜନ୍ତୁକୁ ହତ୍ୟା କରିବା ଅପରାଧରେ... 

ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର ସରୋଜିନୀ ! ପରିସ୍ଥିତି ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ 
ରଖ୍ଲେ, ଯେ କୌଣସି ମୁହୁର୍ଭରେ ହାତ କଡ଼ି ପଡ଼ିଯାଇପାରେ । ବିଷ ଦେଇ ହତ୍ୟା 
କରିବା କିଛି ସାଧାରଣ ଅପରାଧ ନୁହେଁ । ଯାହା ପଚାରୁ ¬ କହିବ କିଛି ଢାଣି ନାହିଁ ।” 
ସରୋଜିନୀ ପରିସ୍ଥିତିର ଗୁରୁତ୍ନ ବୁଝିଲେ । ମୁହଁ ଉପରେ କାନିଟା ବୁଲାଇ ନେଇ ଉଠି 
ଠିଆହେଲେ । 

ପାଖ ଘରୁ ଡାକରା ଆସିଲା... ଚୌଧୁରୀ ବାବୁ, ମୋ ହାତରେ କିନ୍ତୁ ବେଶି 
ସମୟ ନାହିଁ । ଆପଣ ଆଉ ଶ୍ରୀମତୀ ଚୌଧୁରୀ, ଦୟାକରି ଦୁହେଁ ଆସନ୍ତୁ । ନ 
ହେଲେ.... 

ଦୁହେଁ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ଡ୍ରଇଁଂ ରୁମ୍‌କୁ ଆସିଲେ । ଗୋଟିଏ ସୋଫାରେ 
ପାଖାପାଖ୍‌ ବସିଲେ । ଇନ୍ନସପେକ୍ସର କହିଲେ, ମୁଁ ଲୋକାଲ ଥାନାର ଓ:ସି. । 
ପ୍ରାଇମେରୀ ଇନ୍ନକ୍ସାରୀ କରି ରିପୋର୍ଟ ପଠାଇ ଦେବି । ବାକି ସବୁ ଟାଉନ ଥାନାରୁ 
ହେବ । 

ଦୁଃଖୀଶ୍ୟାମ ଅନୁଭବ କଲେ- କପାଳର ଦୁଇ ପାଖର ଶିରା ଦୁଇଟା ପେମିତି 
ଧକ ଧକ କରୁଚି । ଯେକୌଣସି ମୁହୁର୍ରେ ଫାଟି ଯାଇପାରେ । 

ଇନ୍ମପେକୃର କହି ଚାଲିଲେ - ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି, ଥାନାରେ ଆପଣଙ୍କ ନୀରେ ଟୋଣସି 
ପାଷ୍ଟ କ୍ରିମିନାଲ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ ନାହିଁ । 

ଢ୍ରିମିନାଲ କଥାଟା ଶୁଣି ସରୋଟ୍ଂନୀ କେମିତି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଟାଙ୍କର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ ଭାରି ଭାଙ୍ଗି ଆସୁଥୁଲା । ହଠାତ ଭୀଷଣ ଉତ୍ତେବିତ ଗଳାରେ ସେ 
ଚିଳ୍ାର କରି ଉଠିଲେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ, ଆମେ.... « 
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ଦୃଃଖୀଶ୍ୟାମ ସରୋଳଜିନୀଙ୍କୁ କ୍ଲାଧା ଦେଇ କହିଲେ - ଓଃ, ତମେ ରହଡ, 
ଇନ୍ସପେକୃରଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ଦିଅ... ! 

ପୁଲିସ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ଓଠ କୋଣରେ ଧାରେ ବଙ୍କା ହସ ଫ୍ରଟିଉଠିଲା । ଭଦ୍ର 
ମହିଳାମାନେ ପୁଲିସ୍‌କୁ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ଆଲାର୍ଜି ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । 
ଏକଥା ମୁଁ ଆଗରୁ ବି ଦେଖୁଚି । ମାଡ଼ମ୍‌ ଆପଣମାନେ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ପାଇଁ ଆତ୍ମିକେସନନ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଫରେନ୍ କଣ୍ଡି ବୁଲିଯିବେ । ଆମେ ଦି” ଚାରିଟା ନିରୀହ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, 
ଏଥୁରେ ଏତେ ଉତ୍ତେଜିତ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଅବଶ୍ୟ ଥାନାରେ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଖବର ରହିଚି- ତଥାପି କରଁବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ... 


ଛାତିଫଟାଇ ଏକ ସ୍ଵସ୍ତିର ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସ ସରୋଜିନୀଙ୍କ ଠାରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 
ସେ ସୋଫାକୁ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲେ । ଦୁଃଖୀଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କର ରୁଦ୍ଧଶ୍ନାସ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇଗଲା । ମନେପଡ଼ିଲା, ଝିଅ ପାଖକୁ କାନାଡ଼ା ଯିବେ ବୋଲି ସେ 
କିଛି ଦିନ ତଳେ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ସେଇ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଆଉ 
କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରା ପଚରି କରି ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସର ବିଦାୟ ହୋଇଗଲେ । 

ମୁକ୍ତି ! ମୁକ୍ତି ! ସରୋଜିନୀଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାର 
କୋଠରୀରେ ବନ୍ଦ ରହିବା ପରେ, ହଠାତଡ଼ ଯେମିତି ଆଲୋକର ସନ୍ଧାନ ପାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ସେ ଟଳି ଟଳି ଯାଇ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ । ଦୁଃଖୀଶ୍ୟାମ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । 
ମମତାଭରା ହାତ ସରୋଜିନୀଙ୍କ ଉପରେ ରଖୁ ଡାକିଲେ - ସରୋଜିନୀ... ସରୋ.... 


ସରୋଜିନୀଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା, ଯେମିତି ଅନେକ ଭୋକିଲା ମୁହଁ ତାଙ୍କ 
ଚାରିପଟେ ଭାସି ବୁଲୁଛନ୍ତି । କହୁଛନ୍ତି, ଆମେ ପୁଣି ଆସିବୁ ! ଆମ ଠାରୁ ତମେ 
ଏତେ ସହଜରେ ମୁକ୍ତି ପାଇପାରିବ ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବୋହି ଯାଉଥଲା । 
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ଧୂସର ଆକାଶ 


କଥାଟା ଆଗରୁ ଶୁଣାଯାଉଥୂଲା । 

ଆଦିତ୍ୟ ସାମନ୍ତରାୟ ନାଁରେ ଗୁରୁତର ଅଭିଯୋଗ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଲ ପାଶ୍‌ 
କଲାବେଳେ ବଟି ଆଦାୟ କରୁଛି । ଯେଉଁମାନେ ଦେଉନାହାନ୍ତି, ଏଣୁ ତେଣୁ ଠb- 
jection ଉଠାଇ ବିଲ୍‌ ଫେରାଇ ଦେଉଛି । ଅବୃଢେକ୍ସନ ଠନ କଲେବି ନୂଆ 
ନୂଆ ଠbjetiଠn ମାନ କାହିଁ କୋଉଠୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି । କମ୍ପାଏନସ୍‌ ଦେଇ ଦେଇ 
ଲୋକେ ନାକେ ଦମ ହେଲେଣି । 

ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସହିତ ଭିତିରିଆ ବୁଝାମଣା ସେମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ମଳି 
ଲାଗୁନାହିଁ । ବିଲ୍ଲ ଯେଉଁ ଦିନ ଡିପୋଜିଟ୍‌ ହେଉଛି ସେଇଦିନ ପାଶ୍‌ ହୋଇ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ 
ଚାଲିଯାଉଛି । 

ଆଦିତ୍ୟ ଏସବୁ ଜାଣେ । ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏଯେଉଁ ଗୁଞ୍ଜନ, ସେ ସବୁ ବି 
ବେଳେ ବେଳେ କାନରେ ବାଜେ । ଯିଏ ଯେତେ ଯାହା କହିଲେ ବି କିଛି କୃହେ 
ନାହିଁ । ହସି ଦିଏ ଖାଲି । 

ସେ ଜାଣେ, ଟ୍ରେଜେରୀର ଚାକିରୀମାନେ ଖଣ୍ଡାଧାରର ବାଟ । ମାପି ଚୃପି 
ପାଦ ପକାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଟିକିଏ ବେପରୁୱ। ହେଲେ ଆଣ୍ଡ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ଲହୁ 
ଲୁହାଣ ହେବ । ସେତେବେଳେ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବାକୁ କେହି ନ ଥ୍‌ବେ । ଦୂରରେ ଥାଇ 
ଟିକିଏ ଆହା ଉହୁ ଅବଶ୍ୟ ହେବେ । ତା' ପରେ ଯେ ଝା ବାଟରେ ଯିଏ । ଯାହା 
ମୁଣ୍ଡ ଉପର ବିଧବା ମା” ଅବିବାହିତା ଭଉଣୀ, ଅବୋଧ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଦୃୁଇଦୁଇଟା 
ନାବାଳକ ପିଲାର ଦାୟିତ୍ନା ଯାହାର ନିକରର ବୋଲି ବାଡ଼ି ଗୋବରେ ଗୋଵେ ଜମି 
ନାହିଁ, ତାର ବେପରୁୱା ହେଲେ ଚଳେ ନାହିଁ । ପାଦ ବିପି ଚିପି ଆଗେଇବାକୁ ହୁଏ । 
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ଆଗକୁ ପଛକୁ ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼େ । ସେଥୁପାଇଁ ବିଲ୍‌ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ସେ ତା'ର ନଖ 
ଠାରୁ ଶଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଦେଖେ । ବିଲ୍ର ହେଡ଼୍‌ ଠାଚ ଆରମ୍ଭ କରି 
Drawing officerଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ, ଅଫିସର ମୋହର ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଥରଜରି ପରଖେ । 
ପୁରା ସନ୍ଦେହ ମୁକ୍ତ ନ ହେବାଯାଏ, ସେ ତାକୁ ପାଶ୍‌ କରେ ନାହିଁ । 

ଲୋକେ ଏଣେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୁଅନ୍ତି । ପାଟି ତୃଣ୍ଡ କରି କାଉଣ୍ଟର ଭାଙ୍ଗନ୍ତି । ଅଫିସରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ତା ନାରେ ଅଭିଯୋଗ ଯାଏ । ଅଫିସର ତାକୁ ଡକାଇ ପଠାନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ 
ତାଗିଦ ବି କରନ୍ତି । ଏମିତି ଚାଲୁଥାଏ ତା” ଜୀବନ । 

କେଉଁଠି ପୁଣି 8! ଆସି ପହଞ୍ଚବା ଆଗରୁ ସୁପାରିଶ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥାଏ । 
କୋଉ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦପ୍ତରରୁ କି ଯନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପି. ଏ. ପାଖରୁ ତାଗିଦ କରାଇ ଦିଆଯାଇଥାଏ । 
ବିଲ୍‌ ଯାଉଛି, ବୁଝି ଖବର ଦାର - ତାଂ ପାଇଁ ଯେମିତି Red Carpet treatment 
ଦିଆଯାଏ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ Bi! ବୋଲି କଥା-ସାଇରନୁ ବାଜୁଥବ । ସିକ୍ୟୁରିଟୀ ଭାନ ବାଟ 
କଢ଼ାଇ ଯାଉଥୂବ ! ଆଡ଼େଇ ଯାଅ - ଆଡ଼େଇ ଯାଅ ¬ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ସମୟର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । ଲକ୍ଷ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଜନତା ତାଙ୍କୁ ଅନେଇ ବସିଥୁବେ । କେଉଁଠି 
ପୋଲର ଫିତା କାଟିବେ, କେଉଁଠି ଖାଲର ଶୁଭ ଦେବେ । କାମର କ'ଣ ଶେଷ 
ଅଛି ? ତାଙ୍କ ବିଲ୍‌ ବି ତ ସେମିତି ଜରୁରୀ । ବିଲ୍‌ ଅଟକି ଗଲେ ସେଣେ ଦେଶର ଚକା 
ଗଢ଼ିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ !। 

ଆଦିତ୍ୟ ଏତେ କଥା ବୁଝେ ନାହିଁ । କୋଉଟା ଭି.ଆଇ. ପି. କାଗଜ ଆଉ 
କୋଉଟା ଖଟିଖ୍‌ଆ କାଗଜ ଏସବୁ ପରଖୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ତା'ର ବେଳ ନ ଥାଏ । 
ସେଇ ଦଶଟା ବେଳେ ଆସି ସିଟ୍‌ରେ ବସେ । ଛାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ କେଉଁ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ସାତ ତ କେଉଁ ଦିନ ଆଠ | ଯେଉଁ ଦିନ ଯେମିତି କାମ । 


ତଥାପି ବିଲ୍ର ପାହାଡ଼ ଗଦା ହେଉଥାଏ । ତାରି ଭିତରେ ମୌନୀ ବାବା ଭଳି 
ଆଦିତ୍ୟ ସାଧନାରେ ବସିଥାଏ । କୁବ୍ଜପୃଷ୍ଠ, ନ୍ୟୁବୃଢଜ ଦେହ, ଧୟାନୀ ବଗଟିଏ ପାଣି 
ଭିତରକୁ ଅନେଇ ବସିଥୁଲା ଭଳି ସେ ବିଲ୍‌ ଉପରେ ଆଖୁ ଦେଇ ବସି ଥାଏ । 

ଆଦିତ୍ୟ ଜାଣେ, ଏଇ କାମ କରୁ କରୁ ଦିନେ ତା'ର ମେରୁଦଣ୍ଡ ବଙ୍କା 
ହୋଇଯିବ । ଆଖୁରୁ ପାଣି ମରିବ । କାହୁଁ କାହୁଁ ମାଡ଼ି ଆସିବ ଗ୍ୟାସଟ୍ରିକ, ଅଲସର, 
ଡାଏବେଟିସ୍‌. ଆଜ୍‌ମା ଭଳି ରୋଗମାନ । ତା ପରେ ଦିନେ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯିବ । 
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ଆଦିତ୍ୟ ନିଜର କାମ ବୃଝେ । ଯାହାକୁ ସିଏ ପାସ୍‌ କରି ଛାଡ଼ିଦିଏ, ହର, 
ବ୍ରହ୍ମା ଆସିଲେ ବି ସେଥୂରେ କିଚ୍ଛି ଓଲମ୍‌ ବିଲମ୍‌ ପାଇବେ ନାହିଁ । ଆଦିତ୍ୟର ବିଲ 
ଜାଣିଲେ ଅଫିସର୍‌ ବି” ଆଖ୍ବୁଢି ଦସ୍ତଖତ ମାରନ୍ତି । 

ସେଇ ଆଦିତ୍ୟକୁ ଆଜି ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ ଜରି ଦିଆଯାଇଛି । 

ସେ ଦିନ ବି ତ ଅନ୍ୟ ଦିନ ପରି ଆଦିତ୍ୟ ଠିକ ସମୟରେ ଆସି ନିଜ ଚେୟାର୍‌ରେ 
ବସିଥୂଲା । ଆଜିର କାମ ବିଷୟରେ ମନେ ମନେ ଗୋଟାଏ ତାଲିକା କରି ନେଇଥୁଲା 
ତା” ପରେ କାମ ଭିତରେ ବୃଡ଼ିଯାଇଥୂଲା । 

ହଠାତ ଅଫିସରୁଙ୍କ ଚାମ୍ବରରୁ ଜରୁରୀ ତଲବ ଆସିଲା । 

ଆଦିତ୍ୟ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଗତ କାଲି କ'ଣ କୋଉଠି କିଛି ଏପଟ ସେପଟ 
ହୋଇଛି ? ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଗତ କାଲି ଦରମା ବିଲ୍ର ଡାରିଖ 
ଥଲା । ଏ ସବୁଥରରେ ପ୍ରାୟ କିଛି ଭୁଲ୍‌ ନ ଥାଏ । 

ତା' ହେଲେ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ଏ ଅସମୟଡ଼ାକରାର ଅର୍ଥ । ଆଦିତ୍ୟ 
ଅଫିସରଙ୍କ ଚ୍ୟାତ୍ବରରେ ପଶିଲା । ବାତାବରଣ କେମିତି ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା 
ଲାଗିଲା । ଅଫିସର୍‌ ସବୁଦିନ ଭଳି ତାକୁ ଥଟ୍ଟାଳିଆ ଭାଷାରେ ସ୍ଵାଗତ କରୁନାହାଁନ୍ତି । 
ବରଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଖଣ୍ଡେ ଟାଇପ୍‌ କରା ଚିଠି ଆଡ଼କୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ 
ଅନାଇ ମୁଁଣ୍ଡ ପୋତି ବସିଛନ୍ତି । 

ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଖଣ୍ଡେ ଫାଇଲ୍‌ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ବଡ଼ବାବୁ । ସେ ମଧ୍ଯ 
ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନାଉ ନାହାନ୍ତି । 

ଆଦିତ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । କଥା କ'ଣ ? ଦି” ଜଣ ଯାକଙ୍କୁ ସେ ଉଇସ୍‌ 
କଲା । ଅଥଚ କାହାରି ପାଟିରୁ ପଦେ ହେଲେ କଥା ବାହାରୁ ନାହିଁ । ପଥର ମୂର୍ଭି ଭଳି 
ଦୁହେଁ ଯାକ ସ୍ଥିର । ଏ 

ହଠାତ୍ଵ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଆଦତ୍ୟର ଛାତି ଥରି ଉଠିଲା । ନିଶ୍ଚୟ ଗୁରୁତର 
କିଛି ଘଟିଛି ଏବଂ ତା'ର କେନ୍ଦ୍ରରେ ଅଛି ସେ ନିଜେ । 

ଅଗତ୍ୟା ସେ ଡାକିଲା - ସାର୍‌ । ତା କଣ୍ଠସ୍ବର ଥରି ଉଠିଲା । 

ବଙ୍କିମ ବାବୁ ଗତ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲା ଏ ଟ୍ରେଢେରୀର ଦାୟିଡ଼ସରେ ଅଛନ୍ତି । 
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ଆଦିତ୍ୟକୁ ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି । ସେ ଜାଣନ୍ତି ଯିଏ ଯେତେ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଆଦିତ୍ୟ 
କ'ଣ ! 

କ୍ରଙ୍କିମ ବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲେ । ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଗହିରୀଆ ନିଶ୍ପାସ 
ବାହାରି ଆସିଲା । ସେ କହିଲେ - ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଗରୁ କହିଥୂଲି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ତମେ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ଆଦିତ୍ୟର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । 

ମାତ୍ର କିଛି ଦିନ ତଳର ଘଟଣା । କେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦପ୍ତରରୁ ବନ୍ଧବାଡ଼ ମରାମତ 
ବାବଦରେ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ବିଲ୍‌ ଆସିଥୁଲା । ତା' ପାଇଁ ଯଥାରୀତି ଫୋନ ଯୋଗେ 
ତାଗିଦା ବି ଆସିଥୂଲା ! ପୁଣି ପଛେ ପଛେ ଆସିଥୂଲେ ଦୁଇ ଧୁରନ୍ଧର ଡାହାଳ କୁକୁର 
ଭଳି ଲୁହା ବାଲା ପିନ୍ଧା ସିନ୍ଦୁର କଲି ଟଣା ଦୁଇ ଦାଦା- ସେମାନେ ପୁଣି କୋଉ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗ ପଛରେ ବୁଲିବା ବାଲା । 

ବଙ୍କିମ ବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଡକାଇ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଆଦିତ୍ୟ ମନେ ମନେ 
ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଥଲା । ଏଇ ସବୁ ବଡ଼ ଲୋକମାନେ ଭାବନ୍ତି ଯେ, ସଂସାର ତାଙ୍କରି 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ନାଚିବ । ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲେ ଯେମିତି ପୃଥ୍ୀ ପ୍ରଳୟ 
ହୋଇଯିବ । 

ଯାହାହେଉ, କରାଁର ଇଚ୍ଛାରେ କର୍ମ । ସେ ବଙ୍କିମ ବାବୁଙ୍କ ହୁକୁମ ଶୁଣି ବାହାରି 
ଆସିଲା । ସେତେବେଳେ ସେ କ'ଣ ଜାଣିଥୂଲା, ଆକୁ ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ମହାଦେବ 
ବାହାରି ପଡ଼ିବ ବୋଲି । 

ଆଦିତ୍ୟ ବିଲ ଦେଖୁଛି.... । 

ସରକାରୀ ଅଥ୍ଥ ମଞ୍ଜୁରୀ, ଆଦେଶନାମା ଏସବୁ ଠିକ୍ଵ ଅଛି । ଆଉ ବାକି 
ଯାହା, ଦୁଇ ଚାରିଟା ଜିନିଷ ମିଳାଇବା କଥା, ଦେଖୁନେବା ପରେ, ହଠାତ ଡ୍ରଇଁ 
ଅଫିସରଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ ଆଉ ସିଲ୍‌ ପାଖରେ ତା” ନଜର ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । 

ଅଫିସ୍‌ ଟି ଜଣାଶୁଣା । ପ୍ରତି ମାସରେ ପଚିଶ୍‌/ ପଚାଶ ବିଲ୍‌ କାରବାର । ଦସ୍ତଖତ 
ସିଲ୍‌ ଏସବୁ ତା'ର ଅପରିଚିତ ନୁହେଁ । 

କାଉଣ୍ଟର ଏପଟେ ବିଲ୍‌ ପଛରେ ଆସିଥୁବା ବାବୁ ଦୁହେଁ, ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି | 
ଅଫିସ୍‌ର ଟ୍ରେଳେରୀ ସରକାର କାହିଁ କେଉଁଠି ନଜରରେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । 
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ଜଣେ ବାବୁ କହିଲେ - ଟିକେ ଜଲ୍ଦି କର ଆଜ୍ଞା...... ଭାଇ ( ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାଁ 
ଧରି ) ରେଟ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ଆମେ ଏଠୁ ଗଲେ ଟୁରରେ ବାହାରିବେ । ତିନି ପୋଲିଆ 
ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଲଞ୍ଚ.... ଚାରିଟା ବେଳେ ସେଠି କୁକୁଡ଼ା ଫାର୍ମ ଉଦ୍ଵଘାଟନ.... । 
କିରେ ନିଡିଆ ? 

ନିତିଆ ନାମ ଧାରୀ ଅନ୍ଯ ଯୁବକଟି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିଜ ପାୱାରଫ୍ରଲ 
ଆଣ୍ଡେନାରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅବ୍ୟକ୍ତ କଥାକୁ ଧରି ପକାଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ... ଶହେ କିଲୋମିଟର 
ବାଟ... ଅଥଚ ଏଇଠି ହେଲାଣି ସାଢ଼େ ବାଆର... | ଭାଇତ ଠିକ୍‌ ଦି'ଟାରେ ଲଞ୍ଚରେ 
ନ ବସିଲେ ରାଗରେ ନିଆଁ ବାଣ ହୋଇଯିବେ । 

ଆଦିତ୍ୟ କାନରେ ଏସବୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ନ ପଡ଼ିବାର କିଛି କାରଣ ନ ଥୁଲା । 
ବରଂ ତା” କାନରେ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ହିଁ ଏ ସବୁ କୁହାଯାଉଥୂଲା । ଏସବୁ କଥା ଯେ, 
ତାକୁ ଡରାଇବା ପାଇଁ କୁହାଯାଉଛି, ଏଥୁରେ ତାର ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା ! 

ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ତା” ମୁଣ୍ଡ ବେଶୀ ଗରମ ହୋଇଯାଏ । କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
କରି ପକାଭବାକୁ ମନ ଛଟପଟ ହୋଇଉଠଠେୈ । ମାତ୍ର ଧଣ୍ଡ ସାପଟିଏ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେବି ଫଣାଟିଏ କେଉଁଠୁ ଟେକିବ ? 

ସେ ନୀରବରେ ବିଲ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ତା’ 
ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ଅଫିସଆଲ ସିଲ୍‌ ତା'ର ମନେ ହେଉଛି ଟିକିଏ ଅଲଗା 
ଲାଗୁଛି । ଦସ୍ତଖତ ମଧ୍ଯ ଟାଲି ନ କରି ପାରେ । 

ଆଦିତ୍ୟ କିଛି ସମୟ କଣ ଭାବିଲା । କ'ଣ କରିବ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରି 
ନେଲା | ତା' ପରେ ଖଣ୍ଡେ ସ୍ଥିପ୍‌ ଟାଣିଆଣି ଲେଖ୍ୁଲା The signature of the 
drawing officer and..... 

କାଉଣ୍ଟର ସେପଟୁ ଘଡ଼ଘଡ଼ିଆ କଣ୍ଠରେ ଶୁଣାଗଲା - କଥାଟା ଭଲ କଲ 
ନାହିଁ । 

ଆଦିତ୍ୟ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଅନାଇଲା ବେଳକୁ ସେପଟେ କେହି ନ ଥୁଲେ । ବଙ୍କିମ 
ବାବୁ ଅବଜେକ୍ସନ ସ୍ପିପ୍‌ରେ ଦସ୍ତଖତ କଲାବେଳେ ପୁଣି ସେଇ କଥା କହିଲେ - କଥା 
ଟା ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ ଆଦିତ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତୁମେ ପାରିବ ନାହିଁ । 
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ଏଇ ମୁହୁର୍ଁରେ ଆଦିତ୍ୟର ସବୁ ମନେ ପଡ଼ୁଛି । 

ବଙ୍କିମ ବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ତା ହାତକୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ଆଦିତ୍ୟ 
ପଢ଼ିଲା - ପ୍ରଥମେ ଅଭିଯୋଗ ¬ ତା' ପରେ ଦଣ୍ଡ - Pending departmental 
Proceeding Sri Aditya Samantaray is suspended ଇତ୍ୟାଦି । 

ଆଦିତ୍ୟ ଆଉ ଆଗକୁ ପଢ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥଲା | ତା' ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ହଠାଡ଼ ଭାସି ଉଠିଲା..... ପଚା ପୋଖରୀ ଉପରେ 
ଦୁଇ ବଖରା ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳଘର ପିଣ୍ଡାରେ ଧଇଁକାଶରେ ପେଲି ହେଉଥୁ୍‌ବା ସତୁରୀ 
ବର୍ଷର ଚମ ଧୁଡ଼ୁଧୁଡ଼ୁ ବୁଢ଼ୀଟିଏ ¬ ଦୁଇ ଆଖରେ ପରଳ ¬ ହାତ ପାଖର ଜିନିଷ ବି 
ଦିଶେ ନାହିଁ । ଗଣଗଣିଆ କଣ୍ଠରେ କାହାକୁ ଯେମିତି ଡାକି ପଚାରୁଛି - ଆ.... 
ଲୋଂ....ବୋହୂ..... ଆଦି ମୋର ଆଇଲା ? ଟିକିଏ ଆଗରେ ଥାଳିଆଟିରେ ମୁଢ଼ି 
ମୁଠାଏ ଥୋଇ ଧରା ପରା ଲଗେଇଚନ୍ତି ଦୁଇଟି ଅବୋଧ ପିଲା, ଜଣେ କହୁଛି - 
ବୋଉ, ଦେଖୁଲୁ ସିନୁ ମୋ ମୁଢ଼ି ଯାକ ଖାଇ ଯାଉଛି । ଏପଟ କୋଠରୀରୁ ବାହାରି 
ଆସୁଛି ଶତେଇଶି ବର୍ଷରେ ସଡୁରୀ ବର୍ଷ ବୟସର ଭାରରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଥୁବା ର୍ଫ ପକା 
କସ୍ତା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧା ¬ ସର୍ବଂସହା ଧରିତ୍ରୀ - ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ବୋଧ 
ଦେଉଛି । ରୋଗିଣା ଶାଶୁଙ୍କୁ କ'ଣ ବୁଝାଉଛି, ଆଉ ଆଖ୍ରଖ୍ଛି ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଆଡ଼େ । 
କେତେବେଳେ ଜଞ୍ଜିର ଖଡ଼ ଖଡ଼୍‌ ହୋଇ ବାଜି ଉଠିବ, ଆଉ ଗୋଟିଏ କ୍ଳାନ୍ତ କଣ୍ଠରୁ 
ଶୁଣାଯିବ - ଆରେ ସିନୁ ! 

ଆଦିତ୍ୟ ଚେୟାରୁଟାକୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ବଙ୍କିମ ବାବୁଙ୍କ ପାଟିରେ 
କଥା ନ ଥୁଲା । ବଡ଼ ବାବୁ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । କାନ୍ଧରେ ହାତ ଥୋଇ କହିଲେ - 
ଏଡିକିରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ଆଦିତ୍ୟ । ନଡ଼ିଆର କେଉଁ ଶିରରେ ପାଣି 
ବହୁଛି, ଏକଥା କ'ଣ କେହି ଜାଣିନାହାନ୍ତି ? ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଚାର୍ଜ୍ଚ ସିଟ୍‌ ହେଉ । 
ଖାଲି କହିଦେଲେ ତ ହୋଇଯିବ ନାହିଁ । ପ୍ରମାଣ ଦରକାର । କୋଉଠୁ ମିଳିବ 
ପ୍ରମାଣ ? 

ବଙ୍କିମବାବୁ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ଏବଂ କହି ଲେ- ତମେ ସରକାରଙ୍କର 
ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ବଞ୍ଚେଇ ଦେଇଛ । ଗୋବର୍ବଵନ ବାବୁ ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର 
କଥାବାର୍ଁ। ହୋଇଯାଇଛି ।ସେ ସ୍ଵୀକାର କଲେ, ଏଭଳି କୌଣସି ବିଲ୍‌ ତାଙ୍କ 
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ଅଫିସ୍‌ ତରଫରୁ ନିକଟରେ ସବ୍‌ ମିଟ୍‌ ହୋଇ ନାହିଁ, ସେ ଏନ୍‌ କ୍ଳାରୀ କରି 
ଦେଖୁଛନ୍ତି । 

ଅଫିସର୍‌ ବୁକ୍ଵ ଅଫ୍ବ ଡ୍ରୟାଲ୍‌ କେମିତି ଏଥୂପାଇଁ ଇୟୁଜ୍‌ ହେଲା ? ଟ୍ରେଜେରୀ 
ସରକାର ଜେମିତି ବିଲ୍‌ ଆଣିଲା ? କଥା ବହୁତ ବାଟ ଯିବ ? ମୁଁ କହୁଛି କେହି ତମ 
ଦେହରେ ଟିପ ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଏସବୁ କଥା ଆଦିତ୍ୟ କାନରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା, ପୁଣି ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା । ତା' ଆଖୂରେ 
ପଡ଼ୁଥୁଲା ପାଞ୍ଚଯୋଡ଼ା ଭୋକିଲା ଆଖ, ଆଉ ତା’ ଛାତି ଭିତର ମନି ହୋଇଯାଉଥିଲା | 

ବଡ଼ ବାବୁ ବହୁଦର୍ଶୀ ଲୋକ । ତା ବାହୁ ଧରି ବାହାରକୁ ବାହାର କରି ଆଣୁ 
ଆଣୁ କହିଲେ, ¬ ତୁମେ ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଅ, ମୁଁ ସଞ୍ଜବେଳେ ତମ ଘରେ ପହଞ୍ଛି । 
ବାଟ ଗୋଟାଏ କିଛି ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଭୟ କର ନାହିଁ । ସାରା ଅଫିସ୍‌ ତମ 
ପଛରେ ଅଛି । 

ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଆଦିତ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଛି, ହାତରେ ସାଇକେଲ । ଆଜି ଆଉ 
ସାଇକେଲ ଚଲାଇବାକୁ ତା'ର ଯେମିତି ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ହଠାଡ଼ କାହାର ଠୋ ଠୋ 
ହସରେ ତା'ର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ଛକ ମୁଣ୍ଡ ଚା ଦୋକାନ ଆଗରେ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ 
ଦେଇ ସିନେମାର ଭିଲିୟାଚନ୍ର ଭଜି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସେଦିନର ସେଇ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ । 
ଆଖୁରେ କଳା ଗଗଲସ୍‌ । ଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ୁ ମରା ହୋଇ ରଖାଯାଇଛି ହୀରୋହୋଣ୍ଡା । ଜଣେ 
ଯୁବକ ଆକାଶ ଦ୍ରଷ୍ଚି ହୋଇ କହୁଥିଲେ - ପଥ ପଚାରି ପିତା ଘର ଯିବ/ ଆଉ 
ଟ୍ରେଜେରୀ ମନ ନ କରିବ । 

ଆଦିତ୍ୟର ମୁଣ୍ଡ ଆହୁରି ତଳକୁ ମାଡ଼ି ହୋଇଗଲା । ଘୂର୍ଣ୍ଣି ବାତ୍ୟାରେ ଶୁଷ୍ବଲା 
ପତ୍ର ଉଡ଼ିଗଲା ଭଳି ଖଜ୍ଚ ଅଙ୍ଟହାସ୍ୟର ବାତ୍ୟାରେ ସେ ସତେ ଯେମିତି ଉଡ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ତାର ମନେ ହେଲା, ସଂସାରର ସବୁ ଲୋକ ଯେମିତି ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ଡା 
ଆଡ଼କୁ ଆଚ୍କୁଠି ଦେଖାଇ କହୁଛନ୍ତି - ଦେଖ ଦେଖ ¬ ଶୁଣ ଶୁଣ ¬ ଚିହି ରଖ - ଏଇ 
ଲୋକଟା... ଏଇ ଲୋକଟା । 

ଆଦିତ୍ୟ ଉଡ଼ିଚାଲିଲା । 

ସଞ୍ଜ ହୋଇଆସୁଛି । ଆକାଶରୁ ନୀଡ଼ବାହୁଡ଼ା ପକ୍ଷୀର ଜୋଳାହକ ଶାନ୍ତ 
ହୋଇଗଲାଣି । ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି ତାରା ମଧ୍ଯ ଫ୍ରଟି ଉଠିଲେଣି କେପିଠି କେମିତି । 
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ନଇ କୂଳର ଏଇ ନି୍୍ଚନ ବେଞ୍ଚରେ ଆଦିତ୍ୟ ଏକୁଟିଆ ବସିଛି । ବାଡ଼କୁ ଆଉଜ୍ଚି 
ପଡ଼ିଛି ମୁଣ୍ଡ । ଆଖୁ ଦିଓଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଛି । ପାଖରେ ଡେରା ହୋଇଛି ସାଇକେଲଟିଏ । 

ସ୍ପେଟ୍‌ ରଙ୍ଗର ଏଇ ଆକାଶ ଭଳି ତା'ର ଜୀବନ ଆକାଶ ବି ଆଜି ଧୂସର 
ହୋଇଉଠିଛି । ଘରକୁ ଯିବାକୁ କେମିତି ସାହସ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରୁନାହିଁ । କେମିତି 
ସେ ଯାଇଁ ପାଞ୍ଚ ଯୋଡ଼ା ଆଖୁ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଠିଆ ହେବ ? କଂଣ କହିବ 
ସେମାନଙ୍କୁ ? କେଉଁ ଆଖରେ ଯଦି ଅବିଶ୍ମାସର ସାମାନ୍ୟ ଝଲକଟିଏ ଫ୍ରଟି ଉଠିବ, 
ତେବେ ସେ ତାକୁ ସହି ପାରିବ ତ ? 

ହେ ଭଗବାନ, ଜୀବନର ଏ କେଉଁ ଦୋଛକିରେ ଆଣି ଠିଆ କରିଦେଲ ? 
ହଠାତ ତା କାନ୍ଧରେ କାହାର ହାତ ପଡ଼ିଲା । ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶୁଣାଗଲା - ଏ 
କିଏ ଆଦିତ୍ୟ ନା ? 

ଆଦିତ୍ୟ ଆଖୁଖୋଲି ଅନାଇଲା । ଚିହ୍ନିବାକୁ ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବ ହେଲା । ଆଗରେ 
ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ତାର କଲେଜ ଜୀବନର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ରାମ ନାରାୟଣ | ଏବେ ଅବସର 
ନେଲେଣି । ଏଇ ସହରରରେ ରହୁଛନି । ମାସକରେ ଥରେ ଟ୍ରେଜେରୀ ଯାଆନ୍ତି 
ପେନସନ୍ଧ ଆଣିବାକୁ ଆଉ କର୍ମ ଜୀବନର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ।! ଏଇଥୂପାଇଁ 
ବ୍ୟାଙ୍କ ଜରିଆରେ ପେନ୍ସନ ନେବାକୁ ସେ ମନ କରିନାହାନ୍ତି 

ମାସକରେ ଦିନଟାଏତ । ହେଲା ଏବେ ଟିକିଏ ହଇରାଣ ହେବେ । କେତେ 
ପୁରୁଣା ସହକର୍ମୀଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହେବ । ଏ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ କୁଆଡୁ ? 


ସେଇ ରାମ ନାରାୟଣ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଦିତ୍ୟ ହଠାଡ଼ ଯେମିତି 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ଭିତରେ ଭିତରେ ମନଛ୍‌ି ହେଉଥବା ଉଚ୍ଛାସ ଯେମିତି ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ବାହାରି 
ଆସିବାକୁ ବାଟ ପାଇଗଲା । ଉଦ୍ଧରଗତ କୋହକୁ କୌଣସି ମତେ ରୋକି ନ ପାରି 
ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା, ¬ ସା ...ରୁ | 

ରାମ ନାରାୟଣ ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଲେ । ଦୃଇବାହୁ ବିସ୍ତାର କରି ନିଜର 
ଛାତି ଭିତରେ ସତେ ଯେମିତି ତା'କୁ ଲୁଚାଇ ପକାଇ କହିଲେ, - ଡୋଣ୍୍‌ କ୍ରାଏ ମାଇଁ 
ବଏ । ମୁଁ କ”ଣ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ? ଦୁଃଖ କରନା ¬ ପୃଥ୍ବୀ ଯଦି ଚୋର ଡକାୟତରେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଏ, ତାହେଲେ ତମେ କଂଣ ସେଇୟା ହବ ନା ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି 
ହୋଇପାରିବ ? .ଯିଏ ମହାନ ସେ ମହାନ ହୋଇ ରହିଥାଏ କାଳକାଳକୁ । ଭଲ 
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ମଣିଷ ହେଉଛି ଏମିତି ଏକ ସଫା ଚାଦର ଯେଉଁଥୁରେ କି କାଳିର ଦାଗ ମୋଟେ 
ଲାଗେ ନାହିଁ - ଆସ, ମୁଁ ତୁମକୁ ତୁମ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବି । ଟ୍ରେଜେରୀରେ ଏଇ 
କଥା ଶୁଣିଲା ବେଳୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ମନେ ମନେ ଖୋଜୁଥୁଲି । ଭଗବାନ ବଡ଼ଲୋକ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଦେଖାହୋଇଗଲା । 

ଆଦିତ୍ଯକୁ ସେମିତି ଦୁଇ ହାତରେ କୁଣ୍ଢାଇ ରାମନାରାୟଣ ତାକୁ ତଳୁ 
ଉଠାଇଲେ ! ଆଦିତ୍ୟର ମନେ ହେଲା, ସତେ ଯେମିତି ବଡ଼ ଦେଉଳରୁ ଦୃଇ ବ୍ୟଗ୍ର 
ମହାବାହୁ ମେଲି ଦେଇ ଜଗତର ସାଇଁ ତାକୁ କୋଳକୁ ଉଠାଇ ନେଉଛନ୍ତି ! 


ସେ ଅନେକ ସମୟ ପରେ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଧାସ ପକାଇଲା ! 
0 
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ମର୍ଣ୍ଣିଂୱ।କ୍ୂର କବିତା 


ସେମାନେ ଚାଲିଥୂଲେ । କେହି ଦଳବାନ୍ଧି, କେହି କେହି ଯୋଡ଼ି ଯାଉଁଳି ହୋଇ, 
କେହି ଅବା ଏକୁଟିଆ । ଚାଲିରେ ନିଆରା ଛନ୍ଦ | କେହି ଚାଲୁଛନ୍ତି ମିଲିଟାରୀ ଠାଣିରେ । 
ଛନ୍ଦୋବଦ୍ଧ ମାର୍ଚ୍ଚିଂ ପଦକ୍ଷେପରେ ଲେଫ୍ବଟ ରାଇଟ୍‌ - ଲେଫଵଟ ¬ ପାଦ ନିୟମିତ 
ମାପରେ ଉଠୁଛି ପୁଣି ପଡ଼ୁଛି । କିଏ ଚାଲୁଛି ଠିକ୍ର ମୂଷିକ ଠାଣିରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ତରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ଅନାଇ ଅନାଇ ଚଞ୍ଚଳ ପଦକ୍ଷେପରେ । କାହାର ଅବା ଶଶକ 
ଗତି ¬ ଉର୍ଦ୍ଧ ଶ୍ପାସରେ କେତେ ବାଟ ଧାଇଁ ଯିବା ପରେ ହଠାଡ଼ ମନ୍ଧରଗତି । 

ଏଇ ଯେ ଆଗରେ ଚାଲିଛନ୍ତି ମନ୍ଦ୍ର ଗମନରେ ଟ୍ରାଉଚ୍ଚର ¬ ଟିସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା 
ପୃଥୁଳକାୟ ପଞ୍ଚାଶୋର୍ଦ୍ଧ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ¬ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁ ଅଫିସରେ ବଡ଼ବାବୁ 
ଥିବେ । ତାଙ୍କର ଗମନକୁ ଆଉ ମୂଷିକ - ଶଶକ ଭଳି କ୍ଷୁଦ୍ର ଜୀବମାନଙ୍କ ଗତି ସହିତ 
ତୁଳନା କରିବା ସୁନ୍ଦର ହେବ ନାହିଁ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକ - ନିଶ୍ଚୟ ସାରା ଅଫିସ୍‌କୁ 
ଆଙ୍କୁଠି ଅଗରେ ନଚାଉଥୂବେ । ନୀତିନିୟମର ଜାଲରେ ସାଧାରଣ ଜନତାର ଆଶା 
ଆଜାଙଡୁକ୍ଷାକୁ ଦୃଢ଼ଭାବରେ ବାନ୍ଧି ସେବା ମନୋଭାବ ସମ୍ପନ୍ନ ଟୋକା ଅଫିସରୁମାନଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡ ଘୁରାଇ ଦେଉଥୂବେ । ତାଙ୍କର ଦୋହଲା ଗମନକୁ ଗଜ୍ରାଜଙ୍କର ସଦର୍ପ ପଦକ୍ଷେପ 
ସହିତ ତୁଳନା କରାଯାଉ । ମଦମତ୍ତ ଗଢ୍ଚରାଜ କିନ୍ତୁ ଏକା ନୁହନ୍ତି ¬ ହସ୍ତୀ ସହିତ 
ଅଛନ୍ତି ହସ୍ତିନୀ ¬ ଦେବଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଦେବୀ | ଆଖରେ ଘଷା କାଚର ଚଷମା - ତା ତକୁ 
ଆଖ୍‌ ଦିଶେ ନାହିଁ । ଗାଢ଼ ପାନ ବୋଳରେ ଓଠ ଦୃଇଟି ପ୍ରାୟ କଳା - ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ 
କେତୋଟି - ଯାହା ଦୁଇ ଓଠର ସତର୍କ ଉଦ୍ୟମ ସନ୍ତ୍ଵେ ଖୋଲା ହାୱାର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇବା 
ପାଇଁ ସତଡ ପ୍ରଯନୁଶୀଳ ¬ ବର୍ଣ୍ଣରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ସ୍ତୀତୋଦର ଛାରପୋକ ତୁଲ୍ୟ କୃଷ୍ଣାଭ । 
ପ୍ରତ୍ୟୁଷର ଏଇ କାଳିଚିଆ ଅନ୍ଧକାରରେ ଉଚ୍ଚ ଗୋଇଠିବାଲା ଯୋତା ପିନ୍ଧି ଚାଲିବା 
ବୋଧହୁଏ ଡାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଉନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ହାତ ତେଣୁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
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ହାତରେ ଧରା ରହିଥାଏ, ସେମାନେ ଗପସପ ହେଉ ହେଉ ବାଟ ଚାଲିଥାଆନ୍ତି । 

ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସନ୍ଧାନୀ ଏଇ ମଣିଷମାନେ ଅତି ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ ଆରାମଦାୟକ ଶଯ୍ୟା ସୁଖ 
ଛାଡ଼ି ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ନିର୍ମିତ ନଇକୂଳର ଏଇ ପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତାରେ ଆସି 
ହାଜର ହୃଅନ୍ତି । ଗରିବ ପ୍ରଜାଙ୍କର ଝାଳବୁହା ଧନରେ ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀ - ଯନ୍ତ୍ମୀ ¬ ସନ୍ତୀଙ୍କ 
ପସେଣ୍ଡେଜ୍‌ର ଉଦ୍ବବୃତ୍ତ ଅର୍ଥରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଏଇ ରାଜପଥ ନିର୍ମାଣ ନିମନ୍ତେ ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି 
ତୁଳିତ ହୁଅନ୍ତି ଇତିହାସର କେଉଁ ଏକ ପ୍ରଜାନୁରଞ୍ଜକ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ସହିତ । ଯାହା ଦ୍ଵାରା 
ହେଉ, ଯେମିତି ହେଉ, ରାସ୍ତାଟି ହୋଇଛି ବୋଲିତ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ସ୍ଵାସ୍ପ୍ୟୋଦ୍ଧାର 
କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଉଛନ୍ତି ! ସାଧନର କଳଙ୍କ ହେଉଛି ଚନ୍ଦ୍ରର କଳଙ୍କ । ଏଥୁପାଇଁ 
ସାଧ୍ଯୟକୁ ଦୋଷ ଦେବାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ହୁଏ ନାହିଁ । 


ସେମାନେ ଇତିହାସରେ ସ୍ଵୀକୃତି ଖୋଜୁଥୁବା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡପାତ କରି ସେଇ 
ରାସ୍ତାରେ ରୋଗ ବ୍ୟାଧୁରୁ ମୁକ୍ତି ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ନିୟମିତ ହାଜିରା ପକାଇଯାଆଚ୍ତି । 

ଆକାଶ ପୁରାପୁରି ଫା ହୋଇନଥାଏ । ହୁଏତ ଦିନେ ଦିନେ କୁଆ ତାରା 
ମଧ୍ଯ ଡ଼ବି ନ ଥାଏ । ଦୂରକୁ ଅନାଇଲେ ନଇ୍ତ ଆରପଟ ମିଲ୍‌ର ଚିମ୍‌ନାରୁ ଧୂଆଁ 
ମିଶା ନିଆଁ ସ୍ପେଟ୍‌ ରଙ୍ଗର ଆକାଶର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ବେଶ୍‌ ସଫା ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 
ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ନୀଡ଼ ଛାଡ଼ିବାର ସମୟ ଆହୁରି ହୋଇନଥାଏ । ତେବେ ସଦା ଜାଗ୍ରତ 
ପହ ରାଦାର ଭଳି କାଉମାନେ ବସା ଛାଡ଼ି ବାହାରି ଆସିଥାଆନ୍ତି । କେହି 
ଇଲେକ୍ରଟ୍ରିତାର ଉପରେ ବସି ବୋବାଉ ଥାଆନ୍ତି ତ ଆଉ କିଛି ମାଟି ଉପରୁ ଆହାର 
ଖୁଣ୍ଢୁଥାଆନ୍ତି । 

ମୁହୁର୍ଟି ବଡ଼ ପବିତ୍ର । ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଏହା ହେଉଛି ମାହେନ୍ଦ୍ରବେଳା । ଏଭଳି 
ସମୟରେ ମନ ପବିତ୍ର ହୋଇଯାଏ । ତେବେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଲୋଭୀ ଏଇ ମଣିଷମାନେ 
ସାମ ୟିକଭାବେ ତେଲ କୁଣର ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳରୁ ଅବ୍ୟାହତି ନେଇଥୁଲେ ହେଁ ସଂସାର 
ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇ ଆସିଥାଏ । ସେମାନଙ୍କର ଅଧୁକାଂଶଙ୍କର ହାତରେ 
ଥାଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ନାତି ଦୀର୍ଘ ଆଙ୍କୁଶୀ ଆଉ ଜରି ଥଳୀ । ବନ୍ଧ ତଳେ ବସ୍ତିବାସୀ 
ଆଉ ଆଖ ପାଖ ଲୋକ ନିୟମିତ ପ୍ରାତଃକୃତ୍ୟ ସମାପନ କରୁଥୁବା ସ୍ଥାନରେ ଉଠିଥୁ୍‌ବା 
କେତୋଟି କନିଅର ଆଉ ରାସ୍ତାର ଏଠି ସେଠି ଉଠିଥ୍‌ବା ଆଉ କେତୋଟି ଗଛରୁ 
ଫ୍ରଲ ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଏ । ଘରେ ଘରେ ଠାକୁର “ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା 
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ନିୟନ୍ତିତ ନୁହେଁ । ପାଖୁଡ଼ାଟାଏ ଲେଖା ଦେଲେ ବି ସଂଗୃହୀତ ଫ୍ଲ ଅକୁଳାଣ ହୃଏ ! 
ଠାକୁର ଭୋଗବାଦୀ ସଂସ୍କୃତିର ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ । ଭିତର ଯାହା ହେଉ ¬ ବାହାରଟା 
ନିଶ୍ଚୟ ନିର୍ମଳ ରଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ଯାହା ହେଲେ ବି ତାଙ୍କ କଥା ପ୍ରଥମେ 
ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସକାଳ ବୁଲା ସହିତ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଯଦି ଫୁଲ ଦି'ଟାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହୋଇପାରୁଛି, ତେବେ ପଇସା ଖର୍ଚ କରି ଫୁଲ କିଣିବା କ'ଣ ଦରକାର ? 

କେହି କେହି ପୁଣି କାଖ ତଳେ ଜାକିଥାନ୍ତି ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖା ଜରି ବ୍ୟାଗ୍‌ । 
ଫେରିବା ବେଳେ ଘର ପାଇଁ ପନିପରିବା ନେଇଯିବେ । ଏତିକିବେଳେ ନଲ ଆରପଟୁ 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ବିଭିନ୍ନ ଆକାରର ବସ୍ତାରେ ଭର୍ରିହୋଇ ସଜ ପରିବାର ସ୍ତୋତ 
ବହିଆସେ । ବାବୁମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ଏକୁଟିଆ ପରିବା କିଣିବାକୁ ଗଲେ ମାଲିକ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆଡ଼ ଆଖରେ ବି ଅନାଇବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମାନେ ଦଳବାନଛ୍ଧି ଚଢ଼ାଉ କରନ୍ତି । 
କାହା ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ଅଭିଯାନ ସଫଳ ହେବ, କେତେଦିନର ଅଭ୍ୟାସ 
ବଳରେ ସେମାନେ ଜାଣିଯାଇଥାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ବଗ ମାଛକୁ ଟାକି ବସିଲା ପରି ସେମାନେ 
ଛକି ବସିଥାଆନ୍ତି । ବସିବାଠାରୁ କାଶିବା ଭଲ । କ୍ରୀଡ଼ା ରସିକ କୌଣସି ବାବୁଙ୍କ 
ପକେଟ୍‌ରୁ ବାହାରିଆସେ ତାସ୍‌ ମୁଠା । ଖେଳାଳୀର ଅଭାବ ତ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ତା'ଠୁ ବଳିଯାଏ । ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ନ ଥାଇ କି ଖେଳ ! 


ଗୁଣନିଧୁ ବାବୁ ଡାକି ବଜାଇ ପରିବାବାଲାକୁ ଜଣାଇଦିଅନ୍ତି - କମ୍‌ ପଇସାରେ 
ନେବି । କହିବଵୋଲି ନେବି । ଉଧାର-ବାକି ? ନାହିଁରେ ବାବା.... ଆମର ମଟୋ 
ହେଲା - ଆଜି ନଗଦ କାଲି କଥା କିଏ ଜାଣେ ? ଦ୍ଵିଜବର ବାବୁ ପରିବା ¬ ବାଲାର 
ଦଣ୍ଡୀ ଆଡ଼େ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଚି ରଖୁଥାଆନ୍ତି । ଜୀବନସାରା ସରକାରଙ୍କର ଆୟବ୍ୟୟ 
ତନୁ କରି ବୁଲିଛନ୍ତି । ପଇସାଟିଏର ହିସାବ ଏପଟ ସେପଟ ହେବାକୁ ଦେଇନାହାନ୍ତି । 
କାମ ଉପରୁ ଶାଗଟାଏ କି ମାଛଟାଏ ଯଦି କିଏ ଭାବଦୋସ୍ତିରେ ଦେଲା, ତେବେ 
ସେଥୁରେ ପୃଥ୍ବୀ କିଛି ରସାତଳକୁ ଚାଲିଯାଉ ନାହିଁ । ଶାଗପତ୍ର ଯାହାହେଉ, ସେତକ 
ନମିଳିଲେ, ତାଙ୍କର ପୁଣି ଚଳିବ କେମିତି ? ତିନୋଟି ଝିଅ ଆଉ ଦିଓଟି ପୁଅ ଯେ 
କୂଳରେ ଲାଗିଲେ, ସେ ସବୁ ଏଇ ଭାବଦୋସ୍ତିର କଲ୍ୟାଣରୁ ତ ! କେହି କହିପାରିବ 
ନାହିଁ, ଦ୍ବିଜବଲ ପରିଡ଼ା ଲାଞ୍ଚଖୋର ବୋଲି ¬ କାହା ଜିଭରେ ହାଡ଼ ଅଛି ? 
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ଗୁଣନିଧୂଵବାବୁ କହନ୍ତି - ଆରେ ଯାଃ - ଯେଉଁ ଦେଶର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀବି 
ଅପରଛନିଆଁ ସ୍କାଣ୍ଡାଲରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି, ସେଥ୍ବରେ ମାସକୁ ହାତଗଣତା ଟଙ୍କା 
କେଇଟା ପାଉଥୁବା ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଟିଏ ଯଦି ଶାଗପତ୍ରଟାଏ ଉଠାଇନେଲା - 
ତେବେ ତାକୁ ଦୋଷ ଦେବ କିଏ ? ଏଇ ଶଃ... ମାନଙ୍କର ସତ୍ଵସାହସ ଅଛି ? 


ଆଲୋଚନା ଏମିତି ଚାଲିଥାଏ । ପେନୃସନ୍ଵ ଗ୍ରାଚୁୟିଟୀ, ଟି. ଆଇ. ର ହିସାବ 
ସାଙ୍ଗକୁ ବୃଡ଼୍‌ପ୍ରେସର, ସୁଗାର, ଏସିଡିଟୀ, ହାର୍ଟ ଯୁଅର ଚାକିରି, ଝିଅ ବାହାଘର ସବୁ 
ତା” ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସେ । ସଂଗୃହୀତ ପରିବା ଥଳୀଟିକୁ ସାବଧାନରେ ସମ୍ଭାଳି 
ଦ୍ଵିଜବରବାବୁ ଉଠି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । ଉର୍ଦ୍ବ ବାହୁ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼ ଘୁରି ଘୁରି ଶୂନ୍ୟଚାରୀ 
ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରଖୁବା ଭଲ... ଜିଏ ଜାଣେ କୋଉ 
ଦେବତା କେତେବେଳେ ରକ୍ତମୁଖା ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ବଳୀ ମାଗିବେ ! 


ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଚାଲିବାର ନାମ ତ ହେଉଛି ଢୀବନ । ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲେ ଝଡ଼ର 
ଧକ୍କା ନିମିଷକେ କାହୁଁ ମାଡ଼ିଆସି ଧରାଶାୟୀ କରିପକାଇବ । ତା” ଅପେକ୍ଷା... 
ଦ୍ଵିଜବରବାବୁ ‘ଭଜ ଗୋବିନ୍ଦଂ ସ୍ର ଗୋବିନ୍ଦଂଂ ଗାଇ ଗାଉ ବାଟ ଚାଲନ୍ତି । 


ଗୁଣନିଧ୍ୟ ବାବୁ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ପହଳି ମେଲ୍ଲାନ୍ତି - 'ଶୌ' ଚୁହା ଖା 
କେ ବିଲ୍ଲୀ ହଜ୍‌ କରନେ ଚଲି” - ମହାନଗର ନିଗମର ପ୍ରାଇମ୍‌ ଏକ୍ଷ୍ମିଆରେ ଯେଉଁ 
ତ୍ରିତଳ ପ୍ରାସାଦ ଗଢ଼ାଯାଇଚି, ସବୁ ଏଇ ଶାଗମାଛରୁ ତ ¬ ଶାଗୁଣାଙ୍କ ଆଖୁ ପଡ଼ିଲାଣି 
ଯେ ¬ ସେମାନଙ୍କ ଦାଢ଼ରୁ ବଞ୍ଚ ବର୍ଭିରହିଲେ ହେଲା । 

ଏଇ ଭୋର୍‌ରୁ ‘ଲୋଟସ୍‌ ଇଣ୍ଟରନାସନାଲ” ଶିକ୍ଷା ନିକେତନ ଆଗରେ 
ଲମ୍ବାଲାଇନ୍ନ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ବହୁ ଭଦ୍ର ଲୋକ ଲାଇନରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଗେଟ୍‌ 
ଖୋଲି ନାହିଁ । ଲାଇନ୍‌ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସନ୍ଧାନୀ ଜଣେ ବାବୁ ସେଇବାଟ ଦେଇ 
ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ସାହିର ଜଣେ ପରିଚିତଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଠିଆ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ସାଧୁ ପଶ୍ା 
ନା ! ଏଇତ ସେଦିନ ମାତ୍ର ଅବସର ନେଲେ । ଏଠି ଏତେବେଳେ କ'ଣ ପାଇଁ କ୍ୟ 
ଲଗାଇଛନ୍ତି ? ପଚାରିଦେଲେ - କଥା କ'ଣ ? ଆପଣ ଏତେବେଳେ ଏଠି ? 

ସାଧୁବାବୁ ପରିଚିତ ମୁହଁ ଦେଖୁ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ କହନ୍ତି ¬ କାହିଁକି 
କହୁଛନ୍ତି ? ନାତିଟାକୁ ନର୍ସରୀରେ ଭର୍ରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଆଡ଼ମିସନ ଫର୍ମ ପାଇଁ 


Mr — No 


ଠିଆ ହୋଇଛି । ସାଢ଼େ ସାତଟାରେ ଅଫିସ୍‌ ଖୋଲିଲେ ଫର୍ମ ମିଳିବ । ସେଇଥୂପାଇଁ.... 
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ଏବେ ତ ମାତ୍ର ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟା.... 

ପରେ ଆସିଲେ ଆଚି ଆଉ ଫର୍ମ ମିଳିବନି । ସେମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
କେତୋଟି ଫର୍ମ ଦେଉଛନ୍ତି । କ'ଣ ଆଉ କରାଯିବ ? 

ବାବୁ ଜଣକ ମୁହଁରେ ସହାନୁଭୂତି ଆଉ ପାଦରେ କ୍ଷିପ୍ରତା ନେଇ ଆଗେଇ 
ଚାଲନ୍ତି । ଖବରଟା ଶୀଘ୍ର ପ୍ରାତଃକାଳୀନ ଆସରରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ହେବ । 
କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ବୋହୂ ଅଫିସ ଯାତ୍ରୀ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ହରେକ କାମ ପାଇଁ ଉନ୍ମର୍ଣ୍ 
ହୋଇ ରହୁଥିଲା, ଆଚି ସେଇ ପୁଣି ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ବୁଢ଼ାକୁ କାମରେ ବରଗି 
ଦେଇଛି । ପୁଅର ବାପ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଦିନ ଆଠଟାଯାଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବ । ଚୌକି 
କ୍ୟା ନ କରେ କାମ୍‌ ? ତାଙ୍କ ମା' ପରା ଢଗ ମେଲୁଥୁଲେ - ବୋହୂର ଚାକର 
ନାତିର ଘୋଡ଼ା, ହେବୁ ଯଦି ଘରେ ରହରେ ବୃଢ଼ା' - ମରମଭେଦୀ କେଡ଼େ 
ନିର୍ଚଳ। ସତ କଥାଟିଏ । କ'ଣ ଅଛି ଏ ସଂସାରରେ ? ବାବୃଙ୍କର ମନ 
ଦାର୍ଶନିକତାରେ ଉଦାସ ହୋଇଯାଏ । 

ହାତରେ ଧରିଥୁବା ଠେଙ୍ୁଣୀ ଖଣ୍ଡିକମାନ ପାଖରେ ଥୋଇ ବାବୁମାନେ 
ଆଲୋଚନାରେ ମଡ଼ିଯାଆନ୍ି । ମହାନଗର ନିଗମ ଆଗରୁ ନଶ କୂଳରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ବେଞ୍ଚମାନ ପକାଇ ରଖୁଥିଲେ । ହଠାତ କ”ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ସେଇସବୁ ବେଞ୍କୁ 
ଉଠାଇ ନିଆଗଲା, ତା' ବଦଳରେ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ତିମାନ ତିଆରି କରାଗଲା । ମାସ 
ଗୋଟାକରେ ସେସବୁ ଫାଟି ଉପର ସ୍ତାଷ୍ଟର ଛାଡ଼ି ତହଁରେ ଛୋଟ ବଡ଼ ଗାତମାନ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଣି । କାହାର ମନେପଡ଼ିଗଲେ କେତେବେଳେ ବାଲିମିଶା ସିମେଣ୍ଟ 
ଟିକିଏ ଛିଞ୍ଚା ହେବ ¬ ପୁଣି ଭାଙ୍ଗବ ¬ ପୁଣି ତିଆରି ହେବ- ଏମିତି ଚାଲିଥ୍‌ବ କାଳ 
କାଳକୁ । ପେଟପାଟଣା ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି । କାମ କଲେ କି ହେଲେ ତ ଯାଇ 
ପେଟ ପୂରିବ । ବାସି ମୁଢ଼ିପରି ସେମେଟି ଯାଇଥୂବା ପକେଟ୍‌ ପାଣି ପକା ହୃଡ଼ୁ୍ବ ଭଳି 
ଫୁଲିଉଠିବ । ଗୋ ¬ ଖାଦ୍ୟରୁ ହଜାରେ କୋଟି ମାରିନେଇଥୁବା ନେତାଙ୍କ ତୁଳନାରେ 
ଇଏ ଅବା କି କଥା ? 

ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥାଏ । ଦେଶଟା ଯେ ରସାତଳକୁ ଚାଲିଯାଉଛି, ଏଥୁରେ 
କାହାରି ସଙଫ୍ଦେ୍କ ନଂ ଆଏ । ଅୁରରେ ବସିଛନ୍ତି ଧଳା ହାଫ୍ବପାଣ୍ଟ ଟିସାର୍ଟ ଆଉ 


୧୫୮ ଜଞା ହେ ମହାଜୀବନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କେଡ଼ସ୍‌ ପିନ୍ଧା ଜଣେ ବାବୁ । ମୁହଁରୁ କ୍ଷମତା, ପ୍ରତିପରିର ଅହଙ୍କାର ଫ୍ରଟି ଦିଶୁଛି । 
ନିଶ୍ଚୟ ଢଣେ ବଡ଼ ଅଧ୍ବଵକାରୀ ହେବେ । ସେ ଯେମିତି କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । 

ଦ୍ରତଗତିରେ ମଟରସାଇକେଲ୍‌ଟିଏ ଆସି ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ବ୍ରେକ୍‌ କଷିଲା । 
ପଛରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଯେଉଁ ମୂର୍ରି ତାଙ୍କର ସୁପରଫାଇନ୍ଵ ସ୍ପଟ୍‌ଲେସ୍‌ ଖଦଡ଼ ପୋଷାକ, 
ସତ୍ନୀ ହାସ୍ୟମୟ ମୁଖ ଆଉ ଆଖୁୂରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୋଳେଇନେଇ ହଜମ୍‌ କରିଦେବା 
. ଭାବରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ନେତା... ଚାଳକଙ୍କର ବୟସ ବେଶୀ 
ନୁହେଁ । ଦୁହେଁ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲେ । 


ଦୁଇପକ୍ଷଙ୍କ ଭିତରେ ଖୁବ୍ଧ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା ! ଚାଳକ ନିଜ 
ପକେଟରୁ ଆଖ ଦୃଶିଆ ପାକେଟ୍‌ଟିଏ ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ଅଧ୍ୁକାରୀ 
ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ । ଉଠିବାକୁ ଉପକ୍ରମ କରୁ କରୁ ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ ¬ କାମ୍‌ ହୋ ଯାଏଗା.... 

ଆଗନ୍ତୁକ ଦୁହେଁ ଫେରିଗଲେ । ଅଧ୍ବକାରୀ ମଧ୍ଯ ମପାଚୁପା ପଦକ୍ଷେପରେ 
ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଏ ପଦ ବିକ୍ଷେପ ଅଧସ୍ତନଙ୍କ ହୃଦୟରେ 
କମ୍ପ ସୃଷ୍ଟି କରେ । ଏଇ ପଦକ୍ଷେପରେ ସେ ହଲଭର୍ରଭି ଲୋକଙ୍କ ମଝିରେ ନିଜ ରୁମ୍‌ 
ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ଅଗଣିତ ହାତଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ । ମସ୍ତକ ଅବନତ ହୁଏ । 
କିଛି ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ପ୍ରତି ଉତ୍ତର ଦେବା ତ ଦୂରର କଥା, ମୁହଁରେ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଟିକିଏ ବି ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ନିର୍ଲିପ୍ତତାର ଏଇ ମୁଖା ପିନ୍ଧିବାକୁ ପ୍ରଶାସନିକ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରେ ବୋଧହୁଏ ବିଶେଷ ଭାବରେ ତାଲିମ୍‌ ଦିଆଯାଏ । ସାଧନା କଲେ ସିବି 
ତ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ । 

ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ଅପସୃୟମାଣ ପ୍ରୋଫାଇଲ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ଢଣେ ବାବୁ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଦେଲେ ବାଃ - ଏମାନେ ନଶକୂଳଟାକୁ ବୁଦ୍ଧଳୟନ୍ତୀ ପାର୍କ କରିଦେବେ । ଆପଣମାନେ 
ଜାଣନ୍ତି, କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କାର ଲାଇସେନ୍ସ, ପରମିଟ୍‌, ଟେଣ୍ଡର, ଫେଲୋସିପ୍‌ - 
ସବୁର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଏଇ ପାର୍କରେ ହୁଏ ? ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଆସନ୍ତି, ପ୍ରଶାସକମାନେ ଆସନ୍ତି । 
ପରିବେଶ ଶୀତଳ, ମନ ପବିତ୍ର, ମୁଣ୍ଡ ଥଣ୍ଡା - ସବୁ କଥା କେଡ଼େ ସହଜରେ 
ଛିଶ୍ଚିଯାଏ । ଷଣ୍ଢ ପୂରେଇବାକୁ ବିରୋଧୀଦଳ ନାହାନ୍ତି, ଭାଗ ବସାଇବାକୁ ସହକର୍ମୀ 
ନାହାନ୍ତି । ଦେଖୁବାକୁ ମଡ଼ଆବ୍ାଲା ନାହା । ଦୁକ ସୁଧା କଆ ! ଶୁଖୋଯାଉବ, 
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ଆମ ରାଜଧାନୀରେ ବି ଧୀରେ ଧୀରେ ଏଇ କଲ୍ନଚର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲାଣି । ଇନ୍ଦିରାଗାନ୍ଧୀ 
ପାର୍କରେ ସରକାରୀ ନିଷ୍ଠଭି ହୋଇଯାଉଛି । 

ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ଆଉ ଜଣେ ବାବୁ ଆଖୁ ନଚାଇ କହନ୍ତି, ଏ ସବୁ 
ଚୋରି, ସ୍ମଗଲିଂ ଆଉ ବୁାକମାର୍କେଟିଂର ଆରମ୍ଭ କେଉଁଠୁ ? ଶୁଣନ୍ତୁ ତେବେ । ଦ୍ଵିତୀୟ 
ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ଧ କଥା ମନେ ଅଛିଟି ? ଠିକାଦାରମାନେ ଆବଶ୍ଯକୀୟ ସାମଗ୍ରୀ ଯୁଦ୍ଧକୁ 
ପଠାଇଦେବାରୁ ଦଳେ ଧୂର୍ ରାତାରାତି ମୁନାଫା କମାଇବାକୁ ଯାହା ପାଇଲେ ଚାପି 
ଦେଲେ । ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେଖୁ ସେଇଆକୁ ଦି” ଗୁଣ ତିନିଗୁଣ ଦାମ୍‌ରେ ବଜାରକୁ 
ଛାଡ଼ିଲେ ! ରାଡି ପାହିଲେ ଲକ୍ଷପତି । ଏମିତି ଆସିଲେ ସମାଜର ଗୋଟିଏ ନୂତନ 
ଗୋଷ୍ଠୀ । ପୁରୁଣା ଖାନୁଦାନୀ ଘରକୁ ତ ସେତେବେଳର ସରକାର ହାତରେ ଖପରା 
ଧରେଇ ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡକୁ ପଠାଇଥୂଲେ ନ ହେଲେ ଗୋଡ଼ରେ ବେଡ଼ି ପିନ୍ଧାଇ 
ଜିହଲଖାନାକୁ । 

ଦେଖାଯାଏ, ଏଇ ସବୁ ଶୁଖୂଲା ଇତିହାସର ବିବରଣୀରୁ ବାବୁମାନେ ରସ 
ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଲୋଚନାର ମୋଡ଼ ଘୁରାଇବାକୁ ସେମାନେ ଆସନ୍ତା ପିଦଵନିକ୍ରର 
କଥା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ଉତ୍ତୀର୍୍ ବୟସର ଏଇସବୁ ବାବୁମାନଙ୍କର ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ 
କରିବାର ତୃଷ୍ଣା ମରିଯାଇ ନ ଥାଏ । ଦୀର୍ଘଦିନ ନଲକୂଳକୁ ଯିବା ଆସିବାରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ସମ୍ପର୍କ ଗଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥାଏ । କର୍ମ ଜୀବନ ସିନା କଟିଲା ସହରରେ 
¬ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ତ ସେଇ ତାଳ ତମାଳ ଶାଳ ଘେରା କୋଉ ମଫସଲରୁ । 
ସେଇଠିକାର ପାଣିକାଦୁଅ ବାଲି ମାଟିର ନରମା ଛାପ ମନ ଉପରେ ରହିବାରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ମହାଶୂନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ପାଦଟିଏ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇଥୁବା ଏଇ ବାବୁମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ କାହାର ଭାଇ, ପୁଣି ମଉସା, ସମୁଦୀ, 
ଦାଦା, ପିଉସା ସମ୍ବୋଧନ ବି ବେଳେବେଳେ କାନରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ସମୁଦୀ ଡାକଟା 
ତ କଥାକଥାରେ ଶୁଣାଯାଏ । ସେଇଥୁରୁ ... ନାଃ.... ସେ କଥା ପରେ... 

ଏଇ ନିତିଦିନିଆ ତେଲଲୁଣ ସଂସାରର ବରାଦୀ ଭୋଜନରେ ସେଇ ଥୋଡ଼ବଡ଼ି 
ଖଡ଼ା ଆଉ ଖଡ଼ାବଡ଼ି ଥୋଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ଏମାନେ ଅତିଷ୍ଠ । ପୁଣି ଡାଇବେଟିସ୍‌, 
ପ୍ରେସର୍‌, ଏସିଡ଼ କୃପାରୁ କାହାର କଲରା ସିଝା ତ କାହା ପାଇଁ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ସନ୍ତୁଳା । 
କିଏ ପସାରୁଣୀ ଝୋଳ ଖାଇ ଖ୍ୟଇତ ଅତିଷ୍ଠ କାହା କପାଳରେ ଅଲଣା ନିମ କଢ଼ । 


€ 
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ଡାକ୍ତରଙ୍କର କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ରାତିରେ ରୁଟି ଡିନିରୁ ଚାରି ହେବ ନାହିଁ । ମାଛ ଭିତରେ 
ଦଣ୍ଡକିରୀ, ମହୁରାଳୀ, ନେଉଳୀ ଚଳିବ । ମାଂସ କହିଲେ ତିନିଖଣ୍ଡ ପକ୍ଷୀ ମାଂସ । 
ଏଇ ସବୁ ରୁଟିନ୍ନ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ଖାଇ ପାଟିରେ ଯଦି ଛତିଆ ପଡ଼ିଯାଏ, ତେବେ 
ବାବୁମାନଙ୍କର ଦୋଷ କ'ଣ ? 

ବର୍ଷକରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ । ପରିବାରର ଶାସନ ନ ଥାଏ । ଘଣ୍ଟା ଧରି ଜୀବନକୁ 
ଘୋଷାଡ଼ି ନିଆଯାଏ ନାହିଁ । ଏଇ ଦିନଟି ପାଇଁ ତେଣୁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମର ରୋମାଞ୍ଚ 
ଥାଏ । ଥାଏ ବି ଆଦ୍ୟ ମିଳନର ବ୍ୟାକୁଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷା । 


ଦିନଟି କିନ୍ଧୁ ମଧୁ ରାଓଙ୍କ ହରିଣ ଭଳି ସହଜେ ନଦିଏ ଧରା । ନିଜ ଦେହ ଡ 
ଏଇ ବୟସର ବଡ଼ ଶତ୍ରୁ, କହିବେ କାହାକୁ ? ସବୁ ଆଡ଼ୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି । ହଠାଡ଼ 
ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ଠିକଣା ଦିନ କାହାର ଦାନ୍ତମାଡ଼ି ଫୁଲି ଢୋଲ । କାହାର ଅବା ଦୂର 
ଦେଶରୁ ପଙ୍ଗପାଳ ଭଳି କୁଣିଆ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । କିଏ ଅବା ଘର ପରିବାରର କେଉଁ 
ଜରୁରୀ କାମରେ ଫଶିଯାଆନ୍ତି । ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ମଣିଷଟି ହେଲା ପରିବାରର ଭଙ୍ଗା 
କୁଲା ¬ ଯେତେ ଆବର୍ଜନା ସେଇଥୂରେ ନିଷଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଫୋପଡ଼ା ଯାଇପାରିବ । 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟିର ଟାକ୍ରସ ଦିଆଯିବ । ବାପା ଅଛନ୍ତି । ଇଲେକ୍ରଟ୍ରି ବିଲଲର ଆଜି ଶେଷ 
ଦ୍ଧିନ - ବାପା ଚାଲିଯିବେ । ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଖରାପ ¬ ବାପା ଯାଆନ୍ତୁ । ପୁଅକୁ ଡାକ୍ତର 
ଖାନାକୁ ନେବାକୁ ହେବ - ବାପା... ବାପା - ବାପା.... ମନା କରିଦେଲେ 
ପରଖଝିଅମାନଙ୍କର ମୁହଁ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ହୋଇଯାଏ । ଘର ମଣିଷଟି ରଣଚଷଶ୍ଡୀ ମୂର୍ିଧରି 
ଗରି ଗର୍ଟି ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼େ । କାମ ଭିତରେ ତ ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ା ଆଉ 
ଟୋଟୋ ହୋଇ ବୁଲା, ଘର ସଂସାରର କାମଟାଏ କରିଦେବାରେ ଯାହାର ଏଡେ 
ଆପରି ସିଏ ସଂସାର କରୁଥଲା କାହିଁକି ? 

ସବସେ ଚୁପ୍‌ ଭଲା । 

ଦିନ ତେଣୁ ମିଳୁ ମିଳୁ ଯୁଗ ବହିଯାଏ । ବେଳେବେଳେ ମିଳେ ନାହିଁ ବି । 
ସେମାନଙ୍କର ହିସାବୀ ମନ । ଜୀବନସାରା ଗୋଟିଏ ଧାରାରେ କାମ କରି କରି କାମ 
କଥା ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଯୋଜନା କରି ବସନ୍ତି । ଧାପ ପରେ ଧାପ । କେଉଁ ସ୍ତରରେ 
ଯେମିତି କିଛି ଗଡ଼ବଡ଼ ନ ହୁଏ । ଏଇ ଯୋଜନା ବଳରେ ତ ସେମାନେ ଦେଶର 
ଶିକ୍ଷା, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କୃଷି, ଅର୍ଥ ¬ ଆଉ କଣ କଂଣ ବ୍ୟବସ୍ଥାଙ୍କ ଦୀର୍ଘକାଳ ସମ୍ଭାଳି ଆସିଛନ୍ତି । 


ଢେ ମହା ଜୀବନ ଜ୍ଞା ୧୬୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଖୁ କାନ ବୁଜି ନିଆଁକୁ ଡେଇଁବା କଥା ଶୁଣିଲେ ତେଣୁ ଚମକି ଉଠନ୍ତି । ଦୁଂସାହସିକତାର 
ଅନ୍ୟ ନାମ ହେଲା ଯୌବନ । ଏ ବୟସରେ ସେଇ ଭାବକୁ ଖୋଜିଲେ ମିଳିବ 
କୋଉଠୁ ? 

କଳ୍ପନା ଚାଲେ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି । ଯୋଜନା ତିଆରି ହୁଏ, ବାତିଲ ହୁଏ, 
ସଂଶୋଧନ କରାଯାଏ । ଜୀବନ ସେତେବେଳେ ମନେହୁଏ କେତେ ଅଥପୂର୍ଣ୍ଣ । ମିଷ୍ଟାନ୍ନ 
ଲୋଭୀ ଶିଶୁ ଭଳି ଆଖୁଟିମାନ ସେତେବେଳେ କେମିତି ଚକ୍ର ଚକ କରିଉଠେ - 
ବୟସ କେମିତି ପଛକୁ ଫେରିଯାଏ, ସେ କଥା ସେଇମାନେ ଜାଣନ୍ତି । କଳ୍ପନା ହିଁ 
ହୋଇଯାଏ ଜୀବନ । 

ପୁଣି ଯଦି ଦୈବାଡ଼ କେବେ ଯୋଜନା ଫଳବତୀ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ 
ବାବୁମାନଙ୍କର ଜୀବନଶକ୍ତି ଯେମିତି ବହୁଗୁଣ ହୋଇଯାଏ । ଗଲାବେଳେ ପ୍ରଥମ 
ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ଯାଉଥବା ନବ ଯୁବକଭଳକି ସେମାନଙ୍କର ଚେହେରା 
ଫେରିବାବେଳକୁ ଅବସର ନେବା ଦିନର ଚେହେରା ଭଳି ମଉଳି ଯାଇଥାଏ । 

ସାନ୍ଗନା ଗୋଟାଏ ଅବଶ୍ଯ ଥାଏ । କାଲୁଆ ମୁହୃର୍ଭଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ସୁ ତିର 
ରୋମନ୍୍ରନ ଟନିକ୍ର ଭଳି କାମ କରେ । ସ୍ମ ତି ଏକ ଚମଜ୍କାର ସିଡ଼ି - ଯାହା ତେଲ 
ଲୁଣର ସଂସାରର ଉର୍ଦ୍ଧରେ ଏକ ମାୟାଲୋକରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଏ । ଥରେ 
ସେଠି ପହଞ୍ଚୁଗଲେ, ବରଁମାନର ନୈରାଶ୍ୟ ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତର ଆଶଙ୍କା - ସବୁ ଭୁଲି 
ହୋଇଯାଏ । ଢୀବନ ମଶ୍ତି ହୋଇଯାଏ ସୋରିଷ ଫୁଲର ମହୁଆ ମହକରେ... 


ନଇକୂଳରେ ଏମିତି ବୁଲୁ ବୁଲୁ ନୂଆ ସମ୍ପନ୍ଧ ବି ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ । 
ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଯେତେବେଳେ ବିଭୂତିବାବୁଙ୍କୁ ସମୁଦି ଡାକି ବସିଲେ, ସେତେବେଳେ 
ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ଯେ ଏଇ ଭଳି ଭୂମିକାରେ ତାଙ୍କୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେ କଥା 
ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥୂଲେ । ତେବେ ହଁ, ଉଭୟେ ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ସରକାରଙ୍କର 
ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବିଭାଗରୁ ଅବସର ନେଇଥୁୂଲେ । ଜଣେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗରୁ ତ ଆଉ 
ଜଣେ ରାଜସ୍ଵ ବିଭାଗରୁ । ଚାକିରିର ଆରମ୍ଭ ସିଡ଼ିର ସବା ତଳ ପାହାଚରୁ- ଶୀର୍ଷଯାଏ 
ଉଠିବାର ଶକ୍ତି ନ ଥୂଲା କି ସାମର୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା । ଉଭୟଙ୍କୁ ଯାତ୍ରା ଶେଷ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥିଲା ମଝି ପାହାଚରେ । ଜଣ ଆଉ କରିବା ? ଭାଗ୍ୟ... 


୧୬୨ ଜ୍ଞା ହେ ମହାଜୀବନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏଇ ବାଟରେ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ସୂତ୍ରପାତ ! ନଇକୂଳରୁ ଘର-ଦାଣ୍ଡରୁ ବୈଠକଖାନା 
ତହିଁରୁ ପୁଣି ପାରିବାରିକ ସମସ୍ୟା.... ସମସ୍ୟାର ଅନ୍ୟ ନାମ ହେଲା ପରିବାର । 
ଆପାତତଃ ମୂର୍ଭିମାନୁ ସମସ୍ୟାର କାଳପୁରୁଷ ରୂପେ ଯେଉଁ ଦୁଇ ଚରିତ୍ର ଉଭୟ ପରିବାରର 
କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦକୁ ଅହରହ ଦୋହଲାଇବାରେ ଲାଗିଥୂଲେ, ସେମାନେ ହେଲେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର 
ଅବିବାହିତା ଯୁବତୀ କନ୍ୟା ରମା ସୁନ୍ଦରୀ ଆଉ ବିଭୂତିବାବୁଙ୍କର ବେକାର ଯୁବକ ପୁତ୍ର 
ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର । ନାମ ସହିତ ସୁନ୍ଦରୀ ଶବ୍ଦଟିଏ ଯୋଡ଼ି ଦିଆଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ରମାର 
ଶାରୀରିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିପଜନକ ଭାବେ ଦଷ୍ଚି କଟୁଥୂଲା । ନାରୀମାନଙ୍କର ମଲାଟହିଁ 
ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କର ଲଲାଟ । ବୟସ ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶରୀରରୁ ଲାବଣ୍ୟ 
ଖସିଯିବାରେ ଲାଗିଥୂଲା ଏବଂ ବିବାହ ବଜାରରେ ରମା ପ୍ରାୟ ଅଚଳ ହୋଇସାରିଥୁଲା | 
ପାଡ୍ର ପକ୍ଷ ଆସୁଥୂଲେ । ଭୁରି ଭୋଜନ ଭିତରେ କନ୍ୟାକୁ ଦେଖୁ ପରେ ଖବର ଦେବେ 
ବୋଲି କହି ଚାଲିଯାଉଥୂଲେ । ସେଇ ଖବର ଆଉ କେବେ ବି ଆସୁନଥୁଲା କିମ୍ବା 
କୌଣସି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ପରିବାର ଖବର ପଠାଉଥୂଲେ, ପୁଅ ଏବେ ବାହା ହେବାକୁ 
ରାଜି ହେଉନାହିଁ । ତେଣୁ... 

ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ରମେଶ ଚାକିରି ଖୋଜି ଖୋଜି ନିରାଶ ହୋଇ ଜୀବନଆଡୁ 
ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଇସାରିଥୂଲା ! କେତେବେଳେ ଘରକୁ ଆସୁଥୂଲା, କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥଲା, 
କ”ଣ କରୁଥଲା, ବିଭୂତିବାବୁ କିଛି ଜାଣିପାରୁନଥୂଲେ । ଆଜିକାଲିର ଟୋକାମାନଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଯାହା ସବୁ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା, ତହିଁରେ ବିଭୂତି ସଦା ସନ୍ତସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କର ଦିନର ସ୍ଵସ୍ତି ରାତିର ନିଦ ସବୁ ରମେଶ ସହିତ ଯାଇଥଲା । ଗ୍ରାଚୁଇଟୀ ଟଙ୍କାରେ 
ବିଭୂତି ତା” ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି କିଣି ଦେଇଥୁୂଲେ । ଦିନା କେତେ ଭଲ ଚାଲିଲା । 
ବିଭୂତି ବି ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଥୁଲେ । ମାତ୍ର କପାଳରେ ତାଙ୍କର ସୁଖ ନ ଥୁଲା । 
ମଫସଲରୁ କୁଆଡ଼େ ଚୋରାକାଠ ଚାଲାଣ କରୁଥୁବା ବେଳେ ରମେଶର ଗାଡ଼ି 
ଧରାପଡ଼ିଲା । ସେଇଦିନଠୁ ଗାଡ଼ି ନୟାଗଡ଼ ଥାନାରେ । ବିଭୂତିବାବୁଙ୍କର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା 
ବିଫଳ ହୋଇଛି । ଗାଡ଼ି କେବେ ମୁକୁଳିବ, ବା ମୁକୁଳି ଆସିଲେ, ତା'ର ଅବସ୍ଥା 
କିଭଳି ଥୂବ- ଏ ବିଷୟରେ ବିଭୂତିବାବୁ ଆଉ ଚିନ୍ତା କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଟୋକାଟାର 
ଭାଗ୍ୟ କେମିତି ¬ ଯୋଉ ଡାଳ ଧରୁଛି ସେ ଡାଳ ଭାଙ୍ଗୁଛି । 


° > 


ହେ ମହା ଜୀଦନ ଜ୍ଞ ୧୬୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରମେଶ ପାଇଁ ଘରେ ସବୁବେଳେ ଅଶାନ୍ତି । ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ, ଦାବୀ ଅଛି । 
ଅବସ୍ଥା ସହିତ ସାଲିସ୍‌ କରି ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ଚଳିବାର ଚେଷ୍ଟା ନାହିଁ, କଳିତ ଉପେକ୍ଷାର 
ଅଭିଯୋଗରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆକ୍ଷେପ କରିବାର ଉଗ୍ରତା ଅଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ତାହା 
ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି, ଶେଷରେ ପରିବାରକୁ ନେଇ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚାଇବ, 
ତାହା ଭାବି ବିଭୂତିବାବୁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି... 

ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଦୁଇବନ୍ଧୁ ବିଭୂତି ଆଉ ସଦାନନ୍ଦ ନଇକୃଳର ପିଣ୍ଡି ଉପରେ 
ବସିଥୂଲେ । ନଶର ଶାନ୍ତ ବକ୍ଷରେ ସକାଳର ଶୀଡୃଳିଆ ପବନରେ ଉଠୁଥ୍‌୍ବା ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଢେଉ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ବିଭୂତି କହୁଥଳେ, ‘ସମୁଦି, କ'ଣ କରିବି କହିଲ ।” 

ସଦାନନ୍ଦ ରମେଶ କଥା ଜାଣନ୍ତି । ସେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ବିଭୂତି 
କହିଲେ, କାଲି ରାତି ଏଗାରଟାରେ କୁଆଡୁ ଫେରିଲା । କ'ଣ ଖାଇଥୂଲା କେଢାଣି ! 
କଥାବାର୍ରା ସବୁ କେମିତି ଲାଗୁଥୂଲା । ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ସେଇ ମୁହୃର୍ଭରେ ତା'ର 
ଦରକାର । କେଉଁ ନେତାକୁ ଦେଇ ଗାଡ଼ି ମୁକାଳିବ । ରାତି ଅଧରେ ଟଙ୍କା । ସକାଳ 
ହେଲେ ଯାହା କରିବା - ଯେତେ କହିଲେ ବି କିଛି ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ବାସନକୁସନ 
ଫିଙ୍ଗା ଫୋପଡ଼ା କରି ଝଡ଼ ଭଳି ବାହାରି ଗଲା.... ରାତିସାରା ଫେରିନାହିଁ । 

ସଦାନନ୍ଦ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼ିଲେ । କଂଣ ଆଉ କହିବେ ? ତାଙ୍କ ଘରେ ବି 
ତ ଅଶାନ୍ତି । କଥାଟା ଫ୍ରଟିଆରା ହୋଇନାହିଁ । ରମାର ବୋଉ କାଲି ତାକୁ କ'ଣ 
ପଦେ କଡ଼ା କଥା କହିଲେ । ଝିଅ ବି କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । କୁଆଡୁ ମୂଷାମରା ବିଷ 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖାଇଦେଲା | ଭାଗ୍ୟକୁ କଥାଟା ଜଣାପଡ଼ିଯିବାରୁ, 
ବାନ୍ତି ଫାନ୍ତି କରାଇଦେଇ ଅବସ୍ଥାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନିଆଯାଇଛି । ଚରମ ବିପଦଟି ଘଟି 
ନାହିଁ । ତେବେ ସେ କେତେ ଦିନ ? 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ରମେଶର ବାହାଘର କରାଇଦିଅ ସମୁଦି । ଦାୟିତ୍ଵ ପଡ଼ିଲେ, 
ଆପେ ସେ ବାଟକୁ ଆସିବ । 

ବିଭୂତି ଚକିତ ହେଲେ । ନିଜ ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଯାହାର ସଂସ୍ଥାନ ନାହିଁ, 
ସେ ପୁଣି ପର ଝିଅଟିର ଦାୟିତ୍ଵ ବୋହିବ ? ଘରେ ନିତି ମହାଭାରତ ଲାଗିବ । ଏ 
ଦୁଃଖରୁ ସେ ଦୃଃଖ ବଳିବ । ବତ୍ଖଂ ଏ ଯେମିତି ଚାଲିଛି ଚାଲୁଆଉ । 
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ସଦାନନ୍ଦ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବୂଝାଇଲେ । ରମେଶକୁ ଯୁଆଳିରେ ଯୋଚିବାକୁ ହେବ । 
କାମଦାମ ନାହିଁ ବୋଲି ପିଲାଟା ଏମିତି ହେଉଛି । ନହେଲେ ରମେଶ ମନ୍ଦ ପିଲା 
ନୁହେଁ । ତା'ର ଗାଡ଼ିକୁ ମୁକାଳିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଉ, ନ ହେଲେ ଚୁଆ ଗାଡ଼ି କିଣି 
ଦିଆଯାଉ । 

ବିଭୂତି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ । ପଇସା ଆଉ ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ପୁଣି ତାଙ୍କର ଆଉ 
ତିନୋଟି ଅଛନ୍ତି । ଜଣକ ପିଛାରେ ସବୁ ସାରିଦେଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ 
କହିବେ ? 

ସଦାନନ୍ଦ ଜଣାଇଲେ, ପଇସା ଘରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମାଛ 
ତେଲରେ ମାଛ ଭାଢିବାର ପୁରୁଣା କୌଶଳଟିକୁ ଏଠାରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ବିସ୍ମିତ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସେ ତାଙ୍କର ଯୋଜନାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ବୁଝାଇଦେଲେ । ସଂସାରରେ 
କନ୍ୟା ଦାୟ ଗ୍ରସ୍ତ ଅଭିଭାବକଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ । ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ ସେଇ ଟଙ୍କା 
ଦେବେ । ବିବାହର ଏକମାତ୍ର ସର୍ଭ ଏହାହିଁ ରହିବ । 

ବିଭୂତିବାବୁ ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ରମେଶ ଭଳି ପାତ୍ରକୁ କନ୍ୟା ଦେବ 
କିଏ ? କାହାର ଏମିତି ଅଶରଣ ? 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ ¬ ମୁଁ ଦେବି । ରମାକୁ ଯଦି ତମେ ତମ ପାଦତଳେ ଟିକିଏ 
ଜାଗା ଦେବ, ତେବେ ରମେଶକୁ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବା ପାଇଁ ମୁଁ ମୋର 
ଯଥାସାଦ୍ଯ କରିବି । 

ବିଭୂତି ଏଥର ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେନାହିଁ । ସଦାନନ୍ଦ ବହୁ ଚିନ୍ତା ପରେ 
ଏଭଳି ଏକ ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖୁଛନ୍ତି କିମ୍ବା ହଠାତ ତାଙ୍କ ତୃଣ୍ଡର ଏଭଳି ବାହାରି ପଡ଼ିଛି, 
ଏକଥା ଜାଣିବାକୁ ସେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ପରିବାରକୁ ସେ ଜାଣନ୍ତି । ରମା 
ଦେଖୁବାକୁ ଭଲ ନୁହେ, ନଚେତ ସୁଗୃହିଣୀ ହେବାର ସବୁ ଗୁଣ ତା” ଠାରେ ଅଛି, ଏ 
କଥା ତାଙ୍କୁ ଅଜ୍ଚଣା ନାହିଁ । ରମେଶ ଆଜି କାଲିକା ପିଲା । ସେ ମାନିଲେ ତ ! 

ସଦାନନ୍ଦ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଛନି, ଆପାତତଃ, ରମେଶ ପାଇଁ ତା” ଅପେକ୍ଷା 
ଭଲ କିଛି ହୋଇପାରିବ ଏ ବିଶ୍ନାସ ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ଦୋହଲା ଏକ ଆମତ୍ମବିଶ୍ଧାସ ନେଇ 
ସେ ଯେ ଭବିଷ୍ୟତରେ କିଛି କରିପାରିବ, ଏଭଳି ସମ୍ଭାବନା ଦେଖାଯାଉନାହି । ସଦାନନ୍ଦ 
ଯଦି ତା” ପାଦତଳର ମାଟି ହୋଇ ତାକୁ ଠିଆ ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି, ତେବେ 
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ତା'ର ଜୀବନ ଗଢ଼ି ହୋଇଯିବ । ବାହାଘର ତ ଯେମିତି ହେଲେ ହେବ । ରମା 
ସାଙ୍ଗରେ ହେଲେ ଅସୁବିଧା କଂଣ ? ରମେଶକୁ ଏକଥା ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯଦି 
ସେ ରାଜି ନ ହୁଏ, ତେବେ ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଉ କୌଣସି ଦାୟିତ୍ସ 
ରହିବ ନାହିଁ । ରମେଶକୁ ଏଇ କଥା ଖୋଲା ଖୋଲି କହିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ସେଦିନ ନଇପାଣିରେ ଦୋଳି ଖେଳୁଥ୍‌ବା ଜହ୍ମ ଆଉ ତାରାମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀରଖୁ 
ଦୁଇବନ୍ଧଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରାଜିନାମା ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 


ଏହାପରର ଘଟଣା ସବୁ ଦୁତରତିରେ ଘଟିଯାଇଥୂଲା । ବିବାହ ପରେ ରମା 
ଶାଶୁ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । ସଦାନନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ବାସ ପକାଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କର 
ମନେହୋଇଥ୍‌ଲା, ଦୀର୍ଘକାଳ ' ଭୋଗୃଥୁବା ଦୁ ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧବରୁ ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ଅତି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟବନକ ଭାବେ ମୁକ୍ତି ମିଳିଯାଉଛି । 

ବିବାହ ପରେ ରମା କେମିତି ଥଲା, ଏ ବିଷୟ ନେଇ କେହି ବିଶେଷ ମୁଣ୍ଡ 
ଖେଳାଇ ନାହାର୍ରି । ରମେଶ ଓ ସେ ଥରେ ମାତ୍ର କେଇଘଣ୍ଟା ନିମନ୍ତେ ବୁଲି ଆସିଥୂଲେ । 
ସେତେବେଳେ ରମା କିଛି କହିନଥୁଲା । ବିବାହର ତିନିମାସ ପରେ ପଡ଼ିଲା, ରାକ୍ଷୀ 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । ଭାଇମାନଙ୍କ ହାତରେ ରାକ୍ଷୀ ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ରମା ସେଦିନ ସକାଳୁ ଆସି 
ସନ୍ଧ୍ୟାଯାଏ ଥୁଲା । ସାଙ୍ଗରେ କେହି ନ ଥୁଲେ । ଫେରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ରମା କିଛି କହି 
ନଥୁଲା । ସେଇଦିନ ରାତିରେ ରମା ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଥ୍‌ବାର ଖବର ସଦାନନ୍ଦବାବୁ 
ପାଇଲେ । 


ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ୍‌ରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ୫ ରମା ଦୁଇମାସର ଗର୍ଭବତୀ ଥୁଲା ଆଉ ତାକୁ 
ଶ୍ପାସରୁଦ୍ଧକରି ମାରି ଦିଆଯାଇ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ଟାଙ୍ଗି ଦିଆଯାଇଛି । ଘଟଣା ଘଟିବା 
ସମୟରୁ ରମେଶ ଫେରାର୍‌ ହୋଇଯିବା- ଏହାକୁ ଆହୁରି ସନ୍ଦେହାସ୍ପଦ କରିଦେଲା । 
ଏତିକିବେଳେ ପୁଣି ଏକ ବିଚିତ୍ର ଘଟଣା ଘଟିଲା । ପଡ଼ିଶା ଘରର ଦଶବାର ବର୍ଷର 
ଝିଅଟିଏ ଉପରେ ରମାର ପ୍ରେତ ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲା । ଥକ୍କା ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ରମା ଉପରେ ପ୍ରଥମେ କିଭଳି ତକିଆ ସାହାଯ୍ୟରେ ଆକ୍ରମଣ କରାଗଲା, ତା'ପରେ 
ତାକୁ କିଭଳି ବାଥରୁମ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘୋଷାଡ଼ି ଅଣାଯାଇ ହାତପାଆନ୍ତାରେ ଥୁବା ସାୱାର 
ରଡ଼୍‌ରେ ଟାଙ୍ଗି ଦିଆଗଲା ଏବଂ ସେତେବେଳକୁ କିଭଳି ତା” ଦେହରେ ଜୀବନ ଥୁଲା 
ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ବିବରଣୀଂସେ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ଦେଇଗଲା । ଏ କାମ କରିଥଲେ 
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ସ୍ଵୟଂ ରମେଶ ଆଉ ତା'ର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ । ବିବରଣୀରୁ ଆହୃରି ଜଣାପଡ଼ିଲା, ରାକ୍ଷୀ 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ଦୁଇଭାଇଙ୍କଠାରୁ ପଚାଶ ହଜାର ଲେଖାଏଁ ଟଙ୍କା ଆଣିବା ନିମନ୍ତେ ରମାକୁ 
କୁହାଯାଇଥ୍‌ୂଲା । 

ଝିଅଟି ନୂଆବୋହୂ ରମାର ବିଶେଷ ସ୍ବେହପାତ୍ରୀ ଥଲା । 


ଗୋଡ଼ରୁ ଅଳତା ଲିଭି ନ ଥୁବା ଝିଅର ଶୋକ ଭୁଲି ସଦାନନ୍ଦ ଏଇ ଅଲୌକିକ 
ବିବରଣୀକୁ ଟେପ୍୍‌ରେ ଧରିବାକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ । ଯଥାରୀତି ପୋଲିସ୍‌ ଆସିଲା । ଫେରାରୁ 
ଆସାମୀକୁ ଗିରଫ୍ବ କରିବା ନିମନ୍ତେ ପରୱାନା ଜାରି ହେଲା । 

ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍ନରେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ଦୃଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ହେଲା । 
ବିଭୂତିବାବୁ ଯେମିତି କଣ କହିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସୁଥୁଲେ । ସଦାନନ୍ଦ ଘୃଣାରେ ମୁହଁ 
ଫେରାଇ ସେଠୁ ଚାଲିଆସିଲେ । 

ଏହିଭଳି ଭାବରେ ନର କୂଳରେ ସୁଖର ସମ୍ଭାବନାରେ ଯେଉଁ ଦୁଇଧାଡ଼ି କବିତା 
ଲେଖାଯାଇଥୁୂଲା, ଦାରୁଣ ଶୋକ ମଧ୍ଯରେ ତାହାର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଲା । 

ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ସୁଖ ପାଇଁ ନୀଡ଼ଟିଏ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ । ଝିଅ ପାର 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଭୁଲ୍‌ଟିଏ କରି ବସିଲେ । ଝିଅ ନିଜର ଜୀବନ ଦେଇ, ତାଙ୍କର ଏହି 
ତୃଟିର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିଗଲା । ସୁଖ ପଛରେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଧାଉଁଥୁବା ଅଶାନ୍ତ 
ମଣିଷର ଦଉଡ଼ ଯେ ଶେଷରେ ଦୃଃଖର ମହାସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ ହଜିଯାଏ, ଏ କଥା 
ସଦାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ବହୁଦର୍ଶୀମନରେ ଧରାପଡ଼ି ନ ଥୁଲା । 

ସଦାନନ୍ଦବାବୁ କାହାକୁ କିଛି କହିପାରୁନଥୂଲେ । ନିରୋଳାରେ ବସି କେବଳ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ ଛାଡ଼ୁଥୂଲେ ¦ 

ବଡ଼ପୁଅ ଖବର ପାଇ ଦୂରଦେଶରୁ ଧାଇଁ ଆସିଥୂଲା । ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଅଶ୍ରରୁଦ୍ଧ 
କଣ୍ଠରେ ତାକୁ କହିଥୂଲେ, ‘ରମୀଟା ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଦେଲା ।' 

ବଡ଼ପୁଅ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ନିଜର ଏଇ ନିରୂପାୟ ଜନ୍ମଦାତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ମୁହୃରେୈ 
ଅନାଇଲା । ତା” ପରେ କହିଲା - ସେ ଦିନ ତମେ ବି ରମୀ ସହିତ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛ 
ବାପା । ଖାଲି ଏକଥା ତମେ ବୁଝିପାରିନାହଁ । ଗୋଟାଏ ଡ୍ରଗ୍‌ - ଆଡ଼ିକୁ ସାଙ୍ଗରେ... 

ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଇଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ଛାତି ଫାଟି ପାଣି ବହିଯାଉଥୁଲା । 
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ନଇକୃଳ ସେମିତି ଅଛି । ଏବେ ମଧ୍ଯ ହାତରେ ଠେଙ୍କୁଣୀ ଆଉ କରି ବ୍ୟାଗ୍‌ 
ଧରି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟାନ୍ସେଷୀମାନେ ସେଠି ଭିଡ଼ ଜମାଉଛନ୍ତି । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଉଦ୍ଧାର ଆଉ ସଂସାର 
ଧର୍ମ ସମାନ ତାଳରେ ଚାଲିଛି । ବଡ଼ିଭୋରରୁ ଆସି ଆଗ ଆଗ ଫୁଲ ତୋଳି ନେବା 
ନିମନ୍ତେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦିତା ଚାଲିଛି । ଏଥୁପାଇଁ ମନ କଷାକଷି ବି 
ହୋଇଯାଉଛି । ଟିସାର୍ଟ ଉପର ମୋଟା ବେଲ୍ଟରେ ଡଗ୍‌ ଚେନ୍‌ ଝୁଲାଇ ଶ୍ଧାନ- 
ପ୍ରେମୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ଏବେ ମଧ୍ଯ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ପଶୁଟିକୁ ଠିଆ କରାଇ ତା'ର ପ୍ରାତଃକୃତ୍ୟ 
ସମାପ୍ରିରେ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରୁଛନ୍ତି । ଏବେ ମଧ୍ଯ କ୍ଷମତା ମତ୍ତ ଅଧ୍ବକାରୀ ପିଣ୍ଡି ଆସୀନ 
ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟଗ୍ରାହୀମାନଙ୍କଠାରୁ ପାକେଟ୍‌ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି । 

ସଦାନନ୍ଦ ବିଭୂତି ଉପାଖ୍ୟାନ ଦିନା କେତେ ନଶକୃୂଳରେ ଖୁବ୍ଧ ଆଲୋଚିତ 
ହେଲା । ତା' ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଥୂରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଆସିଲା । 

ଗୁଣନିଧୂବାବୁ ଦ୍ଵିଜବରବାବୁଙ୍କୁ ଅନାଇ କହନ୍ତି - ପାଖରେ ଗଙ୍ଗାମାତା ଲାଗିଛନ୍ତି, 
ଜାଇଁଲ ସମୁଦି.... 

ହଠାଡ଼ ଗୋଟିଏ ଶୂନ୍ୟ ପିଣ୍ଡି ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଯାଏ । ସେ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ସେଇଠି ଦୁଇଟି ସଂସାରୀ ମଣିଷ ସୁଖର ସଉଦା କରୁଥିଲେ । ଆଜି 
ସେ ଜାଗା ଖାଲିପଡ଼ିଚି । 

ଅନେକ ଦିନରୁ ସଦାନନ୍ଦ କି ବିଭୂତି କେହି ନଇକୂଳକୁ ଆସୁନାହାର୍ି । 

=) 


୧୬୮ ଜ୍ଞ ହେ ମହାଜୀବନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଛାଇତଳିଆ ଗଛ 


ସଦାନନ୍ଦ ଘରକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି । ସହରକୁ ଯାଇଥୂଲେ । ଆହୁରି ଗଦାଏ ବାଟ 
ଅଛି ଗାଁ । ଆଗରେ ରାସ୍ତା ଲମ୍ବିଯାଇଛି ସାପେଇ ସାପେଇ ଅଜଗର ଭଳି । ଆଲୁଅ 
ପଡ଼ି କଳା ପିଠିଟା ତା'ର ଚିକ୍‌ ଚିକ୍ର କରୁଛି । ଖାଲ ଖମା ଦିଶୁଚି ସାପ ପିଠିର 
ଚକାଚକା ଚିହ୍ନଭଳି । ସମୁଦ୍ର ଢେଉ ଉପରେ ଡଙ୍ଗା ନାଚି ନାଚି ଚାଲିଲା ଭଳି ଉଚ୍ଚ 
ନୀଚା ରାସ୍ତା ଉପରେ ବସ୍‌ ଭାସି ଭାସି ଆଗୋଉଚି । ଦୁଇ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଯାଉଚି କେତେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା, ବିଲବାଡ଼ି, ନରନାଳ । ବାଟ ସରୁ ନାହିଁ । ମେସିନିପଦା - 
ଏଇ ଗଲା - ଆଗକୁ ଅଛି ଖଦାଳ, ସେମିଳିପଡ଼ା, ରାଇପୁର, ହେଣ୍ଡଳା ¬ ସେଇଠୁ 
ପଡ଼ିବ ଧାନଘର ¬ ତାଙ୍କ ଓହ୍ବାଇବା ଜାଗା - ସେଠୁ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଗଲେ ତାଙ୍କ 
ଗାଁ ମାଧପୁର । ରାତି ତ ହେବ । ଦିନଯାକ କୋର୍ଟ କଚେରୀରେ ଏପଟ ସେପଟ 
ହୋଇ ଏ ବୟସରେ ଏତକ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ତାଙ୍କର ସାହସ ପାଉନଥୁଲା । 


ତାଙ୍କ ଗାଁର କିଛି ହରିଜନ ଟୋକା ଧାନ ଘର ବଜାରରେ ରିକ୍ସା ଚଳାନ୍ତି । 
ଶେଷ ବସ୍‌କୁ ଦେଖି ନିଶା ପାଣି ଟିକିଏ ଅମଳ କରି ସେମାନେ ବେଶ ରାତିରେ ଗାଁକୁ 
ଫେରନ୍ତି । ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ଭରସା ସେଇମାନଙ୍କ ଉପରେ । ରଥୁଆଟା ଯଦି ମିଳିଯାଆନ୍ତା 
ତେବେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ନ ହେଲେ ବି ବାଟ ପାଇଁ ବାଟୋଇ ମିଳିବାର ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା ଖୋଲିଦେଇଚି ବିପିନା ପୁଅ ରଞ୍ଜନ । ଖୋଦ ବଜାର ଉପରେ ତା'ର 
ଭିଡ଼ିଓ ପାର୍ଲର୍‌ । ଗାଁ ଗଣ୍ଡାକୁ ଏବେ ସିନେମା ଭୂତ ଖୁବ୍ର ଜୋରରେ ମାଡ଼ି ବସିଲାଣି । 
ସିନେମା ଘରତ ନାହିଁ । ଟଙ୍କା କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ହଜାର ଖଟାଇ ଦେଲେ ସିନେମା 
ଯାହାକୁ ଯେତେ । ପାଞ୍ଚ /ଦଶ ଟଙ୍କା ପକେଇ ଦେଲେ ଦେହ ଆଉ ମନକୁ ଉଷ୍ମ 
କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଚୁର ଖୋରାକ । ଆଧୁନିକ ହେବା ପାଇଁ ଆଉ ସହର ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ 
ବସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ରଞ୍ଜନ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗରାଖ ମାନଙ୍କ ଆଇଁ ବେଶୀ 
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ରାତିରେ ବିଶେଷ ସୋର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେ ବୋଲି ସଦାନନ୍ଦ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ତା'ର ଜର୍‌ସମନ 
ବି ସେମିତି ଚଢ଼ା । ରଞ୍ଜନ ବିଚରା କରିବ କ”ଣ ? ଯେଉଁ ସବୁ କ୍ୟାସେଟ୍‌ ସେଥୂରେ 
ସେ ଦେଖାଏ, ତାକୁ ତ ପୁଣି ବେଶୀ ପଇସା ଦେଇ ଲୁଚା ଚୋରାରେ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାକୁ ପଡ଼େ ! ଏଠି ପୁଣି ପୁଲିସ୍‌ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବି ଫଳେ ପୁଷ୍ଟେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ । 

ମାଧପୁର ଗାଁରୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ କେହିନା କେହି ଭିଡ଼ିଓ ଦେଖାଳୀ ଧାନଘର 


~~ ~~ — 


ବଜାରରେ ଦେଖା ପଡ଼ନ୍ତି । ସେଭଳି କେହି ଆଜି ମିଳିବେ ନାହ ? 


ସଦାନନ୍ଦ ବାହାରକୁ ଅନାଇଲେ । ରାଇପୁର ଚାଲିଗଲାଣି ପରା । ଆଜି ଭୋର 
ବସ୍‌ ଧରି ସେ ସହରକୁ ଯାଇଥୂଲେ । ସେଇଠୁ ଓକିଲଙ୍କ ଘରେ ପରାମର୍ଶ, ପାଇସ୍‌ 
ହୋଟେଲରେ ନାକରେ କାନରେ ଦି’ ମୁଠା ଗୁଞ୍ଜି ଦିନସାରା ଓକିଲଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଏ 
ଘରୁ ସେ ଘର ଏ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରୁ ସେ ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ - ଏମିତି ବୁଲି ବୁଲି 
ଦିନସାରା କଟିଗଲା ¬ ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ - ଜବାନବନ୍ଦୀଟା ଆଜି ସରିଯାଇଛି । 
ତେବେ ତାରିଖ ହୋଇଗଲା । 

ଓକିଲ ଯେତେ ଯାହା ଭରସା ଦିଅନ୍ତୁ । ଦୁନିଆଦାରିର କିଛି ଅଭିଜ୍ଞତା 
ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ବି ଅଛି । ସିଭିଲ୍‌ କେଶ୍‌ -ନିର୍ମୂଳୀ ଲତା ଭଳି ମାଡ଼ୁଥାଏ, ଅମରପୋଇ 
ଭଳି ପତ୍ରରୁ କାଣ୍ଡ ବାହାର କରୁଥାଏ । ଶୁଖିଲା ଚେରରୁ ନୂଆ ପତ୍ର ଷଣ୍ଚାଟେକି ଏମିତି 
ବାହାରି ପଡ଼େ, ଯେମିତି ତା'ର ମରଣ ନାହିଁ । କେବେ ଇଏ ସରିବ କିଏ ଜାଣେ ? 

ଅବସର ନେବା ପରେ ସଦାନନ୍ଦ ଗାଁରେ ରହିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । ସୁମତି 
ଥୁବାବେଳେ ସହରରେ ଘର ଖଣ୍ଡେ କରି ଭଡ଼ା ଦେଇଥୂଲେ । ପୁଅ ଗୋଟିଏ - 
କଂଣ ହେବ, କୁଆଡ଼େ ଯିବ ¬ ସିରତା କିଛି ନ ଥଲା । ସହରରେ ଘର ଖଣ୍ଡେ ଥାଉ । 
କେତେବେଳେ ହେଲେ କାମରେ ଲାଗିବ । 


ସରକାରୀ ଘରେ ଜୀବନ କଟିଲା । ଭଗବାନ ଚାହିଁଲେ ଶେଷ ଜୀବନ ସେ 
ନିଜ ଘରେ କଟାଇବେ । ମଣିଷ ତ କେଡେ କଥା ଭାବେ । ମାତ୍ର ସେଥୁରୁ ଘଟେ 
କେତେ ? 


ସଦାନନ୍ଦ କୋଉଠି ପଢ଼ିଥୁଲେ, ଜୀବନକାଳ ଯେତେ ଦୀର୍ଘ ହେବ, ମଣିଷର 
ଦୁଃଖ ସେତେ ବଢ଼ିବ । ଆନନ୍ଦ ନାମକ ଚିଜଟି ତା' ହାତ ପାଆନ୍ତାରୁ ସେତେ ଦୂରକୁ 
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ପଳାଇବ । ମୃତ୍ୟୁରେ ହିଁ ଶାନ୍ତି, ମୃତ୍ୟୁରେ ହିଁ ଆନନ୍ଦ । ଜୀବନର ଯବନିକା ଯେତେ 
ଶୀଘ୍ର ନଇଁବ, ମଣିଷ ପାଇଁ ତାହା ସେତେ ଭଲ । 


କେଡ଼େ ଖାଣ୍ଟି କଥାଟିଏ ! ସୁମତିଙ୍କର ଯିବାର ବୟସ ହୋଇନଥୁୂଲା ତଥାପି 
ସେ ଚାଲିଗଲେ ! କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟର କଥା ! ବଞ୍ଚୁଥୁଲେ ବର୍ଁମାନର ଏଇ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖି ସେ ଲୁହ ନଗଡ଼ାଇ ରକ୍ତ ଗଡ଼ାଉ ଥାନ୍ତେ ସିନା ! ଅଥଚ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ତାଙ୍କ 
ପରିବାରକୁ ଲୋକେ ସୁଖୀ ପରିବାର ବୋଲି କହୁଥିଲେ । 

କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ¬ ସୁଖ ପ୍ରକୃତରେ କଂଣ । ସେ କ'ଣ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ରଙ୍ଗ 
ନେଇ ମନର ଆକାଶରେ ଫୁଟି ଉଠେ ଆଉ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମିଳାଇ ଯାଏ ? ସେ କ'ଣ 
ଉଲ୍ଲକାର ଗତିରେ ଦେଖାଦେଇ ବିଜୁଳୀର ଗତିରେ ଫେରିଯାଏ ? କେହି କ”ଣ 
ପ୍ରକୃତରେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଛି ? କେହି କ'ଣ ଜାଣେ ଯେ, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ନିଜ 
ଆନନ୍ଦକୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ହସି ହସି ଚିତାରେ ଶୋଇ ନ ପଡ଼ିଛି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ 
ପ୍ରକୃତରେ ସୁଖୀ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? କିଏ ଜାଣେ ? 


ସୁମତି ବି ଜାଣି ନ ଥୂଲେ । ଯାହାକୁ ସେ ନିଜ ଜୀବନ ପୋତର ଧର ବତାରା 
ମନେ କରି ଦୋହଲି ଦୋହଲି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଥରେ ଭାସି ଚାଲିଥୂଲେ, ସେଇ 
ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ସୁମନ୍ତ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଶେଷରେ ପରିଣତ ହେଲା ଶନି ଗ୍ରହରେ । 


ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ କଲବଲ ହୋଇ ବିଦାୟ ନେଲେ ସୁମତି । 


ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଅନ୍ୟ ବାଟ ବି ତ ନ ଥୁଲା | ଆଇନ୍ଵ ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ଅପରାଧୂନୀର 
ମୋହର ମାରି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥଲା । ଯେଉଁ ଜୀବନ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି, ଛାତି ଫୁଲାଇ 
ସାମ୍ରାଞଜ୍ଞୀ ଭଳି ଜିଉଥୂଲେ, ସେଇ ଘଟଣା ପରେ ମୁଣ୍ଡନୂଆଁଇ, ମୁହ ଲୁଚାଇ, ନ୍ୟୁନ 
ହୋଇ ବଂଚିବା ତାଙ୍କର ଆତ୍ମ ସମ୍ମାନକୁ ବାଧୂଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ବୃପଚାପ୍‌ ବିଦାୟ 
ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । ପାଖରେ ରହି ସଦାନନ୍ଦ ଏହାର ସାମାନ୍ୟତମ ସୂଚନା ମଧ୍ଯ ପାଇ 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଧାଡ଼ିଟିଏ ମାତ୍ର ଲେଖିଦେଇଗଲେ, ˆ ଏହା ଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ ଗତି 
ନଥୁଲା । ତମେ ବରଂ ମୋତେ କ୍ଷମା କର' - ସଦାନନ୍ଦ ବରଂ କ୍ଷମା କରିଦେବେ । 
ମାତ୍ର ଦୁନିଆ ? ‘ଚୋରର ମା” ବୋଲି କହି ଯେଉଁ ନୂତନ ବିଶେଷଣଟି ସୁମତିଙ୍କ 
ନାମ ପୂର୍ବରୁ ଯୋଡ଼ା ହୋଇଗଲା - ପଳାଇଯାଇ ସେ କଂଣ ତହିଁରୁ ଆତ୍ମ ରକ୍ଷା 
କରିପାରିଲେ ? ସୁମତି ଜାଣି ନ ଥଲେ ଯେ, ଜୀବନ ପଥରୁ ଏମିତି ଅଚାନକ ଆପଣାକୁ 
ଅପସାରିତ କରି ନେଲେ ସେଥୂରେ ଦୃଇକୁଳ ନଷ୍ଟ ହୁଏ । 
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ସଦାନନ୍ଦ ଭାବିଥିଲେ ସହରର ଏଇ ଅପମାନ ଜନକ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା 
ଗାଁର ଜୀବନ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅଧକ ନିରୁପଦ୍ରବ ଆଉ ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦ୍ ହେବ । ସୁମତି ଚାଲିଗଲେ । 
ସୁମନ୍ତତ ବିଦାୟ ନେଇଥୁଲା ତା' ପୂର୍ବରୁ । କାହା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଅବା ସେ ସହରର ସେ 
ଗ୍ଵାନିକର ଜୀବନକୁ ମାନିନେଇ ଥାଆନ୍ତେ ? ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ସହରରେ ରହୁଥୂଲେ ବି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ଗାଁର ସମ୍ପକକୁ ସେ କାଟି ଦେଇନଥୁୂଲେ । ଘରଖଣ୍ଡକ ଦେଖାରଖା 
ଯୋଗୁଁ ଏବେ ବି ମୁଣ୍ଡଟେକି ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଇ ସେ ସେଠାରେ 
ଦିନେ ଅଧେ କଟାଇ ଆସୁଥୂଲେ । ସୁମତି ଆଉ ସୁମନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଗାଁ ପସନ୍ଦ କରୁନଥୁଲେ ବି 
କେବେ କେମିତି ଆସିଛନ୍ତି । ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କର ଆସିବାରେ ସୁମତି କେବେ ବି ବାଧା 
ସୃଷ୍ଟି କରିନାହାନ୍ତି । ସଦାନନ୍ଦ ସେଇଠିକି ଫେରି ଆସିଲେ - ଜାଣ ଡହଡହ ଖରାରୁ 
ଯାଇଁ ଡହକୁଥବା ନିଆଁ ଗଦା ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ । 

କେଡ଼େ ସରଳ ଆଉ ନୀରିହ ଆଖିରୁ ଝର ଝର ଲୁହ ଝରାଇ ସେମାନେ 
ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ପୁତ୍ର ଆଉ ପନ଼୍ୀ ବିୟୋଗ ଜନିତ କ୍ଷତ ଉପରେ ଶାନ୍ତିର ପ୍ରଲେପ ବୋଳିବାକୁ 
ଆଡୁର ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ । ଗରାଟାଏ କି ନୋଟାଟାଏ ହାତରେ ଧରି ନିର୍ବିକାର 
ଭାବରେ ଚାଲିଯାଉଥୁବା କିମ୍ବା ଫଳନ୍ତା ଗଛର ମୋଟା ଡାହିଟିକୁ ବିନାନୁମତିରେ କାଟ 
ନିଜର ବାର୍ଷିକ ଜାଳେଣି ଖର୍ଚ୍ଚର ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଲାଗିଥୁବା ବ୍ୟାପାରରେ ପ୍ରତିବାଦରେ 
ସେଇ ସରଳ ମୁହଁମାନ ଯେଉଁଭଳି ପ୍ରଜ୍ଵଳିତ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡର ଅବସ୍ଥାପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥୂଲେ 
କିମ୍ବା ସେଇ ନିଷ୍ପାପ ମୁହଁମାନଙ୍କରୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ, ତାଙ୍କର ପରଲୋକ ଗତା ପନ୍ମୀ ଆଉ 
ବିଦେଶୀ ପୁତ୍ର ପାଇଁ ଯେଉଁ ସବୁ ସୁଭାଷିତ ଶବ୍ଦ ସମ୍ଭାର ମାନ ରକେଟ୍‌ ଗତିରେ ନିକ୍ଷିପ୍ତ 
ହୋଇଥଲା, ତାକୁ କାହା ସହିତ ତୁଳନା କରିବେ ? ମଇଳା କୁଣ୍ଡ ସହିତ ? 

ସୁମନ୍ତ ସେଦିନ କୋଚିଂ କ୍କାସ୍‌ରୁ ଫେରି ସୁମତିଙ୍କୁ କହିଲା, ‘ମମ୍‌, ମିତା ତମ 
ସହିତ କଥା ହେବାକୁ ଚାହେଁ । 

ସୁମତି ମାଗାଜିନ ଖଣ୍ଡେ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ତା' ଉପରୁ ଆଖି ନ ଉଠାଇ ପଚାରିଲେ 
‘ମିତା କିଏ ? 

ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ସୁମନ୍ତ ସେଦିନ ବିସ୍ଫୋରିତ ହୋଇଥଲା - Don't tell that you 
don't know her. 

ସୁମତିଙ୍କର ଭୁ କୁଂଚିତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ତଥାପି ସେ ଶାନ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲେ 
ଧରିନିଆଯାଉ ମୁଁ ତାକୁ ଜାଣେ । 5୦ ? 


୧୭୨ ଜ୍ଞା ହେ ମହାଜୀଦବନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅତନ୍ଦ୍ରଗଳାରେ ସୁମନ୍ତ ଘୋଷଣା କଲା - She needs a Gynaecolojist 
... ସୁମତି ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲେ । ମିତା କିଏ ? ବର୍ରମାନ ସେ ଧରି ପାରୁନାହାନି । 
ସୁମନ୍ତର ଅନେକ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବୀ ତ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ତା” ରୁମ୍‌ରେ ବସି ହଇଚଇ 
କରନ୍ତି । ମ୍ୟୁଜିକ୍ସିଷ୍ଠମ୍‌ରୁ ବିଦେଶୀ ଧୁନ୍‌ ସବୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ବରରେ ବାଜେ । ସୁମତି ସେ 
ଆଡ଼େ ଅନାନ୍ତି ନାହିଁ । ପୂଙ୍ଚାରୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଚା ଫା ଦିଏ ତା'ରି ଠୁ ଯାହା ରୁମ୍‌ରେ 
ନାଚତାମ୍‌ସା ଚାଲୁଥୁବା କଥା ଶୁଣନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ କରିଡର୍‌ରେ କି ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣ ଅଧଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇଗଲେ ହାଲୋ ଆଣ୍ଟି, ହାଇ 
ଡିଅର୍‌” ଭିତରେ ହିଁ ଉତ୍ତୟ ପକ୍ଷର ପରିଚୟ ସୀମିତ ରୁହେ ! 


ସୁମତି ଜାଣନ୍ତି ସୁମନ୍ତଡ଼ିଙ୍କ୍‌ସ ନିଏ । ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଏ କଥା 
ଜାଣିଲେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଥୂଲା । ଅଠର ବଷର ଏତେ 
ବିଲିୟାଣ୍ଟ ପୁଅ ତାଙ୍କର | ଜଏଣ୍ଟ୍‌ ଏଣ୍ଟାନ୍ଵରେ ସାରା ଦେଶରେ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇ କମ୍ୟୁଟର 
ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂରେ ଆଡ଼ମିସନ୍‌ ନେଇଛି । ଶେଷକୁ ସେ କ'ଣ ଘୋଡ଼ା ମଦୁଆ 
ହୋଇଯିବ ! 

ସୁମତି ରକ୍ଷଣଶୀଳା ନୁହନ୍ତି । ରୀତିମତ ଫି ଜିକ୍ସରେ ପିଢିକରି ଗୋଟିଏ ମଲ୍ଟି 
ନାସନାଲ କମ୍ପାନୀରେ ସାଇଣ୍ଡିଷ୍ଠ ଚାକିରୀ କରିଛନ୍ତି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ । ପରିବାରର ଦାୟିତ୍ସ 
ବଢ଼ିବାରୁ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ କଥାରେ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି । ପରିବରନ ସହିତ ପାଦ ମିଳାଇ 
ଚାଲିବା ଯେ ବର୍ରମାନ ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ନାମ ସେ କଥା ତାଙ୍କୁ ଅଚ୍ଚଣା ନାହିଁ । ତେବେ 
ପରିବାର ସଂସ୍କାର ରକ୍ତରେ ଅଛି । ତାଙ୍କର ବାପା- ଭାଇମାନେ ବି ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ 
ସଂସ୍କାରମୁକ୍ତ । ସେମାନେ କେହିତ ଏଭଳି ନୁହନ୍ତି । ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ସାହେବୀ ପୋଷାକ 
ଆଉ ତୋଖଡ଼ ଇଂରାଜୀ କଥନ ତଳେ ଯେଉଁ ଗ୍ରାମୀଣ ମନଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନ୍ତ, ସେ 
କଥା ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଆଉ କିଏ ଜାଣେ ? ଟିକିଏ ଫାଙ୍କା ପାଇଲେ, ସେ ନିଜେ ଗାଡ଼ି 
ଡ୍ରାଇଭ କରି ପଚାଶ କିଲୋମିଟର ଦୂର ଗାଁର ମାଟି ପିଣ୍ଡାରେ ଖଜୁରୀ ପଟି ଖଣ୍ଡେ 
ପକାଇ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିବାରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତି, ସେ କଥା କ'ଣ ସୁମତି ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି ? 

ସୁମତି ଅଗତ୍ୟା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିଲେ ¬ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ସବୁ କଥା 
ଶୁଣିସାରିବା ପରେ ସଦାନନ୍ଦ କହିଥୂଲେ, Our's is a close knit family. ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ପରସ୍ପରକୁ ଖୁବ ଭଲ ପାଉଁ ¬ ନୁହେଁ ୨ ` 
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ସୁମତି ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ - ଆମର ଏଇ ଛୋଟ ପୃଥ୍ବୀର କେନ୍ଦ୍ରରେ ରହିଛି ସୁମୁ - 
ତାକୁ ଘେରି ଆମେ ଦୃଇପ୍ରାଣୀ ଘୁରୁଛୁ ¬ ନାଁ ନୁହେଁ ? 

ସୁମତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଦେଖୁଥୂଲେ । 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଚାଲିଥୁଲେ - ଆମର ଗୋଟା ପୃଥବୀକୁ ବ୍ୟାପି ସେଇ ରହିଚି । 
ଯଦି ଆମେ ଏବେ କୌଣସି କାରଣରୁ ତାକୁ ହଜାଇ ଦେଉ ତେବେ ଆମର ବଞ୍ଚ 
ରହିବା ମଧ୍ଯ ନିରର୍ଥକ ହୋଇଯିବ । 

ସଦାନନ୍ଦ ବୁଝାଇଥୁଲେ ଡ୍ରିଙ୍କସଟା ଆଉ ଏବର ସମାଜରେ ଦୂଷଣୀୟ ହୋଇ 
ରହିନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଏତେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ି ଗୁଣର ପୁଅ ପାଇଁ ସମସ୍ୟା ଠିଆ 
କରିଦେବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । 

ଗୁଣ ! ସକାଳୁ ସଂଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଅର ରୂପ ଆଉ ଗୁଣର ବନ୍ଦନା ଘରୁ ବାହାରୁ 
ଶୁଣି ଶୁଣି ସୁମତି ଜ୍ବାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୂଲେ । ଏକାନ୍ତରେ ସେ ନିଜ ଭିତରକୁ ଅନାଇ 
ପରଖୁଥୂଲେ, ନିଜର ଏକମାତ୍ର ଆତ୍ମଜକୁ ସେ କଂ ଣ ଇର୍ଷା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ! 
ଭଶ୍ଵର ସୁମୁକୁ ଆଉ ଟିକିଏ କମ୍‌ ରୂପ ଆଉ ଗୁଣ ଦେଇଥୂଲେ ସେ କଂଣ ଖୁସି 
ହୋଇଥାଆନ୍ତେ ! 

ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ନିଷ୍ଠରି ପରେ ସୁମତି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । ମନ ତାଙ୍କର 
କହୁଥଲା, ଯାହା ହେଉଛି ଠିକ ହେଉନାହିଁ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜକୁ ସଂବୃତ କରି 
ନେଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିରେ ହତାଶା ଆଉ ଶୂନ୍ୟତା ଫୁଟି ଉଠୁଥୂଲା । ଏକ ପ୍ରାଣ 
ହୀନ ପିତୁଳା ଭଳି ସେ କେବଳ ନୀରବରେ ଚଲାବୁଲା କରୁଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ପାଦତଳର 
ମାଟି ଯେମିତି ଚିରକାଳ ପାଇଁ ଖସି ଯାଇଥଲା । 

ତା” ଭିତରେ ଏଇ । ପୁଅ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ସୁମତି କ”ଣ କହିବେ କିଛି ସ୍ଥିର 
କରିପାରୁନଥୂଲେ, ଅବିଚଳିତ କଣ୍ଠରେ ସୁମନ୍ତ କହି ଚାଲିଥୂଲା - She has missed 
her periods. 

ସୁମତି କ”ଣ ଚିଜ଼ାର କରି ଉଠିବେ ? ମିତାର ମାସିକ ଧର୍ମ ଯଦି ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ ତେବେ ତା'ର ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣ ଥାଇପାରେ ଏଇଭଳି ଏକ କ୍ଷୀଣ 
ସନ୍ଦେହକୁ କଂ ଣ ପ୍ରକାଶ କରିବେ ? କିମ୍ବା ଏଥୁପାଇଁ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ କେବଳ ସହାନୁଭୂତି 
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ପ୍ରକାଶ କରିବା ଛଡ଼ା ସୁମନ୍ତର ଯେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଭୂମିକା ନାହିଁ, ସେ କଥା ନିଜର 
ଯୋଗ୍ୟ ପୁଅକୁ ବୁଝାଇ କହିବେ ? କିମ୍ବା କେମିତି ଏସବୁ ଘଟିଗଲା, ସେ ବିଷୟ 
ପଚାରି ବୁଝିବେ ? 

ତାଙ୍କର ମନକୁ ସତେ ଯେମିତି ପଢ଼ିପାରିବା ଭଳି ସ୍ଵରରେ ସୁମନ୍ତ ବୁଝାଇ 
ଦେଲା ¬ 1 just happened ମିତାର ସେମିତି ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା ¬ | ¡sted ମିତା 
65! ଇତ୍ୟାଦି କରାଇ ସାରିଛି | It's positive. 


ସୁମତି ମୂକ ହୋଇ ଯାଇଥୁୂଲେ । ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା କିଶୋର ପୁତ୍ରକୁ 
ସେ ଯେମିତି ଚିହ୍ନିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ଏଇ ମାତ୍ର ସେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତାଙ୍କର କାନି ନ 
ଧରିଲେ ବାହାରେ ପାଦ ଦେଉନଥ୍ଲା । ମା- ଫ୍ରିଜ୍‌୍ର ଏଇ କୋଲଡ଼ ଡ୍ରିଙ୍କସ୍‌ଟା ପିଇବି 
- ମମ- ମୋର ଆଉ ପଟେ ସକୂସ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ¬ ମା- ଲୁଇସା ଫ୍ରାଙ୍କର 
କ୍ୟାସେଟ୍‌ଟା ମିଳୁନାହିଁ - ଟିକିଏ ଖୋଜି ଦେଇ ଯାଅ ସ୍ମିଜ୍‌- ମା... ମା... ମା... 
ସୁମତିଙ୍କର କର୍ମହୀନ ଦିନ ଗୁଡ଼ିକ ସୁମନ୍ତର ଏଇ ଅବୋଧ ଚିଜ୍କାରରେ ଭରି ରହିଥୁଲା... 
ତା'ରି ଭିତରେ ସେ କୋଉଦିନ ଏତେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା ? 

ଆଉ ଆଜି ? କି କଥା କେମିତି ସେ ନିଜର ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ ଆଗରେ କହିଯାଉଛି ? 
ସେ ନିଜେ କ'ଣ ପାରିଥାଆନ୍ତେ ? କେହି କଣ ପାରେ ? 


କରିଦେଉଛି ! ସୁମତି କ'ଣ ପଥର ହୋଇଯିବେ ? 

ସୁମନ୍ତ ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି ? ଅନୁତାପର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ସୁମତି 
ଯେତେ ଶାଘ୍ର ପାରନ୍ତି ଏ ଅସ୍ବସ୍ତିକର ପରିବେଶରୁ ପଜାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ଏକାନ୍ତରେ 
ବସି ଯାହା ସବୁ ଶୁଣିଲେ, ତାକୁ ବିଶ୍ମେଷଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ । ଏଭଳି ସ୍ଥିତିରେ 
ତାଙ୍କର କ”ଣ କରିବା ଉଚିତ - ସେ ବିଷୟରେ ନିଜ ସହିତ ପରାମଶଶ କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ । 

ସେଇ କଥା ସେ ସୁମନ୍ତକୁ କହିଲେ । ଘଟଣାର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ ଦେଖି ବିଚାରି 
କିଛି ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ପରି ନେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସମୟ ଦରକାର । 

ସୁମନ୍ତ ସୁମତି ଙ୍କୁ ଅନାଇ କ'ଣ ଯେମିତି ଭାବିଲା । ହୁଏତ ସେ ତାଙ୍କ କଥାର 
ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତତାକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ତା' ପରେ ବେପରୁୱା ହ୍ବିସିଲ୍‌ ମାରି 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା... " 
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ସୁମତି ପ୍ରଥମରୁ ସ୍ଥିର କରିଥଲେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ସହିତ ଏ ବିଷୟରେ କୌଣସି 
ପରାମର୍ଶ ସେ କରିବେ ନାହିଁ । ପୁଅ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଧାସ । ନିଜ ଚାରିପଟେ 
ଆଦର୍ଶର ଏକ ବଳୟ ରଚି ତାହାରି ଭିତରେ ସେ ଆତଯାତ ହେଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ସୁମତିଙ୍କର ମନ ହେଲା ନାହିଁ । 

ସହରରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ । ସୁମତି ଜାଣନ୍ତି, ଏ ସବୁ ବ୍ୟାପାର 
ଆଜିକାଲି ଡାଲିଭାତ ଭଳି ସରଳ । ପ୍ରଶ୍ନ କିଛି ପଇସାର । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ସମସ୍ୟା 
ବି ନାହିଁ । ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି କେଉଁଠି ? ଜଣାଶୁଣାଙ୍କ ପାଖରେ ତ କେବେ ନୁହେଁ । କଥା 
କଣ କେବେ ଲୁଚିବ ? ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ପରିଚୟର ପରିଧୂଟିତ ନିତାନ୍ତ ଛୋଟ ନୁହେଁ । 
କେଉଁ ବାଟେ କଥା ପଲ୍ୁବିତ ହୋଇ ଯଦି ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିବ, ତେବେ ? 

ପୁଣି ¬ ଭଗବାନ ନ କରନ୍ତୁ, କୌଣସି କାରଣରୁ ଘଟଣାଟି ଯଦି ଜଟିଳ 
ହୋଇଗଲା ତେବେ ଥାନା, ପୁଲିସ୍‌, ଜରିମାନା, ଢେଲ୍‌ । ସୁମତି ଶୁଣିଛନ୍ତି ପ୍ରତି ନର୍ସିଂ 
ହୋମ୍‌ କୁଆଡ଼େ ସବୁଦିନ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ରିପୋର୍ଟ ଥାନାକୁ ପଠାନ୍ତି.... ଯଦି କୌଣସି 
ମତେ.... ସୁମତିଙ୍କର ରକ୍ତ ହିମ ହୋଇଗଲା | 

ଆଗରେ ସୁମନ୍ତର ଗୋଟା ଜୀବନ.... ତା'ର କ୍ୟାରିଅର.... ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଯଦି 
ସେଥୁରେ ଦାଗ ଲାଗିଗଲା, ତେବେ ତ ମାନ, ସମ୍ମାନ ସହିତ ତା'ର ଜୀବନ ବି.... 

ସୁମତି ସ୍ଥିର କଲେ, କୌଣସି ମତେ ଏଇ ସହରରେ ସେ ଏ କାମଟି କରାଇ 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ପାଖ ସହରରୁ କାମ ସାରି ବି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟକୁ ଫେରି ଆସିହେବ । 
ସେଇଆ ସେ ସୂମନ୍ତକୁ କହିବେ । ତା' ପାଖରେ ଠିଆ ହେବେ । ମୁହଁ ଫେରାଇ 
ନେବେ ନାହିଁ । 

ମାତ୍ର ଚଣ୍ଡାଳ ସେଇ ସୁଯୋଗ ଟିକକ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଦେଲା ନାହିଁ । 

ସକାଳକୁ ଉଠି ସୁମତି ଦେଖିଲେ ସୁମନ୍ତ ନାହିଁ । କଲେଜ୍‌କୁ ଏଡେ ସକାଳୁ ଯିବା 
କଥା ନୁହେଁ । ଭାଗ୍ୟ - ସଦାନନ୍ଦ ସେତେବେଳେ ଟୁରୁରେ... ସୁମତି ଘର ବାହାର 
ହେଉଥୂଲେ । କ'ଣ କରିବେ, କାହାକୁ ପଚାରିବେ କିଛି ଠିକ କରିପାରୁନଥୂଲେ... 

ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ଦଶଟା ପାଖାପାଖି.... ହାଲୋ ମମ୍‌, କ'ଣ କରୁଚ ? 

କଣ କରୁଚି ମାନେ ? ତୁ କୋଉଠୁ କଙ୍ଗିଛୁ ? 
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ରିଲାକ୍ସ ମମ୍‌ Everything O. K. ତମେ ସାଙ୍ ସାଙେ ଚାଲିଆସ... ଫୋନ୍‌ 
କଟି ଯାଇଥୁଲା । ସୁମତି ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲେ, ଯିବେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ନିଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନିଜେ କରି ନେଇଛନ୍ତି, ସେ ଯାଇ ଆଉ ଅଧ୍ୂକ କ'ଣ କରିବେ ? ପୁଣି 
ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ହୁଏତ ପଇସାପତ୍ର ପ୍ରୋନ୍ମେମ୍‌... ନ ହେଲେ ସୁମନ୍ତ ଫୋନର 
କରିଥାଆନ୍ତା କାହିଁକି ? 

ସୁମତି ଆଉ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଘରେ ଯାହା ଥୁଲା ତାକୁ 
ଗୋଟାଇ ବାହାରକୁ ଛୁଟିଲେ.... ଠିକଣାଟି ବେଶ୍‌ ଦୂର.... 

ତା' ପରେ ଘଟଣା ସବୁ ଘଟିଯାଇଥୁଲା ଦୁତ ଲୟରେ । 

ସୁମନ୍ତର କଥାନୁସାରେ Everything କିନ୍ତୁ ୦. ×. ନ ଥୁଲା | ଆକାଶରେ 
ଉଡ଼ିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଯେଉଁ ବୟସର ନିଶା, ସେଥ୍‌ରେ ମାଟିର କଥା ଭାବିବାର ଅବସର 
କାହୁଁ ଆସନ୍ତା ? ସେମାନେ ବ୍ୟାପାରଟିକୁ ନେଇଥୁଲେ ଅଡି ଲଘୁ ଭାବରେ । ହୁଏତ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେଇ ଧାରଣା ଦିଆଯାଇଥୁୂଲା । ଅନାଡ଼ି ହାତର ଅପରେସନ୍ଵ । ବୁଡ଼ 
ପ୍ରେସର୍‌ ହଠାଡ଼ ଫଲ କରିଗଲା । ଛିଡ଼ି ମଧ୍ଯ ଚେକ କରିହେଲା ନାହିଁ । ସୁମତି ପହଞ୍ଚୁଲା 
ବେଳକୁ ଏଇ ଅବସ୍ଥା । 

ସୁମତି ଦିଗହରା ହୋଇଗଲେ । ସାଲାଇନ୍ର, ବ୍ଲଡ଼, ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଏ ସବୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପୁଲିସ୍‌ ପହଞ୍ଚଗଲା । ମଇଳା ଯୋଉଠି, ମାଛି ସେଇଠି । 

ପୁଅର କ୍ୟାରିଅର୍‌, ନିରୀହ ଝିଅଟାର ଭବିଷ୍ୟତ ସୁମତି କୋଉଆଡୁ 
ସମ୍ଭାଳିବେ ? ବଢ଼ିପାଣି ଯେତେବେଳେ ବାସୁକୀ ଭଳି ସୁ ସୁ ଗ୍ଗନରେ ଦଶ ଦିଗ 
କମ୍ପାଇ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି, ସେତେବେଳ କେମିତି ଅବା ସେ ତାକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବେ ? 

ବିଛଣାରେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି ବାସି ଫୁଲ ଭଳି ଝିଅଟା, ଆଖି ଦୁଇଟି ବୁଜି 
ହୋଇଯାଇଚି.... ଶେତା ଓଠ ଦିଓଟି ବେଳେବେଳେ ଥରି ଉଠୁଚି । ମୁହଁସାରା ବିଞଚହୋଇ 
ପଡ଼ିଚି, ଚୁନାଚୁନା କେଶ - ଦେଖାଯାଉଚି ସତେ ଯେମିତି ବାଦଲ ଉହାଡ଼ରୁ ଜହୁ... 

କିଏ ତା'ର ବାପ ମା ସୁମତି କିଛି ଜାଣିନାହାନ୍ତି । ଘରେ କ'ଣ କହି ବାହାରି 
ଆସିଥୁୂବ.... ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଖୋଜ ଖବର ନେଉଥ୍‌ବେ ... କ'ଣ ଯେ ଏମାନେ 
କରନ୍ତି ! 

ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ରିୟାର ଯେ ଏକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଥାଏ, ଏମାନେ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି କେମିତି ? 
ମୁସ୍କିଲ ହେଲା - ଦୁଇଜଣଯାକ ନାବାଳକ । ଆଇନ୍‌ କାନୁନ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ 
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କୋହଳ ସୁମତି ସେ କଥା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଆଗ ଝିଅଟାର ଜୀବନ ବଞ୍ଚ... ତା' ପରେ 
ଅନ୍ୟ କଥା... 

ସୁମତି ଝଡ଼ର ମୁହଁରେ ଅଟଳ ପାହାଡ଼ ପରି ଛାତି ଫୁଲାଇ ଠିଆ ହେଲେ । 
ଖବର ମିଳିଲା, ଅବସ୍ଥାର ଉନ୍ନତି ହେଉଛି । ଝିଅଟା ଆଖି ମେଲାଇ ଚାହିଁଲାଣି କ୍ଷୀଣ 
ସ୍ଵରରେ କଥାବାରା। ପଦେ ଅଧେ କରୁଛି । 

ସୁମତିଙ୍କ ଛାତିଫଟାଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରି ଆସିଲା । ସେ ମନେ ମନେ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲେ । ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା, ସକାଳୁ ସେ କେବଳ କପେ 
ଚା ଖାଇଥୂଲେ । ତା” ପରେ ପାଣି ଚଳେ ବି ତାଙ୍କ ପାଟିକୁ ଯାଇ ନାହିଁ । ସେ କଥା 
ପଛକୁ ରଖି ସେ ଝିଅଟିର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ । ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା, ଗୋଟିଏ 
କୋଣକୁ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଅପରାଧୀ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଛି ସୁମନ୍ତ । ଦେଖାଯାଉଚି ମୂର୍ଭିମାନ 
ଅଭିଶାପଟିଏ ଭଳି । ସୁମତି ସେ ଆଡ଼ୁ ଆଖି ଫେରାଇ ଆଣିଲେ । ଝିଅଟିର ପାଟି 
ପାଖକୁ ମୁହଁନେଇ ପଚାରିଲେ - ଘର କେଉଁଠି ? 

ସଦାନନ୍ଦ ଏ ସବୁ କଥା ଜାଣିବାର ନୁହେଁ । ଜାଣି ବି ନ ଥାନ୍ତେ । ମଝିରେ 
ପୁଲିସ୍‌ ପଶିଯିବାରୁ ତାଙ୍କର ନ ଜାଣି ବାଟ ନ ଥୁଲା । ସେ ଅବା କାହାକୁ ଦୋଷ 
ଦିଅନ୍ତେ ? ଗୋଟିଏ ପଟେ ପୁଅ... ଯାହା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ଠିଆ ହୋଇଚି ! 
ଏଇ ପୁଅ ପାଇଁ ସେ କେତେ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଛାତିରେ ଛାତିଏ ଇର୍ଷା ଆଉ 
ପାଟିରେ ପାଟିଏ ମହୁ ନେଇ ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ସମୁ -ପୁରାଣ ଗାଇ ଯାଆନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ଛାତି ତାଙ୍କର କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯାଏ | ଏଇ ରାଜ୍ୟପାଳଙ୍କଠାରୁ 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ନେଉଛି ସମୁ ¬ ଖବର କାଗଜରେ ଛବି - ଏଇ ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ପଦକ 
ଗ୍ରହଣ କରୁଛି- ଟିଭିରେ ସମ୍ବାଦ । ମହାମୂଲ୍ୟ ହୀରାଟିଏ ଆଜ୍ଞା ରନୁଗର୍ଭା ଆପଣଙ୍କର 
ସ୍ତ୍ରୀ । ସଦାନନ୍ଦ ନତ ମସ୍ତକରେ ପୁଅ ତରଫରୁ ଏସବୁ ପ୍ରଶଂସା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି... 

ଅନ୍ୟ ପଟେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ.... କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲା ଛାଇ ପରି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଅଛନ୍ତି, ହେଲେ କେବେ ହେଲେ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ବାଟ ଓଗାଳି ନାହାନ୍ତି । ଧରିତ୍ରୀ ଭଳି 
ସର୍ବଂସହା ¬ ଆକାଶ ଭଳି ଉଦାର, ତାଙ୍କ ଉପରେ ପୁଣ ନିର୍ଭରଶୀଳା... ଆଜି ତାଙ୍କରି 
ନିନ୍ଦାରେ ସମାଜ ଶତମୁଖ... ଛିଃ ଛିଃ... ମା ଆ ନା କାହାଣୀ ! ଏମିତି ପିଲା ଜନ୍ଧ କଲା 
ଆଗରୁ ଆପେ ବିଷ କି ଜହର ଖାଇ ଦେଲା ନାହିଁ ! ନ ହେଲେ ପିଲା ମୁହଁରେ ଲୁଣ 
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ଟିକିଏ ଦେଇ ତା” ତଣ୍ଡିରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ଦେଲାନାହିଁ ! କୁଟୁଣୀ ସାଜି ରାଧା କୃଷ୍ଣ 
ଲୀଳା ଲଗେଇଚି । ସଦାନନ୍ଦ ଜାଣନ୍ତି, ଏଥୂରେ ସୁମତଡିଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ପିଲା 
ବଡ଼ ହେଲା ପରେ କୋଚିଂ ନାଁରେ, କୁାସ ନାଁରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି, କ'ଣ କରୁଛି 
କାହା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶୁଛି ଏ ସବୁ ଟିକିନିଖି ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ..... ପଚାରିବାକୁ ବି 
ବରଁମାନ ପୀଢ଼ି ଭଲ ନଜରରେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ସଫା ଜବାବ - ଜୀବନ ତାଙ୍କର 
ସେମାନେ ତାକୁ ନେଇ କ'ଣ କରିବେ, ସେ ବିଷୟରେ କାହାରିକୁ ଜବାବ ଦେହି 
କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ନୁହନ୍ତି... ସୁମତି ବରଂ ଜଣେ ସଚେତନ ମାଆ.... ଯେତେଦିନ ପାରିଛନ୍ତି 
ପୁଅକୁ ଠିକ ବାଟରେ ଚଲାଇଛନ୍ତି । ଅବାଟକୁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ପାଦଟି ବଢ଼ିଛି, 
ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ଜାଣି ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଛନ୍ତି ଆଉ ସେ ତାକୁ ଯଥାରୀତି ହସରେ ଉଡ଼ାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଏତେ ମେଧା ଯାହାର ସେ ପିଲା କେବେ କିଛି ଭୁଲ୍‌ କରିପାରିବ ନାହିଁ 
ଏହାହିଁ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଧାସ । 


ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ସମୁର ଅପରାଧ କଂଣ ଏଡ଼େ ଗୁରୁତର ! 
କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ତେଜନା, ଆଡ଼୍ଭେଞ୍ଚର ନିଶା, ବୟଃସନ୍ଧିର ବିଧୂନିଷେଧ ଭିତରୁ ନିଜକୁ 
ହଠାଡ଼ ବୟସ୍କ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଉଠାଇ ନେବାର ରୋମାଞ୍ଚ, ଆଜିର ପରମିସିତ୍ତ ସମାଜ । 
ସୁଲଭ ପ୍ରୋଟିବ୍ର ଖାଦ୍ୟର ଉଷ୍ପତା, ସର୍ବୋପରି ଟିଭି, ସିନେମାର ହାଡ଼ ଭିତରେ ଶିହରଣ 
ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରୁଥବଵା ଦୃଶ୍ୟ.... ଏ ପ୍ରକୃତ ଅପରାଧୀ ତ ଏଇ - ଏଇମାନେ । ଏମାନଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ କେହି ଆଙ୍ଗୁଳିଟିଏ ଉଠାଇ ପାରିବେ କି ? ଯେତେ ଦୋଷ ବିଚରା ମଣିଷର ! 

ସୁମତି ଘଟଣାଟି ଜାଣିଲା ବେଳକୁ ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ବୋହି ସାରିଥୂଲା । 
ସେ ଆଉ କ'ଣ କରିଥାଆନ୍ତେ ? ବରଂ ଯେଉଁ ଭଳି ଭାବରେ ସେ ଘଟଣାକୁ ତୁଲାଇଲେ 
ସଦାନନ୍ଦ ଜାଣନ୍ତି, ଆଉ କେହି ତାହା ସେ ଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପାରି ନଥାନ୍ତେ । 


ଟୁରୁରୁ ଫେରିବା ପରେ ସଦାନନ୍ଦ ସୁମତିକୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ନାନା ଆଶଙ୍କାରେ ଥରି ଉଠିଥୁଲା । ମାତ୍ର ଦଶଦିନର ଅନୁପସ୍ଥିତି ତା'ରି 
ଭିତରେ ଏଭଳି କି ଅଘଟଣ ଘଟିଯାଇ ଥାଇପାରେ ? ଝଡ଼ ଯେ ସୁମତିଙ୍କୁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
କରି ଦେଇପାରିଛି, ଏ କଥା ତ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଜଣା ପଡୁଥିଲା । ବଡ଼ କଷ୍ଠ ଆଉ 
ଶ୍ରମ ଦେଇ ଗଢ଼ା ତାଙ୍କର ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ଶାନ୍ତିର ନୀଡ଼ - ଯାହାର ମୂଳରେ ସୁମତି । 
ତାଙ୍କର କିଛି ହୋଇଛିମାନେ ପରିବାରର ପ୍ରାଣ ସତ୍ତାଟି ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ - ଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଛି । 
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ସଦାନନ୍ଦ ସେଦିନ ବଡ଼ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ । ନିଜର ଅସହାୟତା ଉପରେ 
ତାଙ୍କର କ୍ରୋଧ ଆସୁଥୂଲା । ସୁମତିଙ୍କ ଉପରେ ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ସେ ବଡ଼ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ଥିଲେ । ସେ କ'ଣ ଭୂଲ୍‌ କରିଥୂଲେ ? ସୂମତିଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଭିମାନ ହେଲା । 
ପରିସ୍ଥିତି ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, ତାଙ୍କୁ କଣ ଜଣାଇବାର ଆବଶ୍ୟକ ନ ଥୁଲା ? 

ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପାହାଡ଼ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା । ନାବାଳକମାନଙ୍କର ଅପରାଧରେ 
ଅଭିଭାବକର ଉପସ୍ଥିତି ସୁମତିଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହର ଘେର ଭିତରକୁ ନେଇ ଆସିଲା । କଥାରେ 
କହନ୍ତି ପରା- ବାଘ ଛୁଇଁଲେ ଅଠର ଘା” - ଆଉ... 

ସଦାନନ୍ଦ ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ରସାଳ ଏଇ ଖବରକୁ ନେଇ ମିଡ଼ିଆ ଗୁଡ଼ିକର 
ନଚାନଚିକୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖିଲେ । ତାଙ୍କର ଟେକା ମଥା ତଳକୁ ନଇଁଲା ! ପରିବାର 
ଯେତେବେଳେ କରିଛନ୍ତି, ପ୍ରତିକାର ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ହି ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଓକିଲ ମୁକ୍ତାର 
ଧରି ଅପରାଧୀମାନଙ୍କୁ ବେଲୁରେ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କାମ, ଝିଅଟାକୁ 
ତା” ଘରେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏତେ ସବୁ କଥା ଘଟିଯିବା ପରେ ବି ଯଦି ତା'ର 
ଅଭିଭାବକମାନେ ଚାହାନ୍ତି, ତେବେ ତାକୁ ନିଜ ଘରକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ଆଉ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ନେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଚାରା କ'ଣ ? 

ହାଚତ୍ବରୁ ଫେରିବା ପରେ ସୁମତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀରବ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି, ଖୁବ 
ଜୋରରେ “ହୀ” କିମ୍ବା “ନା' ଏତିକି ହେଉଛି ତାଙ୍କର ଜୀବନର ଲକ୍ଷଣ । ସବୁବେଳେ 
ବିହ୍ଣାରେ ପଡ଼ି ଆଖିବୁଜି କ'ଣ ଭାବୁଥା'ନ୍ତି । 

ସମୁ ମଧ୍ଯ ତା” ରୁମ୍‌ରେ ବନ୍ଦ | ଝଡ଼ର ପ୍ରଥମ ଧକ୍କାଟା କଟିଗଲା ପରେ 
ସଦାନନ୍ଦ ପୁଅର ମୁହାଁମୁହିଁ ହେଲେ । ଥରେ ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ମୁହଁ ତଳକୁ 
କରି ସମୁ ଠିଆ ହେଲା । ପଦେ ବି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ କିନ୍ତୁ 
ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ହେବ- ସଦାନନ୍ଦ ଭାବିଲେ । ପିଲାଟା ଭୀରୁ ନୁହେଁ ! ଦାୟିତ୍ସ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରି ପିଠି ଦେଖାଇ ଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା । ମାତ୍ର ତାହା ସେ କରି ନାହିଁ । 

ଉପର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ସଦାନନ୍ଦ ଜଣାଇଲେ “ ‘ଯଦିଓ ଏ ବିବାହର ସମୟ 
ନୁହେଁ, ତଥାପି ବାହାଘରର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି ।” 

ସମୁ ସତେ ଯେମିତି ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲା । ‘ବିବାହ ମାନେ Marriage ? 
କା'ର ? 


୧୮୦ ଜ୍ଞା ହେ ମହାଜୀବନ 
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ଅସହିଷ୍ଣୁ ସଦାନନ୍ଦ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ତୋ” ସହିତ ମିତାର.... 

ସମୁ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା - We are just friends. Neither She 
nor me like each other ଯାହା ହୋଇଛି, ଦୁଇଜଣଙ୍କର ରାଜିରେ ହୋଇଛି । 
ବିବାହର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି କୋଉଠୁ ? 

ସଦାନନ୍ଦ ଏଥର ଆଉ ନିଜକୁ ରୋକି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଜୀବନକୁ କ'ଣ ମନେ 
କରନ୍ତି ଏମାନେ ? 24 piece of fn. କହିଲେ ¬ ବିବାହ ତୋର ଦରକାର ହୋଇ 
ନ ପାରେ । ତେବେ ଝିଅଟାର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଜରୁରୀ, ମୁଁ ମିତାର ବାପାଙ୍କ ସହ 
ଯୋଗାଯୋଗ କରୁଛି... 

ସୁମନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ସେମିତି ମୁହଁ ପୋଡି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା, 
ସଦାନନ୍ଦ ଚାଲି ଆସିଲେ । 

ଏଇଠି ବୋଧହୁଏ ସଦାନନ୍ଦ ଗୋଟିଏ ଭୁଲ୍‌ କରି ବସିଲେ । ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ 
ବିବାହ କଥା ନ କହିଥୂଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ପୁଅ ପ୍ରତି ଏତେ ନିଷ୍କୁରତା ଦେଖାଇ 
ନ ଥୂଲେ ବି ହୋଇଥାଆନ୍ତା - ଛାଡ଼, ଯାହା ହେବାର ହୋଇଗଲା.... ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ 
ଆଗରେ ଏବେ ଅନେକ କାମ... 

ଘଟଣା ଘଟିଗଲା ସେଇଦିନ । ରାତ୍ରିର ଘନ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସମୁ କୁଆଡ଼େ 
ଫେରାର ହୋଇଗଲା । ନିଜ ସହିତ ନେଇଗଲା ସୁମତିଙ୍କର ସମସ୍ତ ଗହଣା ଯାହାର 
ଆନୁମାନିକ ମୂଲ୍ୟ ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ ହୋଇପାରେ । ସୁମତି ସେଇଦିନ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲେ । 

କାହାଣୀ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ଜୀବନ କିନ୍ତୁ ଶେଷ ହେଲା ନାହିଁ, କେବେ ବି 
ହୁଏ ନାହିଁ । ଜୀବନ-ଚକ୍ରର ଆରମ୍ଭ ଆଉ ଶେଷ ନ ଥାଏ ପରା.... ସଦାନନ୍ଦ ବୁଢ଼ା 
ହୋଇଗଲେ । ଚରମ କିଛି ଗୋଟାଏ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ଚିନ୍ତା କରି ମଧ୍ଯ ତହିଁରୁ 
ନିବୃତ୍ତ ରହି ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେଇ ଗାଁ ଏବେ ତାଙ୍କର ବାର୍ଵକ୍ୟର 
ବାରାଣସୀ । 

ସଦାନନ୍ଦ ସୁମନ୍ତକୁ ଖୋଜିବାକୁ କେବେ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି । ଶହେକୋଟି 
ଲୋକଙ୍କର ଏଇ ଦେଶରେ କୋଉଁଠି ବା ଖୋଜିବେ, କାହିଁକି ଖୋଜିବେ ? ଜୀବନ 
ପାଖରୁ ତାଙ୍କର କିଛି ଯେତେବେଳେ ଆଉ ପାଇବାର ନାହିଁ, ସେତେବେଳ ଜଞ୍ଜାଳ 
ଭିତରେ ପଶି ଲାଭ କ'ଣ ? 


ହେ ମହା ଜୀଦନ ଜ୍ଞା ୧୮୧ 
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ଜୀବନର ହୁଏତ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଅନେକ କିଛି ପାଇବାର ଅଛି, ନଚେଡ଼ ଦୀର୍ଘ 
ଦଶ ବର୍ଷ ପରେ ପୈତୃକ ସମ୍ପଭି ଉପରେ ନିଜ ମହକିଲଙ୍କର ଦାବୀ ଜଣାଇ ଦିଲ୍ଲୀର 
କେଉଁ ଏକ ସଲିସିଟର ଫାର୍ମ ସୁମନ୍ତ ନାୟକଙ୍କ ତରଫରୁ ଓକିଲ ନୋଟିସ୍‌ ପଠାଇ ନ 
ଥାନ୍ତେ । ନାୟକଙ୍କ ତରଫରୁ ଅଦାଲତରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରାଯାଇଥୁଲା, ଯେ ବୃଦ୍ଧ ପିତା 
ହଠାତ୍ଵ ବିକୃତ ମସ୍ତିଷ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବାରୁ ପିତୃ ଅର୍ଜିତ ସମ୍ପତି ନ” ଛ ହୋଇଯିବାର 
ଆଶଙ୍କା ରହିଛି । ଏ ସମ୍ପଭି ଯଦି କେହି କେବେ କିଣେ ବା କିଣିଥାଏ, ତେବେ 
ଏଥୁପାଇଁ ସୁମନ୍ତ ନାୟକ ଦାୟୀ ହେବେ ନାହିଁ । 


ଜୀବନ ଏଥର ଷୋଳ କଳାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ନିଃସଙ୍ଗ ବୃଦ୍ଧ ପିତାଙ୍କୁ ପାଗଳ ସାବ୍ୟସ୍ତ 
ନ କଲେ ସେ ଆଉ ପୁଅ କ'ଣ ? ସଦାନନ୍ଦ ଅଣ୍ଟା ସଳଖି ଠିଆହେଲେ । ବୃଦ୍ଧ 
ବୟସରେ ପାଗଳ ଅପବାଦରୁ ତାଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ଲମ୍ପଟର ବାପ 
ହୋଇଛନ୍ତି, ଭୁଣ ହତ୍ୟାକାରୀ ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ବାମୀ ହେବାର ଅପବାଦ ମଧ୍ଯ ସହିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର 
ଶେଷ ବୟସରେ ପାଗଳ ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ସେଇ ମକଦମା ଚାଲିଛି । ସେଇଠୁ ସେ ଏବେ ଫେରୁଛନ୍ତି । ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟିଏ 
ପକାଇ ସେ ବାହାରକୁ ଅନାଇ ଜାଣିଲେ ହେଣ୍ଡୁଳା ପାର ହୋଇ ଗଲାଣି ଆଗରେ 
ପଡ଼ିବ ଧାନଘର - ତାଙ୍କ ଓହ୍ଲାଇବା ଜାଗା.... 

କାହିଁକି ଏମିତି ହେଲା ? ଏ କଂଣ ତାଙ୍କ ରକ୍ତର ଦୋଷ କିମ୍ବା ସୁମତିଙ୍କର 
ବଢ଼ାଇବାର ଦୋଷ ? ଏତେ ଯନୁ, ଏତେ ଚିନ୍ତା ଆଉ ଉଦ୍ବବେଗର ଶେଷ ପରିଣାମ 
ତେବେ ଏଇଆ ? ସୁମତିଙ୍କ ସହିତ କେବେ ଦେଖାହେଲେ ସେ ତାଙ୍କୁ କହିବେ - 
ଛାଇ ତଳିଆ ଗଛ ଖାଲି ପତ୍ରକୁ ଭାଜନ ସିନା, ତହିଁରେ ଫୁଲ ଖୋଜିଲେ ମିଳିବ 
କୁଆଡୁ ? 


୧୮୨ ଜ୍ଞ ହେ ମହାଜୀଦବନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମା ନିଷାଦ 


ସେଦିନ ତମସା ଉପକଣ୍ଠର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଆହତ କ୍ରୌଞ୍ଚପକ୍ଷୀର କରୁଣ ବିଳାପ 
ଧ୍ଵନିରେ ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା, କାରଣ ଏକ ଅବିଚାରୀ କୁର ନିଷାଦର ବର୍ବର 
ଶରାଘାତ । ମାନବିକତାର ନିର୍ଦ୍ମ ଅଗ୍ନିଶିଖା ଭଳି ସେଠାକୁ ଆସିଥୂଲେ୍‌ ମହର୍ଷି ବାଲ୍ମୀକି 
ଯାହାଙ୍କର ସମ୍ମେଦନଶୀଳଜତା ଆଉ ଶୋକ ଉଦ୍ଭୟେ ଶ୍ବୋକତ୍ସ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ କବି 
ଏବଂ କବିତାକୁ ଚିରନ୍ତନ କରିଛି । 

ମାତ୍ର ଆଜି ଭରା ଚୈତ୍ରର ଏଇ ନିର୍ମମ ଅପରାହ୍ନରେ, ରାଜେଶ୍ବରୀ ଦେବୀ 
ଯେତେବେଳେ ଅବିଚାରୀ - କାଳ- ନିଷାଦର ଅମୋଘ ଶରାଘାତରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ନୀଡ଼ରୁ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲେ, ସେତେବେଳେ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ପଦେ ଆଶ୍ଵାସନା ¬ ବାଣୀ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଢଗନ ବୋଲି କେହି 
ନଥୁୂଲେ । 

କିଏ ବା ଆଉ ତାଆନ୍ତା ? 


ବଡ଼ ପୁଅର ଅଚାନକ ମରଣ ପରେ ବରାଳ- ଦମ୍ପତ୍ତିଙ୍କ ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନ 
ସତେ ଯେମିତି ହୃଗୁଳା ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା | ଯେଉଁ ରାଜେଶ୍ବରୀ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କର ଛନ୍ନ ଛଡ଼ା 
ପରିବାରକୁ ମମତାର ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧିଥିଲେ ଏଇ ଶୋକାବହ ଘଟଣା ପରେ ସେ 
କେମିତି ନିର୍ବେଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସୁଦର୍ଶନ ତ ମୂଳରୁ ଜଡ଼ ପଥର ଖଣ୍ଡେ । 
ଶିକ୍ତଓସମର୍ଥ ବଡ଼ପୁଅ ସୁକାନ୍ତର ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ବି ନିଜେ ଠିଆ ହୋଇ କରୁଥୁବା ବେଳେ 
ଶୋକ ସନ୍ତପ୍ତା ତରୁଣୀ- ବଧୃ, ଅପୋଗଣ୍ଡ ସନ୍ତାନ ଦୁଇଟିଙ୍କର ମର୍ମଫଟା କାରୁଣ୍ୟରେ 
ପଥର ତରଳି ଯାଇଥୂବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ବୁନ୍ଦା ବି ଭୁହ ଝରି ନ ଥୁଲା । 
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ଏ ମୃତ୍ୟୁ ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ଥୁଲା ଏକ ଘଟଣା ମାତ୍ର ଯାହା ପାଇଁ ବୃଆ ଶୋକ 
ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ନିଷେଧ ରହିଥୂଲା । 

ଦାର୍ଶନିକତାର କଳ୍ଛପୀୟ ଆବରଣରେ ସୁଦର୍ଶନ ସିନା ନିଜକୁ ଢାଙ୍କି ଦେଲେ । 
ସାରା ଦୁନିଆ କିନ୍ତୁ ଛି ଛି କରିଉଠିଲା | ବାପ ନ ହୋଇ କଂସେଇ କୁଳରେ କନ୍ଧଗ୍ରହଣ 
କରିବା ଯେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଠିକ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ଏଥୁରେ କାହାରି ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା । 

ସୁକାନ୍ତ ସମ୍ପର୍କରେ ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ନେବା ନିମନ୍ତେ 
ନିଜର ବୈବାହିକଙ୍କର ଆକୁଳ ଅନୁରୋଧକୁ ଯେତେବେଳେ ସୁଦର୍ଶନ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 


ne ~~ 


କରି ଦେଲେ ସେତେବେଳ ପରିସ୍ଥିତି ଆହୁରି ଜଟିଳ ହୋଇଉଠିଲା । 

ସୁକାନ୍ତର ମୃତ୍ୟୁ ସ୍ବାଭାବିକ ନଥୁଲା । ଗୋଟିଏ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ଅନୁଦାନ ବ୍ୟୟ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଜଟିଳତାକୁ ଦୂର କରିବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ସୁକାନ୍ତ 
ଯେତେବେଳେ ହିସାବଫର୍ଦ ଯାଞ୍ଚ କରୁଥଲା, ସେତେବେଳେ ତହିଁରେ ଥୁବା ବିପୁଳ 
ପରିମାଣର ଆର୍ଥକ ଅସଂଗତି ତା” ଆଖିରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଥୁୂଲା | 


~~ ~~ 


ଶୁଣାଯାଏ କର୍ରପକ୍ଷ ପ୍ରଥମେ ମୋଟା ଅଙ୍କର ପ୍ରଣାମି ବିନିମୟରେ ସରକାରୀ 
ଅଡ଼ିଟରଙ୍କ କଲମକୁ କିଣି ନେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ପରିବାରର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ ରୂପରେ 
ସୁକାନ୍ତ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କଠାରୁ ଯେତିକି ଶିକ୍ଷା ପାଇଥୁୂଲା ତାହା ଜାଣିଥୂଲେ ହୁଏତ ସେମାନେ 
ଏ ବାଟରେ ଯାଇନ ଥାନ୍ତେ । 

ସେମାନେ ବାସ୍ତବ ଦୁନିଆର ମଣିଷ । ଅର୍ଥ ଶକ୍ତିର ଅମାପ ପରାକ୍ରମ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଅପୋଗଣ୍ଡ ସୁକାନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଥୁଲା | ସେଇଥୂରେ 
ହିଁ ସେମାନେ ତରୁଣ ଅଙିସ୍‌ରକୁ ଆହତ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ମାତ୍ର ତୀର ପବନରେ 
ଉଡ଼ିଗଲା । ଏଥୂରେ ଉଭୟ ପକ୍ଷ କୁଦ୍ଧ ହେଲେ । ସୁକାନ୍ତ ଆହତ ହେଲା ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀର 
ବାନାତଳେ ମଣିଷର କୁସିତ ଆଗ୍ରାସୀ କ୍ଷୁଧାର ଭୟଙ୍କର ରୂପଦେଖି । ଅଭିଯୁକ୍ତ ପକ୍ଷ 
ଅପମାନିତ ହେଲେ କେଉଁ ଶଙ୍ଖ ଗୋଟାଏ ଚାଳ - ଚୁଲୀହୀନ ଅଜାତଶାଶ୍ନଶ୍ର ପାଗଳର 
ଓିଦ୍ଧତ୍ୟ ଦେଖି । 

ଏଭଳି ଅମଣିଆ ଘୋଡ଼ାକୁ କେମିତି ଠିକ ବାଟକୁ ଆଣିବାକୁ ହେବ, ଏକଥା 
ସେମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଜଣା ଥଲା | ଅମାପ ଅର୍ଥ ଛଡ଼ା ଆଉ ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତି ସେମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ଥଲା, ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନରେ ତାହାର ନାମ ˆ କ୍ଷମତା” । ଖୋଦ ଚେୟାର୍‌ମେନ୍ସ 
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ସାହେବ ଜଣେ ଟାଣୁଆ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧୁର ସମ୍ପର୍କୀୟ ହୋଇ, ହାତରେ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ବଳା ପିଛି, 
ବେକରେ ସୁନା ଚେନ୍‌ ପକାଇ କାଦମ୍ବରୀ ନିଶାରେ ଆଖି ଦୃଇଟିକୁ ରଙ୍ଗାଇ ବୁଲେଟ୍‌ 
ମଟର ସାଇକେଲରେ ଅହନିର୍ଶ ଦିଗ୍‌ ବିଜୟ କରି ବୁଲୁଥୁଲେ । ଦୁନିଆର ସମସ୍ତ 
ସମ୍ପଦ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ରିରଂସା ନିମନ୍ତେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନ ଥଲା । ସେ ଖାଡିର କରନ୍ତେ ଏଇ 
ଗୋଟାଏ ନିରୀହ ମେଣ୍ଟା ଛୁଆକୁ ! 


ଶୀଘ୍ର ସୁକାନ୍ତକୁ ଚରମ ପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଇ ଦିଆଯାଇଥୂଲା । ଶବ ଦେହରେ 
ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମାଲ ଭାଇମାନେ ଯେମିତି ନିର୍ଲିପ୍ର କଣ୍ଠରେ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରିଯାଆନ୍ତି, ‘ହେ ଅମୁକ, ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦଶ ଦିଗପାଳଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ଆମେ ତମ 
ଦେହରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରୁଚୁ । ଯଦି ବଂଚିଥାଅ ତେବେ ଉଠି ଆସ । ନ ହେଲେ 
ଆମର ଦୋଷ ନାହିଁ ।” ଶବ ଶୁଣେ ନାହିଁ, କିମ୍ବା ଉଠି ମଧ୍ୟ ଆସେ ନାହିଁ । 


ସେମାନେ ବହୁ ମଣିଷ ସିନା ଦେଖିଥୂଲେ । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ହେଲେ “ସୁକାନ୍ତ 
ସହ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ନ ଥୁଲା ! ଧମକରେ କାମ ହୋଇଯିବାର ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ 
ଯେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ସେତେବେଳେ ଚରମ ପଦକ୍ଷେପ 
ନେବା ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଆଉ ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ଗୋଟିଏ ତରୁଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ, 
କେଇଟା ଅପୋଗଣ୍ଡ ଶିଶୁ କିମ୍ବା ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ପିତା ମାତା- ଏମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବିଷୟ 
ଚିନ୍ତା କରିବା ସେମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ସ ନୁହେଁ । 

ପରିଣାମରେ ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ରାତ୍ରିର ନିର୍ଜନତା ଗୋଟାଏ ଅସହାୟ ଦୁର୍ବଳ 
ପ୍ରାଣୀର ଆଉଁ ଚିକ଼୍ାରରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥୁଲା । ଗାଁ ଲୋକେ ଏ 
ସବୁଥୂରେ ଏତେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ ଯେ, କେହି କେହି ଶ୍ଞା ଚିଜ଼ାର ଶୁଣିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ବିଷୟରେ ଅଧୂକ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇବା ବୁଵ୍ଧିମାନର କାମ ନୁହେଁ ବୋଲି ବେଶ୍‌ 
ଜଢାଣିଥୂଲେ । 

ଏହିଭଳି ସୁକାନ୍ତ ପର୍ବ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ସୁଦର୍ଶନ ଗାଁରେ ଯଥାରୀତି ଗୀତା 
ପାରାୟଣ କରୁଥିବା ସମୟରେ ଏ ସମ୍ବାଦ ପାଇଲେ । ଘଟଣା ସ୍ଥଳକୁ ଯାଇ ଯାହା 
ଦେଖୁବାର ଦେଖୁଲେ ଏବଂ ବୁଝିବାର ବୁଝିଲେ । ଅନାସକ୍ତ ଭାବରେ ଯାହା କରା 
ଯିବାର କଥା ତାହା ମଧ୍ଯ କଲେ । 

ଆଖିରୁ କିନ୍ତୁ ବିନ୍ଦୁଏ ଲୁହ ଝରିଲା ନାହିଁ । 
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ଗୋଳମାଳ ସୃଷ୍ଟି କଲେ ଜୟ କୃଷ୍ଣ“ବିଧବା ବଧୂର ପିତା । ବିରୋଧୀ ଦଳର 
ନେତାଙ୍କୁ ଭେଟି ଶାସକ ଦଳର ଏ ଅପକୀର୍ିର କାହାଣୀ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ପ୍ରତିକାର 
ଲୋଡ଼ିବାକୁ ସେ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ ଉପରେ ଚାପ ପକାଇଲେ । 

ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଅସୁବିଧା ମଧ୍ଯ କିଛି ନ ଥୂଲା । ସେ ନିଜେ ସେଇ ଦୁନିଆର 
ଲୋକ । ଶାସକ, ବିରୋଧୀ ଉଭୟ ପକ୍ଷର ତୁଙ୍ଗ ନେତାମାନଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ 
ଘରୋଇ ନାମ ଧରି ଡକାଡକିରେ । ଦେଶ ଯେତେବେଳେ ମୁକ୍ତିର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥଲା, 
ଆଜିର ନେତାମାନେ ଯେତେବେଳେ ଦରମଇଳା ଫଟା ଖଦଡ଼ ଅଧାହାତ ଫଡେଇ 
ସାଙ୍ଗକୁ, ଆଣ୍ଡ ଲୁଚୁ ନ ଥିବା ଆଠହାତି ଧୋତି ପିନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡେ ତେଲ ଚିକିଟା 
ଗାମୁଛା ଗୁଡ଼ାଇ ଖାଲି ପାଦରେ ଗାଁରୁ ଗାଁକୁ ବୁଲି ସଭା ସମିତି କରୁଥିଲେ ଆଉ 
ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜନମତ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥୂଲେ, ସେତିକିବେଳେ ସଦ୍ୟ ସ୍ତ୍ୁଲପାଠ 
ଛାଡ଼ି ଆସିଥୁ୍‌ବା ସତର ବର୍ଷର ତରୁଣ ସୁଦର୍ଶନ ସେମାନଙ୍କ ସହ ପାଦ ମିଳାଇଥୁୂଲେ । 
କେତେବେଳେ ଜଢେଲ ଭିତରେ, କେତେବେଳେ ସ୍ଵରାଜ ଆଶ୍ରମରେ ଆଉ 
କେତେବେଳେ ଅବା ଅଣ୍ଡରଗ୍ରାଉଣ୍ଡରେ ଥବା ବେଳେ ଏଇମାନେ ହିଁ ଥୂଲେ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କର 
ବନ୍ଧୁ ସଖା ସହୋଦର ସବୁ । 

ଦେଶରେ ସେତେବେଳେ ପାର୍ଟି କହିଲେ ଗୋଟିଏ । ନେତୃତ୍ନର ଅହଙ୍କାର 
ଆହୁରି ଭଲ କରି ଦାନା ବାନ୍ଧି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଦଳୀୟ କର୍ମୀ । ବାପ ଘର ହେଲା 
ସ୍ଵରାଜ ଆଶ୍ରମ । ଶଶୁର ଘର ହେଲା ଜେଲଖାନା-ବାପଘରେ କାମର ଖାପମାପ 
ନାହିଁ । ପେଟ ପୂରା ଖାଇବାକୁ କେଉଁ ଦିନ ଜୁଟେ, କେଉଁଦିନ ଅବା ନାହିଁ । ତେବେ 
ଶଶୁର ଘରେ ଜୋଇଁ କୁଣିଆଙ୍କର ଆହାର ବିହାର ଏ ଭଳିକି ପ୍ରହାରର କୌଣସି ତୃଟି 
ହୁଏ ନାହିଁ । 

ସୁଦର୍ଶନ କୌଣସିଦିନ ନେତା ନ ଥୁଲେ । କୌଣସି ସଭା ସମିତିରେ ବକତା 
ଦେବା ତାଙ୍କର କାମ ନ ଥଲା । ତେବେ ସେ ନ ହେଲେ ଦଳର କୌଣସି ସଭା 
ସମିତି ହୋଇପାରୁ ନ ଥୁଲା । ଗୁଇନ୍ଦାମାନଙ୍କର ସଦା ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇ ସଭାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ ¬ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 
ପୁଲିସର ଠିକ ନାକ ଆଗରେ କଲେକ୍ରଟାରୀଏଟ୍‌ ଉପରେ ପତାକା ଉଡ଼ାଇବାକୁ ହେବ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗଲୁ ସୁଦର୍ଶନ ଏଥୁପାଇଁ ତିଆର । 
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ସୁଦର୍ଶନ କିନ୍ତୁ ନେତା ନ ଥୁଲେ, ଥଲେ ଜଣେ କର୍ମୀ । କାମ କରି ଯିବାର 
ନିଶା ତାଙ୍କୁ ଘାରିଥୂଲା । ଦେଶର କାମ, ପାର୍ଟିର କାମ । ତା' ପଛରେ କୌଣସି 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ବାର୍ଥ ସାଧନର ଲାଳସା ନ ଥୁଲା - ଦେଶ ମାଡ଼କାର ବନ୍ଧନ ମୁକ୍ତି ଥୁଲା 
ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଏଥୁପାଇଁ ସେ ଯେଉଁ କୃଚ୍ଛସାଧନ କରୁଥୂଲେ ତାହା ଥୂଲା 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ପ୍ରକାରର ତପସ୍ୟା । 


ବକ- ଧବଳ ସୃକ୍ଷ୍ମ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧା ଆଜିର ନେତାମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସେ କାଳର 
କର୍ମୀମାନଙ୍କର ପୋଷାକ କଥା, କେହି କଳ୍ପନା ବି କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସୁଦର୍ଶନଙ୍କର 
ଯାହା ପୋଷାକ ସବୁ ତାଙ୍କର ଦିହେ ଦିହେ । ଗାମୁଚ୍ଛା ଖଣ୍ଡକ ପିନ୍ଧି ପାଣି ନୋଟାଏ 
ଢାଳି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସ୍କାନ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଯାଉଥୁଲା । ବାହାରକୁ ବାହାରିଲା 
ବେଳେ ଉ୍ଦ୍ଦାଙ୍ଗ ଆବୃତ କରୁଥଲା ଖଣ୍ଡିଏ ଅଣଓସାରିଆ ଖଦଡ଼ ଚାଦର । ଶୀତଦିନ 
ପାଇଁ ସେଇ ତାଙ୍କର ଘୋଡ଼ି ହେଲା । 


ବଵ୍ରେକ୍ଫାଷ୍ଟ, ଲଞ୍ଚ ଡିନର ସବୁ ଏକାଥରେ ସରୁଥୂଲା । ଦିନ ଶେଷରେ ଟି 
ଅଫିସରେ ହାଶ୍ଡିଏ ଖେଚୁଡ଼ି ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଉଥଲା । ଖେଚୁଡ଼ି ଫୁଟୁଣୁ ନ ଫୁଟୁଣୁ କର୍ମୀମାନେ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ କଦଜୀପତ୍ର ପକାଇ ବସି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଆଉ ମିନିଟିଏ ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ରେ 
ସେଇ ମୂଲ୍ୟବାନ ପଦାର୍ଥ ସେବା କରି ଉଠି ଯାଉଥୁୂଲେ । ପେଟ ପୂରିବା ପ୍ରଶ୍ନ କେହି 
ଉଠାଉ ଥୂଲେ, ସୁଦର୍ଶନ ଆଗଭର ହୋଇ କହୁଥିଲେ ହଉ, ଯାହା ଅଛି, ଖାଇଦିଅ । 
କାଲି ପୁଣି ଖାଇବ ନାଇଁକି । ¢ 

ହସ ହସ ମୁହଁରେ ସମସ୍ତେ ମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ ଉଠି ଯାଉଥୂଲେ । 


ତା' ପରେ ଇତିହାସ ଯେମିତି ଝଡ଼ର ଗତିରେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା । ବୟାଳିଶର 
ଆନ୍ଦୋଳନ, ଛୟାଳିଶର ଦଙ୍ଗା ଭିତରେ ରକ୍ତ ସ୍ରୋତରେ ଭାସି ଭାସି ଦେଶ ଦୁଇ ଭାଗ 
ହୋଇଗଲା । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମଣିଷଙ୍କ ଭଳି ସୁଦର୍ଶନ ମଧ୍ଯ ହଜିଗଲେ ବାସ୍ତୁହରା ଲକ୍ଷ 
ମଣିଷର ସ୍ରୋତ ଭିତରେ । 


ହୁସିଆର ନେତାମାନେ ରାଜଧାନୀ ଆଡ଼େ ଠିକ ସମୟରେ ଚାଲିଯାଇ ନିଜ 
ପାଇଁ ଖଵ୍ତିଏ ଲେଖା ଚଉକିର ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥୁଲା ବେଳେ ସୁଦର୍ଶନ ଖଣ୍ଡେ 
ଭଙ୍ଗା ଅରଟ ଧରି ଅନେକ ଦିନପରେ ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । 
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ଗାଁ କଥା, ପରିବାର କଥା ମନେପଡ଼ିଲା ବୋଲି ନୁହେଁ, ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଆଉ 
କେଉଁଠି ଖଣ୍ଡେ ଆଶ୍ରୟ ଜୁଟିବାର ସମ୍ଭାବନା ନ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କର ଗାଁକୁ ଫେରିବା 
କଥା । 

ବିବାହ ହୋଇଥଲା ସେଇ କେବେ ବିଧବା ଜନନୀଙ୍କର କ୍ରମାଗତ ଆଖିର 
ଲୁହ ଅନଶନର ପ୍ରତିକାର ରୂପେ ଏବଂ ବିଶେଷ କରି ମହାମତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଏ ଦିଗରେ 
କୌଣସି ନିଷେଧ ନ ଥୁବାରୁ । ରାଜେଶ୍ରୀ ଆଉ ପିଲାମାନେ ସେଇ ସବୁ ଭୟଙ୍କର 
ଦିନ ଗୁଡ଼ିକରେ ତଥାପି ଯେ, କେମିତି ବଂଚି ରହିଥିଲେ ତାହାର ହିସାବ କେହି ରଖି 
ନାହିଁ । 

ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରିବାରର କୁଳବଧୁ ରାଜେଶ୍ବରୀ ଚାଳକ ହୀନ ଏକ ଦଦରା 
ନଉକାକୁ ହିଁ ନିଜର ନିୟତି ରୂପରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥଲେ । ସୁଦର୍ଶନ 
ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ଯେ, ଅବସ୍ଥାର ଖୁବ୍ଧ ଗୋଟାଏ ପରିବର୍ଭନ ହେଲା ତାହା ବି 
ନୁହେଁ । ପରିବାରରେ ଖାଇଚା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପେଟ ବଢ଼ିଲା ଏଇ ଯାହା । 

ରାଜଧାନୀରେ ଯେତେବେଳେ ଅମୃତବଣ୍ଟନର ମହୋତ୍ସବ ଚାଲିଥୂଲା 
ସେତେବେଳେ ବିଶ୍ଵ ସଂସାରର ସମସ୍ତ ରାହୁ ଆଉ କେତୁ ବେଶ ବଦଳାଇ ପ୍ତ 
ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ କୀର୍ଭିକଳାପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଚିହ୍ନା ପକାଇ 
ଦେବାକୁ କେହି ନ ଥୂଲେ । 

ସୁଦର୍ଶନ ଯେ ଖୋଜା ପଡ଼ି ନଥୂଲେ ଏମିତି ନୁହେଁ । ତେବେ ତାଙ୍କୁ 
ସେତେବେଳକୁ ନୂଆ ନିଶା ଘାରିଲାଣି । ରାଜନୈତିକ ଦୃଶ୍ୟ ପଟ୍ଟରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁ୍‌ବା ସେଇ ଅର୍ଵ୍ ଉଲଗ୍ନ ଫକୀରର କଳ୍ପିତ ରାମରାଜ୍ୟ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ସୁଦର୍ଶନ 
ସେତେବେଳେ ମିଠା ମିଠା ସପନ ଦେଖିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଇତିହାସର ଗାନ୍ଧୀ ଲୁଚି 
ରହିଛନ୍ତି ଏ ଦେଶର ନିରନ୍ନ ନିର୍ବସ୍ତ୍ର କୋଟି ଜନତାର ହାହାକାର ଭିତରେ । ତାଙ୍କୁ 
ବାହାର କରି ଆଣିବାର ଚିନ୍ତାରେ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ମନ ଦେବାପାଇଁ ସମୟ 
ନ ଥଲା | 

ଜୟକୃଷ୍ଣ ସଂସାରୀ ଲୋକ । ଦେଶସାରା ସୁଦର୍ଶନଙ୍କର ଏତେ ନାମ । ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଗସ୍ତରେ ଆସିଲେ ଆଗ ଖୋଜନ୍ତି ସୁଦର୍ଶନଙ୍କୁ, ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖି ଶଙ୍ଖ 
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ହୁଳହୁଳି ଢୋଲ ମହୁରୀର ବାଜଣା ଭିତରେ ସତର୍କ ପଦକ୍ଷେପରେ ସଭ୍ଭାମଣ୍ଡପ ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇ ଯାଆନ୍ତି । ନିଜ ବେକରୁ ଫୁଲମାଳ କାଡ଼ି ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ ବେକରେ ଲମ୍ବାର୍ରି । 

ସେଇଆ ଦେଖିଡ ଜୟକ୍ରଷ୍ଣ ପ୍ରଥମେ ଭୁଲିଲେ । ପାତ୍ରର ଯୋଗ୍ୟତା କଥା ତ 
ପରର ବ୍ୟାପାର । 

ସୁଦର୍ଶନ କହୁଥୁଲେ - ସେବାରୁ କିଛି ନେବା ପାଇଁ ଯେ ମୁଁ ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ମାତିଥୁଲି, ଏକଥା ତମକୁ କିଏ କହିଲା ? ସାରାଜୀବନ ମୋର ନେଡା ମୋତେ ଯାହା 
କହିଛନ୍ତି, ଆଖି ବୁଢି ତା' କରିଯାଇଚି । ମୁହଁ ଫିଟାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ନାହିଁ କି ନିଜର ପାଇଁ 
କେବେ କିଛି ମାଗି ନାହିଁ । ମାମେକଂ ଶରଣଂ ବ୍ରଚ୍ଚ ।” କାନରେ ପଡ଼ିଚି ସବୁବେଳେ 
ସେଇ ମହାମାନବର ବାଣୀ “ମା ଶୁଚି । ମୁଁ ପଛରେ ଅଛି, ଆଗେଇ ଚାଲ । ଆଉ 
ଆଜି ଏମାନେ ମୋତେ ଖଣ୍ଡେ ତମ୍ବା ପଟ୍ଟା ଧରାଇ ଦେଇ, ମାସକୁ ମାସ ଭତ୍ତା ଖଞ୍ଜି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ସତେ ଯେମିତି ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ଆମେ ବଢ଼ିଲା 
ନଇଭ୍ତକୁ ଡେଇଁଥୁଲୁ ! 

ସୁଦର୍ଶନଙ୍କର ଏଇସବୁ ହାଡ଼ଚିଡ଼ା କଥା - ଜୟକୃଷଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶେ ନାହିଁ । 
ତମେ କିଛି ଏକା ଦେଶ ସେବା କରୁନଥୂଲ । ପେଟ ପୋଷିବାକୁ କିଏ ଏବେ କେତେ 
ହୋ ହୋ ହୋଇ ବୁଲିଲା । ଦେଶ ତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା ! ସମସ୍ତେ ପୁଣି ନିଜ ନିଜର 
ଘର ପରିବାର କଥା ବୁଝି ଦେଶ ସେବା କରୁଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ ? 

ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଗରୁ ଯାହା ପାଖରେ ଖଣ୍ଡେ ଧତୃତଡ଼ା ସାଇକେଲ ସୁଦ୍ଧା ନ ଥୂଲା 
¬ ସିଏ ଆଜି ଅଣ୍ଡା ପାଣି କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ ମଟର ଗାଡ଼ି ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ୁଚି । 
କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡକରେ ଯେଉଁଠି ଚନ୍ଦ୍ରସୂର୍ଯ୍ୟ ଆତଯାତ ହେଉଥୂଲେ, ସେଇ ଜାଗାରେ ଆଜି 
ପାଞ୍ଚତାଲା କୋଠା ଠିଆ ହୋଇଚି ! ଉତ୍ସବର ସମାରୋହ ଭିତରେ ସକାଳ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ତା'ରି ଭିତରେ ସଞ୍ଜ ହେଉଚି । 

ଆଉ ଏଠି ଯେତେବେଳେ ଆସ ଦେଖିବ, ଭଙ୍ଗା ଅରଟର ଘଡ଼ର ଘଡ଼ର 
ଆଉ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା କଥା ! 

ସୁଦର୍ଶନ ପୁଣି କହୁଥିଲେ ¬ ତମର ତ ଜାଣିବା କଥା ନୁହେଁ । ମୋତେ କିନ୍ତୁ 
ସେଦିନର ଘଟଣା ସବୁ ଜଳ ଜଳ ଦିଶୁଚି । କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲିରେ ସେ ଯେଉଁ ସଭା । 
ଗାନ୍ଧୀ ¬ ମହାମ୍ମାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି ଦାସ ଆପଣେ । ଟିକିଏ ତଳକୁ କସ୍ତୁରବା ¬ 
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ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଘରଣୀ । ଲୋକ ଯେ ଲୋକ ଥାଟ ପଟାଳି ଭାଙ୍କୁଛର୍ତି । ଜୀବନ ସରିଗଲା । 
ଆଉ ସେମିତି ଦୃଶ୍ୟ ଏ ପାପନେତ୍ର ତ ଦେଖିଲା ନାହିଁ । 

ବାହାରିଲା ଇଏ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବେଲି - ଜୟକୃଷ୍ଣ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥୂଲେ । 

ସତେ ଯେମିତି ସେଦିନର ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଏମିତି 
ଭାବି ସୁଦର୍ଶନ ପୁଣି କହିଲେ ସେଦିନ ଦାସ ଆପଣଙ୍କର ଯୋଉ କାନ୍ଦଣା ¬ ହୃଦୟ- 
ଫାଟି ଯେମିତି ପବିତ୍ର ଗଙ୍ଗା ଜଳ ବାହାରି ଆସୁଚି ! ସେଇଦିନ ମୁଁ ସ୍ତ୍ଲ ଛାଡ଼ି ବାହାରି 
ଆସିବାକୁ ଠିକଣା କଲି ସିନା । 

ହଃ - କୁଳ ଉଦ୍ଧାର କରି ପକାଇଛ ! ଜୟକୃଷ୍ଣ ମନେ ମନେ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କୁ 
ଅଭିସମ୍ପାତ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲେ । ପାଟି ଖୋଲିଲେ ଅନର୍ଥ ହୋଇଯିବ । 
ବୃଢ଼ା କିଛି କହିବ ନାହିଁ ସିନା । ପେଜୁଆ ଆଖିର ଅନ୍ତ୍ଭେଦୀ ଚାହାଣିରେ ତାଙ୍କ ମନ 
ତଳକୁ ଯେମିତି ସଫା ଜରୀବ କରି ପକାଇବ । 

ଏକବାଗିଆ ଲୋକ । କଣ ନାଇଁ କ'ଣ କରି ପକାଇବ । ସେଦିନର ଘଟଣା 
କଣ ମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନରୁ ଯିବ ? ଛୁଞ୍ଚରେ ଛିଡ଼ିବା ପଦାର୍ଥ ପାଇଁ ଶାବଳ ଲୋଡ଼ା 
ପଡ଼ିଥଲା । ଵ ଖାସ ଏଇ ଲୋକଟା ପାଇଁ । 

ଯେତେହେଲେ ବୀର କିଶୋର ହେଲେ ଇଂରେଜୀ ଅମଳର ପଞ୍ଚାୟତ 
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ । ହାଲକୁ ହେଲେ ସରପଞ୍ଚ - କେଡ଼େ ମାନୀ ଲୋକ । କ୍ଷମତା ତାଙ୍କ 
ହାତରେ । ଲୋକ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ପଛରେ । 

ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଇଏ । ହାତୀ ପାଖରେ ମଶା ! ! 

ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ବରଗଛକୁ ନେଇ ସେଦିନ କୁମ୍ଭାରପଡ଼ା, ଗାଁରେ ଯେଉଁ 
ହଇଚର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା, ତା'ର ସ୍ମ ତି ଏବେ ମଧ୍ଯ ଜୟକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମନରେ ଜୀବନ୍ତ 
ରହିଛି । 

କୁମ୍ଭାର ପଡ଼ାର ସେଇ ଗଛ କେଉଁ ଅନାଦିକାଳରୁ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ବିସ୍ତାର କରି 
ପୁତ୍ର ପୌତ୍ରାଦି କ୍ରମେ ବଂଶ ବିସ୍ତାର ପୂର୍ବକ ଗ୍ରାମ "ଜୀବନର ଏକ ପରିଚୟ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲା । ମରକତ ସନିଭ ପତ୍ର ସମ୍ଭାର ଫାଙ୍କେ ଫାଙ୍କେ ପ୍ରବାଳ ବର୍ଣ୍ଣର ଫଳ ମଣ୍ଡିତ 
ସେଇ ବନସ୍ପତି ମନେ ହେଉଥଲା ସ୍ବର୍ଗରୁ ଖସିପଡ଼ିଥ୍‌ବା ନନ୍ଦନ ବନର ଏକାଂଶ ଭଳି । 
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କେଉଁ ପୁରୁଷରୁ ତାହାର ପାଦ ମୂଳରେ ଆଶ୍ରା ନେଇଥ୍‌ଲେ ବରାଭୟ ଦାୟିନୀ ସିନ୍ଦୁର 
ଚଢିଡା ଦେବୀ ପଣସେଇ, ସୁଖରେ ଦୁଃଖରେ ଯାହାଙ୍କ କଥା ଗ୍ରାମବାସୀବୃନ୍ଦ ସର୍ବଦା 
ମନେ ପକାଉଥୂଲେ । ଭଗ୍ନ ଅର୍ଵଭଗ୍ଧ ନିଖୁଣ ମୃରିକାଶ୍ଵଗଜ କୁଳର ସମଭି ବ୍ୟାହାରରେ 
ସ୍ଵୟଂ ଦେବୀ ବସି ରହିଥୂଲେ ପାରିଷଦ ପରିବୃତ୍ତ ଆରକ୍ଷୀ -ଅଧ୍ୂକାରୀଙ୍କ ଭଳି । 

କୁମ୍ଭାରପଡ଼ା ଆଉ ଠାକୁରାଣୀ ବର - ଏ ଦୁଇଟିର ଇତିହାସ ମିଳିମିଶି ଏକାକାର 
ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ଗଛ ¬ ପକ୍ଷୀ"ମଣିଷ ଆଉ ପଶୁ - ଏ ଚାରିଜାଡିର ଏ ଭଳି 
ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ ଖୁବ କମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ । 

ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ପରିବେଶ ବିଶେଷଜ୍ଞ ନଥୂଲେ କିମ୍ବା ଉଭିଦ ଆଉ ପ୍ରାଣୀ 
ଜଗତ ସ୍ଥିତି ପାଇଁ କି ଭଳି ପରସ୍ପର ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ - ଏ ତ୍ତ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଜଣା ନଥୁଲା । ତଥାପି ଠାକୁରାଣୀ ବରର ସୁସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର 
ସେଇଭଳି ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଥଲା, ଯେଉଁଭଳି ମନୋଭାବ ଥାଏ ପରିବାରର ବୟୋବୃଦ୍ଧ 
ସଦସ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରତି । 

ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ପରେ ଯେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵତ୍ଧଧାରୀ ଜମିଦାର ଗୋଷ୍ଠୀ 
ଲୋପ ପାଇବା କଥା ଶୁଣାଗଲା, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ହରିଲୁଟ୍‌ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ଗଛ ଆଉ ମାଛକୁ ନେଇ । କେଡ଼େ କେଡ଼େ ପୁରାଣ ମହାଦୁମମାନ ଟଳି 
ପଡ଼ିଲେ । ଅନାବାଦୀ, ଗଛ, ମାଛ ପୋଖରୀ ଉପରେ ଜମିଦାରଙ୍କ ସ୍ଵତ୍ସ ସରକାର 
ମାନି ନେଇଥଲେ । 

ସେତେବେଳେ ଜମିଦାର ସାମନ୍ତକୃଷ୍ଣ ପ୍ରସନ୍ନ ସୁଦ୍ଧା ଠାକୁରାଣୀ ବର ଦେହରେ 
ହାତ ଦେବାକୁ ସାହସ କରି ପାରି ନଥୂଲେ । ଜମିଦାରୀ ପ୍ରଥା ତ ଲୋପ ପାଇଲା । 
ବର ମାନ ଯେଉଁ ମାଫ ଡଦାରମାନେ ଆସିଲେ, ସେମାନଙ୍କ କ୍ଷମତା ଯେ 
ଜମିଦାରମାନଙ୍କଠୁ ଅଧକ । ‘ମଠ ଧନକୁ କୋଠ କରିବାର ପବିତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟଟିଏ ଲେଖା 
ନେଇ ଏମାନେ ଗାଦି ମାଡ଼ି ବସିଲେ । 

ବୀର କିଶୋର ଏଇ ଗୋଷ୍ଠୀର ପ୍ରତିନିଧୂ । ହେଲା ଏବେ ପିତୃ ପିତାମହ 
ଅମଳରୁ ତାଙ୍କର ଦେଢ଼ ବଖୁରିଆ ଚାଳଘର ଖଣ୍ଡେ ଥୁଲା । ବଂଶର କୁଳପ୍ରଦୀପ 
ହୋଇ ସେ କୋଠା ଘର ଖଣ୍ଡେ ଠିଆ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ? 
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ଦିନେ ଦେଖାଗଲା ଠାକୁରାଣୀ ସ୍ଵୟଂ ନିଜର ଏତେକାଳର ଆସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ 
ଉଭାନ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ରାଉଳକୁ ସପନ ହେଲା - ପାପର ଭାରା ବଢ଼ିଲା । 
ଠାକୁରାଣୀ ଆଉ ସହି ପାରିଲେ ନାହିଁ - ଗୋପ୍ୟାନ ହେଲେ । 

କେତେଦିନ ପରେ ଦେଖାଗଲା - କୋଉ ଗାଁର ମଟର ସାଇକେଲ ଚଢ଼ା 
କାନ୍ତରାଟି ଲୋକବାକ ନେଇ ଠାକୁରାଣୀ ବରକୁ ହାଣିବାକୁ ତିଆର । 

ଲୋକେ ଆଚମ୍ବିତ ହେଲେ । ବାବୃଭାୟାଙ୍କ କଥା | କ'ଣ ନାଇଁ ହୋଇଯିବ । 
ପ୍ରତିକାର ଆଶାରେ ସେମାନେ ବୀର କିଶୋରଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁଲେ । 

ବୀର କିଶୋର ଆସିଲେ ଅବଶ୍ୟ । ତେବେ ତାଙ୍କଠୁ ଲୋକମାନେ ଶୁଣିଲେ, 
ବାବୁ ଜଣକ ଖୋଦ କିଲଟରୀରୁ ତହସିଲଦାରଙ୍କ ଠାରୁ ପରମିଟ୍‌ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି । 
ସରକାରୀ ମାମଲା, ଏଥକୁ ଆଉ ଚାରା କଣ ? 

ଗାଁ ଲୋକେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ । କିଲଟର ଜଣେ ଥାଆନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣା | 
ମାତ୍ର କେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତି କିଏ ଜାଣେ ? 

ଏଇଠି ଆସରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ସୁଦର୍ଶନ । କାନ୍ତରାଟିଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ 
କଥାବାର୍ରା କଲେ । ତାଙ୍କର ମେଳେଚ୍ଛା ଚେହେରା, ନରମ କଥା, କାନ୍ତରାଟିଙ୍କ ମିଜାଜ 
ବିଗାଡ଼ି ଦେଲା । 

ସୁଦର୍ଶନ ଆଉ ବୃଥା ବାଦବିବାଦକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଗଛର ଚେର 
ଉପରେ ନିଜର ବେକଟିକୁ ଥୋଇ ଦେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 

କାନ୍ତରାଟି ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଚରମ ପଦକ୍ଷେପ ନେଲା ବେଳକୁ ଜନତା ମଧ୍ଯରେ 
ଗୁଂଜରରଣ ଦେଖା ଦେଲା । କାଚଗୁଲୀ ଭଳି ନିଷ୍ଠଲକ ଆଖି ଭିତରୁ ସତେ ଯେମିତି 
ଅଗ୍ନିର ସ୍ତଲିଙ୍ଗ ଛୁଟି ବାହାରିଲା । ଶୁଖିଲା କାଠି ଖଣ୍ଡ ଭଳି ଯେଉଁ ହାତ କେବଳ 
କାନ୍ଧର ଦୁଇ ପାଖରେ ଝୁଲି ରହିଥୂଲା, ସେଇ ହାତ ଯାହା ପାଇଲା, ତାକୁ ଧରି ସହରୀ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଘେରିଗଲା । 

ଅଗତ୍ୟା ବୀରକିଶୋର ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି ଘଟଣାଟାକୁ ଚପାଚପି କରି ଦେଲେ । 

ଜୟକୃଷ୍ଣ ସବୁ ଘଟଣା ଜାଣନ୍ତି । ହେଲା ଏବେ ବରଗଛଂଟାକୁ ହାଣି ବୀର 
କିଶୋର ଇଟା ପୋଡ଼େଇ ଥାଆନ୍ତା । ଗଛ ତ ଆଜି ନ ମରିଥୂଲେ, କାଲି ମରି ଥାଆନ୍ତା | 
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ତମର କି ବିଶ୍‌ ପଡ଼ିଥୂଲା ମଝିରେ ପଶି ମାନୀ ଲୋକଟାର ମାନ ଉପରେ ହାତ 
ପକାଇବାକୁ ? 

ସେଇ ଲୋକ ଇଏ । ଜାନ ଦବ ସିନା, ଆନ୍‌ ଛାଡ଼ିବ ନାଇଁ । ସିଏ ନିଜେ 
ଏବେ କୋଉ ନିଜ୍ଚ ପାଇଁ କିଛି ମାଗୁଛନ୍ତି । କଲେ କରିବେ ତାଙ୍କ ନାତି /ନାଡୁଣୀଙ୍କ 
ପାଇଁ । ବୋହୂ ପାଇଁ । ସୁଦର୍ଶନ ସବୁ ଶୁଣିଲେ । କହିଲେ ଆଜିର କଥା ଭାବୃଛ । 
ଜୀବନ କିନ୍ତୁ ଏତେ ଛୋଟ ନୁହେଁ । ଭୁଲିଯାଅନା, ଦୁଃଖର ଦିନରେ ବିପଦର ମୁହୂର୍ରରେ 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟର ମୁହାମୁହି ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ ହିଁ ମଙ୍ର ଅଦୃଷ୍ଟ ନିର୍ବାରିତ ହୁଏ । 

ସମ୍ପର୍କ ତୁଟି ଯାଇ ଥଲା । ଜୟକୃଷ୍ଣ ସେଦିନ ସଦ୍ୟ ବିଧବା କନ୍ୟା ଆଉ ତା'ର 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ନେଇ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରି ଯାଇ ଥୁଲେ । ରାଜେଶ୍ମରୀ କ'ଣ କହିବେ 
କହିବେ ବୋଲି ଭାବୁ ଭାବୁ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 

କନ୍ୟାହୀନ ତାଙ୍କର ସଂସାରରେ ସୁକାନ୍ତର ବଧୂ କନ୍ୟା ସ୍ଥାନ ଅଧଵକାର କରି 
ବସିଥୂଲା । ପିଲା ଦିଓଟି ଜାଣିଥୂଲେ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖିର ମଣି । ସେମାନେ ଚାଲିଗଲା 
¬ ପରେ ସହସ୍ର ସ୍ମ ତିର ଦଂଶନ ରାଜେଶ୍ବରୀଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ ଅହରହ ରକ୍ତାକ୍ତ କରୁଥୂଲା । 

ସୁଦର୍ଶନ ଚିର ଅଶାନ୍ତିମୟ ସଂସାର ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତିର ଅନ୍ବେଷଣ କରିବା 
ନିମନ୍ତେ 'ଧାପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥିଲେ ହେଁ ସେଥୂରେ ସଫଳ ହୋଇପାରୁନଥୂଲେ । 
ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ବୋଲି ନୁହେଁ, ସୁକାନ୍ତର ଅନମନୀୟ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ମନୋଭାବ ହିଁ 
ତାଙ୍କୁ ତା' ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଇ ଯାଇଥଲା । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ ଏକାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ପରଠାରୁ ତାଙ୍କ ଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ଯିବାରେ ଲାଗିଥୂଲେ । ରାଜେଶ୍ଵବରୀଙ୍କର ମମତାର ବନ୍ଧନ ହିଁ ପରିବାରକୁ 
ଗୋଟିଏ ସୂତ୍ରରେ ବାନ୍ଧିଥଲା । ସେଇ ଘଟଣା ପରେ ରାଜେଶ୍ବରୀଙ୍କ ଉଦାସୀନତା 
ସମ୍ପର୍କ ବୃକ୍ଷକୁ କୀଟ ଦ୍ରଂଷ୍ଟ କରି ପକାଇଥଲା । 

ସୁଦର୍ଶନ ବୁଝୁଥୂଲେ, ଏମାନେ ଏବେ ଡେଣା ଝାଡୁଛନ୍ତି । ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ 
ହିଁ ଉଡ଼ିଯିବେ । ଯେଉଁ ଗଛରେ ବଜ୍ରର ଆଘାତ ଲାଗିଛି, ସେ ଗଛରେ କିଏ କାହିଁକି 
ବସା ବାନ୍ଧନ୍ତା ? 

ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବିପୁଳ ଜୀବନ । ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ ଆଗରେ ସମସ୍ୟା ସଙ୍କୁକ 
ବାର୍ବକ୍ୟ । କାହାକୁ ଆଶ୍ରା କରି ତେବେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଦ୍ରର୍ବହ ଜୀବନ କଟିବ ? 
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ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ି ଲଢ଼ି ସୁଦର୍ଶନ ବୁଝି ଛନ୍ତି, ସେ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ନୁହଁନ୍ତି ଜଣେ 
ସାଧାରଣ କର୍ମୀ ମାତ୍ର । ଲୋକଙ୍କ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହେବା 
ହିଁ ହେଉଛି ତାଙ୍କର କାମ । ଏଥୁପାଇଁ ସେ ପାରିଶ୍ରମିକ ଲୋଡ଼ିବେ ? ଛିଃ... 

ସଂସାରରେ କେହି ତାଙ୍କୁ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ଏଭଳି କି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଏବଂ ଏକାନ୍ତ 
ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଉଡ଼ିଲେ, ସୁଦର୍ଶନ ପାଟି ଖୋଲିଲେ ନାହିଁ । 
ନିଜର ପତାକା ଯେ ତାଙ୍କୁ ନିଜେ ବହନ କରି ବାକି ଜୀବନ ତକ ଏକାକୀ ଚାଲିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ଏକଥା ସେ ନିଜେ ନିଜକୁ ବୁଝାଇ ସାରିଥୂଲେ । 

ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧନ ଏମିତି ଛିଡ଼ିବା ସହିତ ବରାଳ ପରିବାରର ଦେହଳୀରୁ 
ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଦୀପ ଲିଭିବାରେ ଲାଗିଥୁଲା । ସୁଦର୍ଶନଙ୍କୁ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା 
ଆଗରେ କଳା ଘୁମର ରାତି - ନିର୍ମମ ଆଉ ନିଶୁର । 

ସୁକାନ୍ତର ବିଦାୟ ସହିତ ରାଜେଶ୍ନରୀଙ୍କର ଅବକ୍ଷୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
ପାଟି ଖୋଲି ସେ ନିଜ ବିଷୟ କେବେ କାହାକୁ କହନ୍ତି ନାହିଁ । ସାରା ଜୀବନ ଧରି 
ଯେତେବେଳେ ପର ଗୋଡ଼ ଧରି ତାଙ୍କୁ ଚାଲିବାକୁ ହୋଇଛି ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡ ତ ନଇଁ ଯିବା କଥା । ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ସାଙ୍ଗ ସରିବା ହୋଇ ବସିବା ଭଳି 
ତାଙ୍କର କଣ ଥୁଲା ? 

ଦରଃଖକୁ ମାନିନେଇ ବଞ୍ଚୁବାର ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତିକୁ ଯଦି ସୁଖ ବୋଲି କୁହାଯାଏ, 
ତେବେ ସେମିତି ଜୀବନ ତାଙ୍କର ଥୁଲା । ପ୍ରତ୍ୟାଶା ବର୍ଜିତ ଜୀବନ । ସୁଦର୍ଶନ ତ ଥାଇ 
ନ ଥୁଲା ପରି । ସେ ଯେତେବେଳେ କିଛି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି, ଆଉ ବା କିଏ କ'ଣ 
ଦିଅନ୍ତା ? 

ବରଂ ଦୁନିଆ ଯେତେବେଳେ ପାଇଛି ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଛି । ଚାଲିବାର 
ପଥ - ଆଉ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ବାଧା ଏ ଦୃଇଟି ରହିଛି ପାଖା ପାଖି । କେହି କେବେ 
ପଦେ ପ୍ରଶଂସା କରି ନାହାନ୍ତି । ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେବାଠାରୁ ବରଂ ସେ ନିନ୍ଦା ଶୁଣି 
ଆସିଛନ୍ତି କାନ୍ରି । 

ଅଲକ୍ଷଣୀର ଅପବାଦ ନେଇ ସାରାଜୀବନ ତାଙ୍କର କଟିଯାଇଛି । ବନ୍ଧୁତା ପାଇଁ 
ଯାହା ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଛନ୍ତି ସେ ପାଲଟି ଯାଇଛି ଶତ୍ରୁ । ଦରକାର ବେଳେ 
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ସମସ୍ତେ ପାଖକୁ ଆସିଛନ୍ତି । କଅଁଳେଇ ପଦେ କଥା କହି କାମଟି ହାସଲ କରି ନେଇ 
ଦୂରେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । I 

ତାଙ୍କ ପଛରେ ଆଲୋଚନା ତ ହୁଏ ନାହିଁ । ହୁଏ ସମାଲୋଚନା । ବେଳ 
ଅବେଳରେ କାହା ଦୁଆରେ ପାଦ ଦେଲେ, ସେମାନେ ଅନାନ୍ତି ପଚାରିଲା ଆଖିରେ । 
ତାଙ୍କର ଜୀବନରେ ଭଲତ କିଛି ହେବାର ନାହିଁ - ଖରାପଟା ହେବାହିଁ ହେଉଛି ତାଙ୍କର 
ନିୟତି ଏକଥା ସେ ଯେମିତି ଜାଣନ୍ତି ଅନ୍ୟମାନେ ବି ସେମିତି ଧରି ନେଇଥାଅଛ୍ତି । 


ଜୀବନକୁ ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର କେବଳ ଦେବାର ଭୂମିକା ¬ ତା'ଠୁ ପାଇବାର 
କିଛି ନାହିଁ । ଭଲପାଇବା କଥାଟି ସେ କେବେ କାନରେ ଶୂୁଣିଥୂଲେ ଶୁଣିଥ୍‌ବେ ଅବା । 
ଜଢୀବନ ପଥରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଆକଣ୍ଠ ଘୃଣା ଛଡ଼ା କେବେ କିଛି ପାଇନାହାନ୍ତି । କେମିତି 
ବୃଝିବେ ତା'ର ସ୍ଵାଦ ? 

ଜୀବନରେ ସମସ୍ତେ କିଛି ଗୋଟାଏ ହେବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ସେ ପରିବାରରେ 
ହେଉ ଅବା ବାହାରେ ହେଉ । ରାଜେଶ୍ବରୀ ସବୁବେଳେ କିଛି ନ ହୋଇ ପାରିବାର 
ଆନନ୍ଦରେ ମସଗୁଲ ଥାଆନ୍ତି ଆଉ ଉପରକୁ ନ ଅନାଇ ସଦାବେଳେ ତଳକୁ ଅନାନ୍ତି, 
ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କୁ ଜଳ ଜଳ ଦିଶେ ତାଙ୍କରି ଭଳି ଅନକୋଟି ଜୀବନ । 

ରାଜେଶ୍ବରୀ ଭାବନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଲଢ଼େଇ କରନ୍ତି ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ନ୍ତି କି ସମୁଦ୍ର 
ଲଙ୍ଘନ୍ତି ସେମାନେ ତ ବୀର । ଆଉ ଜାତିଏ ମଣିଷ ବି ସେ ଦେଖଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ 
ତିଳ ତିଳ କରି ନିଜର ଜୀବନ ଯୌବନ, ସବୁ ଆନନ୍ଦ ଆହ୍ମାଦ ଖାଇବାର ପିନ୍ଧିବାର 
ସୁଖ, ଶରୀରର ସବୁ ସୁଖକୁ ହସି ହସି ପ୍ରତିଦିନ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଗଳାଚିପି ମାରନ୍ତି ନିଜ 
ବାପ ମା ପରିବାର ପାଇଁ ହେଉ ଅବା ଦେଶ ଜାତି ପାଇଁ ହେଉ, ସେମାନେ କ'ଣ 
ବୀର ନୁହନ୍ତି ? ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ କରି ଯେଉଁ ଯୋଦ୍ଧା ନିଜକୁ 
ବାରବାର ପରାଜିତ କରେ ତାକୁ କ”ଣ ଲଢ଼ୁଆ ବୀର କୁହାଯିବ ନାଇଁ ? 

ଆଦ୍ୟ ଯୌବନରେ କେବେ ହୁଏତ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କୁ ଆସାମୀର କାଠଗଡ଼ାରେ 
ଠିଆ କରାଇ ତାଙ୍କଠୁ ଜବାବ ମାଗିଥିବେ ମନେ ମନେ । ମାତ୍ର ପରେ ଏଇ ପାଗଳ 
ଲୋକଟି ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ମମତା ଜାଗିଚି । ସମସ୍ତେ ଯେ ଗୋଟାଏ ଶଗଡ଼ 
ଗୁଳାରେ ଯିବେ, ଏମିତି ତ କିଛି କଥା ନାହିଁ । ନିଜ ପାଇଁ ଅଲଗା ବାଟ ଖୋଜି ନେଇ 
ଯିଏ ତାର ଚୁପ୍ଚାପ ଚାଲୁଥାଏ, ସେଇତ ପ୍ରକୃତ 'ବୀର-ନ ଥାଉ ତା'ର ନାଆଁ 
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ପୋଥୂପତ୍ରରେ । ଏଇ ମଣିଷ ତ ସବୁ ଲେଖୁଛି, ଲିଭାଉଛି ପୁଣି ଲେଖୁଛି । କି ମିଳିବ 
ସେଥୁରୁ ? 

ଭଗବାନ ତାଙ୍କୁ ତିନୋଟି ପିଲା ଦେଇଛନ୍ତି । ସୁଦର୍ଶନ ଯେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ପିଲା, ନିଜ ବିଷୟରେ ଉଦାସୀ ! ଖାଇବାକୁ ନ ଡାକିଲେ ନିଜର ଭୋକ ଜାଣିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ତିନିଠାଆ କାଢ଼ି ଦେଲେ, ଦୁଇଟି ଜାଗାରେ ହାତ ବାଜେ ନାହିଁ । ମନେ 
ପକାଇ ଦେଲେ କେମିତି ଦୋଷ କରି ପକାଇଥିବା ଭଳି ଲାଜୁଆ ହସ ହସନ୍ତି । ଚିରା 
ଫଟା ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡରେ କେବେ ତେଲହାତ ବାଢେ ତ କେବେ ବାଜେ ନାହିଁ । 
ଖଟ ପଲଙ୍କ ଲୋଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ସଦାବେଳେ ଭୂମି ଆସନ । 

ସଂସାରରେ ଥାଇ ଶ୍ମଶାନ ବାସର ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାଙ୍କ ଭଳି କେତେ ଜଣ ହସି ହସି 
ଭୋଗିଛନ୍ତି ? ତେଣୁ ତ ସେ ଶିବ -ଭୋଳାମହେଶ । 

ରାଜେଶ୍ବରୀଙ୍କ ଆଉ କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ନ ଥୁଲା । ମନ୍ରକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲା 
ପରେ ବେଳ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥୂଲା ତା'ର ନିଜସ୍ଵ ଅଳସ ଛନ୍ଦରେ । 

ଶେଷ ଜୀବନରେ ରାଜେଶ୍ବରୀ ବହୁତ ଦୁଃଖ ପାଇଲେ । ଅନହୃୂତି ଦଇବୀ 
ଦଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା ବେଳେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା । ଜୀବନ 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ମୋହ ନ ଥୁଲା ! ଯିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର କଳପଣା ନଥୁଲା | 

ସେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ କେବଳ ଏଇ ଲୋକଟି କଥା | ତାଙ୍କ ପରେ ୟାଂ'ଙ୍କର 
କଣ ହେବ ? ପାଣି ଗିଲାସେ କି ମୁଢ଼ି ମୁଠାଏ ଦେବାପାଇଁ କାହାକୁ କହିଯିବେ ? 

ହରିଣୀ ଜଙ୍ଗଲରେ ଚରୁଥବାବେଳେ ନିଘା ରଖିଥାଏ ପାଖରେ ଖେଳୁଥିବା ତା'ର 
ଛୁଆ ଉପରେ । କାଳ -ବ୍ୟାଧ କୁଆଡୁ ଛପି ଛପି ଆସେ । କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଣି ଶର 
ଛାଡ଼ିଦିଏ । ପଡ଼ିଯାଇ ଛଟପଟ ହେଉଥଛା ବେଳେ ହରିଣୀର ଆଖି ଥାଏ ତା'ର 
ଛୁଆଟି ଉପରେ । 

ରାଜେଶ୍ବରୀଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ଜୀବନ ଶାଖାରୁ କାଳ ¬ ନିଷାଦର 
ଶରାଘାତରେ ସେ ଟପ୍‌ କରି ଖସି ପଡ଼ିଲେ । 

ସୁଦର୍ଶନ ପାଖରେ ଥଲେ । ମୃତ୍ୟୁପଥ ଯାତ୍ରିଣୀର ମୁହଁରେ ପାଣି ଟୋପିଏ 

ଟୋପିଏ ଦେଉଥ୍ୂଲେ । ପାଖରେ ବସି ଗୀଡା ପଢ଼ି ଶୁଣାଉଥୂଲେ । ସଂସାରର ବିଷ 
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ବାଷ୍ପରେ ଅବରୁଦ୍ଧ ଗୋଟିଏ ମହାପ୍ରାଣର ମହାକାଳରେ ମିଶିଯିବାର ନିଃଶବ୍ଦ ଲୀଳାକୁ 
ନୀରବରେ ଦେଖୁଥୂଲେ । 


ହୁଏତ ତାଙ୍କର ହୃଦୟରୁ ରକ୍ତକ୍ଷରଣ ହେଉଥଲା । ପ୍ରକାଶରେ କିନ୍ତୁ କୌଣସି 
ଉଚ୍ସାସ ନ ଅ' ଏ । ଶୋକ ସୂଚକ ବିନ୍ଦୁଏ ଲୁହ ବି ଆଖି କୋଣରେ ଦେଖାଯାଉ 
ନଥୁଲା । 

ସୁଦଶନ ସେମିତି ସେଇଠି ବସି ରହିଥୂଲେ, ସତେ ଯେମିତି ଖଣ୍ଡେ ପଥର । 


=) 


ହେ ମହା ଜୀବନ ¥ ୧୯୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୁଇଟି ମନ ଓ ଗୋଟିଏ ହୃଦୟର କାହାଣୀ 


ଦୁଃଖର ଅଙ୍କୁରରୁ ଜୀବନର ସୃଷ୍ଟି । ଜୀବନ ବୃକ୍ଷୱତାହା ବିଷ ହେଉ କି ଅମୃତ 
ହେଉ ତା'ର ଛାଇଟିକିଏ ତ ନିଶ୍ଚୟ ରହିବ । ସୁଖ ହେଉଚି ସେଇ ଛାଇ - 
କେତେବେଳେ ଥାଏ, କେତେବେଳେ ନ ଥାଏ । ଜୀବନକୁ ରମା ଏମିତି ବୁଝିଚି । 
ଛାଇର ଭରସାରେ ଯେଉଁମାନେ ଅଟକି ରହନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର କପାଳରେ ଜୁଟେ ଧୁଧୁ 
ଖରା - ରମା ଜାଣେ- ବାଟତ ଯେମିତି ହେଲେ, ଚାଲିବାକୁ ହେବ । ସବୁ ବାଟ 
ଚଲାର ଦିନେ ଶେଷ ହୁଏ । ତା'ପରେ ଆଉ କିଏ କାହାର ? ମନ ଭୁଲାଇବାକୁ ରାମ 
ଯେମିତି ସୁନାର ସୀତାଟିଏ ଗଢ଼ି ନିଜର ବାମ ପାଖରେ ଥୁଅନ୍ତି କି ଆଉ କିଏ କୋଟି 
କୋଟି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଶଙ୍ଖ ମଲମଲ ପଥରରେ ମହଲ ବନାଇ ଦେଇଯାଆନ୍ତି, 
ସେଥୂରେ ଯିଏ ଯାଇଥାଏ ସିଏ କୋଉ ଫେରି ଆସେ ନା ଆଖୁ ଟେକି ଅନାଏ ? 
ଖାଲି ମନ ବୁଝାଇବା କଥା | 


ରମା ସେଇ କଥା କାଶୀନାଥକୁ କହିଲା । ଗାଁ ଲୋକେ ଦୋଭେଇ ବରରେ 
ରମାକୁ ଛନ୍ଦି ଦେବେ ବୋଲି ଠିକଣା କରିଥୁଲେ । ବୋଉ ଆଗରେ ଆକାଶରୁ ତୋଳିଆଣି 
କଥା ମାନ ଗପି ଯାଇଥୂଲେ । ବୋଉ କେତେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥଲା, ତା” ସିଏ ଢାଣିଥୂବ 
ତେବେ ଗାଁ” ବାଲାଙ୍କ ଆଗରେ ମୁହଁ ଖୋଲି ନଥୁଲା । ରମା ପାଇଁ ପରା ଗାଁ ଲୋକେ 
ମୁଣ୍ଡଟେକି ବାଟ ଚାଲିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ବୋଉ ଅବା କ'ଣ କରନ୍ତା ? ଦୁନିଆଦାରୀର 
ସେ କେତେ ଅବା ବୁଝେ ? କପାଳର ଲେଖାତ କେହି ବଦଳେଇ ଦେଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ରମାର ଭାଗ୍ୟରେ ଯଦି ସୁଖଥାଏ, ତେବେ ଦୂବ ତା' ଆଗରେ ଦାରୁ ହୋଇ 
ଠିଆ ହେବ । ଆଉ ଯଦି ତା” କପାଳରେ ଦୁଃଖ ଥାଏ - ତେବେ ବୋଉ ନିଜକୁ 
ବୁଝାଇ ଦେଇଥୁଲା । 
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ସବୁ ନ ହେଉ ¬ ଏମାନେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, ସେଥୂରୁ କିଛି ହେଲେ ତ ସତ 
ହୋଇଥୂବ । ଧୋବ ଫର ଫର ସରୁ ଚାଉଳ ନୁହଁ, ଅକାଭ୍ଡିଆ, ଖୁଦମୁଠିକରେ ତା'ର 
ଭରସା । ଜୀବନ ସେଇଥୂରେ ଚାଲିଚି ସେଇଥୂରେ ବି ଚାଲିବ । 

କାଶୀନାଥର ଆଖରେ ସେତେବେଳେ ଆଖ୍୍‌ଏ ସ୍ଵପ୍ନ । ସେ ଏସବୁ କଥା 
ମାନିବାକୁ ରାଜି ହୁଅନ୍ତା କାହିଁକି ? ରମା ଡାକୁ ନିଜ କପାଳ ଦେଖାଇ ଦେଇଥୁଲା । 
ରୂପରେ ଗୁଣରେ ଅପସରୀଟିଏ ହେଲେ ବି ମଲାଟଡ ଆଉ ଲଲାଟକୁ ବଦଳାଇ 
ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । ଯାହାଥୁବ ତା” ଭାଗ୍ୟରେ । 


କାଶୀନାଥ ସେତେବେଳକୁ ଅସ୍ଥିର । କେଡ଼େ କଷ୍ଟରେ ହାତ ପାହାନ୍ତାକୁ ନେଇ 
ଆସିଥୁବା ପାଚିଲା ଫଳଟି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦୂରକୁ ଖସି ଯାଉଥୂ୍‌ବାର ହତାଶରେ ବିକଳ 
ହୋଇ ପଚାରିଲା - ଆଉ ଆମ ଭଲ ପାଇବା ? କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର କାଶୀନାଥ ଅଠର 
ବର୍ଷର ରମା ଆଗରେ ଭଲପାଇବାର ବଡ଼ାଇ କରିପାରେ । ଏ ବୟସରେ ତା' ଦୁନିଆଟା 
ସେଇଆ ମାତ୍ର ରମା ଜାଣେ, ଉଚ୍ଚ ପଥର ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ମାମଲତି କରୁଥୁବା 
କାଶୀନାଥର ବାପା ଏକଥା ମାନିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଚୂନ ଧଉଳା ପଦ୍ମ କହ୍ମାର ଚିତ୍ରିତ 
ପିଣ୍ଡା ତଳୁ ଯେଉଁ ବାଟ ତାହା କେବେହେଲେ ଦିନରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ରାତିରେ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଦେଖୁଥୁ୍‌ବା ରମାର ଅଛୁ ଆଣି ଘର ପାଖରେ ଶୈଷ ହେବ ନାହିଁ । ଗାଁ'ର 
ଆମ୍ବତୋଟାରେ ଉଚ୍ଚଡାଳରୁ ଆମ୍ବ ତୋଳି ଦେବା କି ବାରି ପୋଖରୀରୁ ଖୁଦୁରୁକୁଣି 
ପାଇଁ ପଦ୍ଧକଇଁ ତୋଳି ଆଣିବା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ମନ ହୁଏତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମନ 
ଆଡ଼କୁ ଆଉଜି ଯାଏ । ମାତ୍ର ସଂସାରୀ ମଣିଷ ପାଖରେ ମନର ମୂଲ୍ୟ ବା କେତେ ? 

ରମା ସେଇ କଥା କାଶୀକୁ କହିଲା । ତାକୁ ବୁଝାଇଲା -କାଶୀ ଭାଇ, ଯିଏ 
ଭଲପାଏ, ଭଲପାଇବା ହେଉଚି ତା'ର ପ୍ରକୃତି । ସେଇଥୂରେ ତା'ର ସୁଖ । ଯିଏ 
ସେତକ ପାଏ, ସେଥୂରେ ତା'ର କ'ଣ ଲାଭ ? ଆମେ ନଇ ବାଲିରେ ବାଲୁଙ୍କା ଗଢ଼ି 
ସେଥୁରେ ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୁର ଦେଉ, ଫୁଲମାଳରେ ସଜାଉ । ତା' ଆମର ଧର୍ମ । ସେଇଥୂରେ 
ଆମର ଆନନ୍ଦ । ହେଲେ ସେଥୁରେ ବାଲୁଙ୍କାର କ”ଣ ଲାଭ ? 

କାଶୀନାଥ ସେ ଦିନ ଜଳ ଜଳ ଆଖରେ ତା'ର ଏଇ ନିଷ୍କର ହୃଦୟା ପ୍ରେମିକାଟି 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁଥଲା । ତା'ର ଆଖ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ତା'ର ରମାକୁ କହିବାକୁ 
ମନ ହେଉଥଲା ଯେ, ବାଲୁଙ୍କାରେ ଥରେ ଚନ୍ଦନ ଟୋପାଏ ଲାଗିଗଲେ, ସେ ଆଉ 
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ବାଲି ହୋଇ ରହିଯାଏ ନାହିଁ । ଠାକୁରେ ନିଜେ ଆସି ତା” ଭିତରେ ବିଜେ କରନ୍ତି - 
ତାକୁ ଧନ୍ୟ କରନ୍ତି । 

କାଶୀକୁ ଏଇ ଭଳି ଫେରାଇ ଦେଇ ରମାର ମନ ମନ୍ତ୍ର ହୋଇଯାଉଥୁଲା | 
ତା'ର ଅନେକ କଥା ମନେ ପଡୁଥିଲା । ଦୁଇବର୍ଷ ତଳ ଏକ ମେଘ ମନ୍ଦ୍ର ସଦ୍ୟାରେ 
ଯେଉଁ ପୁଷ୍ଠକୋମଳ ଆଖ୍ୟାୟିକାଟିର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା, ତାହାର ଅନ୍ତ ଘଟିଥୂଲା 
ସେଇଦିନ କାଶୀନାଥର ବିଦାୟରେ । ସେ କଥା ରମାର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେଅଛି, ମନେ ବି 
ରହିବ ଚିର ଦିନ । ଚିନ୍ତାଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ହଠାତ୍ବ ଯଦି ଆଖୁ ଆଗରେ 
ବଜ୍ରପାତ ଘଟିଯାଏ, ସେ କଥା କଣ ବଞ୍ଥିବା ଯାଏ ଭୁଲି ହୁଏ ? 


କାଶୀନାଥଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ ବାଘନାଚ ହେଉଥଲା । ପ୍ରତି ବର୍ଷ ମହରମ ଦିନ ହୁଏ । 
ପାଖ ଗାଁର ମୁସଲମାନମାନେ ଟୋକାଟିଏକୁ ବାଘ ସଜାଇ ଆଖ ପାଖ ଗାଁର ବର୍ବିଷ୍ଣ - 
ଗୃହସ୍ଥମାନଙ୍କ ଦୁଆରେ ନଚାନ୍ତି । ବାଜାର ତାଳେ ତାଳେ ଦେହସାରା ହଳଦିଆ ଆଉ 
ପଟାପଟା କଳା ଦାଗରେ ମଣ୍ଡି ହୋଇଥୁବା ବାଘମୁଖା ପିନ୍ଧା ସେଇ ଯୁବକର ଉଦ୍ଦାମ 
ନାଚ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଗ୍ରାମୀଣ ପରିବେଶରେ ସାମୟିକ ଉଷ୍ପତାର ଘୂର୍ଣ୍ି ସୃଷ୍ଟି କରେ । ସେଇ 
ବ୍ୟାଘ୍ର ପୁଙ୍ଗବ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ନାଚର ଶେଷରେ ପୂର୍ବରୁ ଶୟାନ ଏକ ବାଳକକୁ 
ଟେକି ନେଇ ଅନ୍ଧାର ଆଡ଼କୁ ପଲାଏ, ସେତେବେଳେ ପିଲ୍‌ତ ପିଲା - ବଡ଼ ମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଶିହରିତ ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । 

ଗ୍ରାମର ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ଭାସି ବୁଲୁଥାଏ ବହୁ ବିଧ ଗୁଜବ । ବ୍ୟାଘପ୍ରନରଁକ 
ଦେହରେ କୁଆଡ଼େ କେତେବେଳେ ସବାର ହୋଇଯାଏ ଶିମିଳପାଳ ଜଙ୍ଗଲର 
ମହାବଳବାଘର ଅମୋକ୍ଷ ଆତ୍ମା । ସେତେବେଳେ ନାଟୁଆ ପିଲାଟି ଆଉ ମଣିଷ 
ହୋଇ ରହେ ନାହିଁ । ରକ୍ତମୁଖା ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଯିଏ ତା' ଆଗରେ ପଡ଼େ, ସେଇ 
ହୋଇଯାଏ ତା'ର ଶିକାର । ଏ ଭଳି ଘଟଣା କୁଆଡ଼େ ଦୂର ଅତୀତରେ ବହୁବାର 
ଘଟିଯାଇଛି । ଗାଁର ପିଲାଠୁଁ ବୁଢ଼ାଯାଏ ସମସ୍ତେ ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି । ନିହାତି ଅଦୂରଦର୍ଶୀଙ୍କ 
ବ୍ୟତୀତ ଉଣା ଅଧ୍ୂବକେ ସମସ୍ତେ ଏ ଦିଗରେ ଆପେ ସତର୍କ ରହିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଆପଣାର ପିଲା କବିଲାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଆଖରେ ରଖୁଥାଆନ୍ତି । 

ରମା ପିଲାଦିନୁ ନାଚ ଦେଖୁଚି । ଏ ସବୁଥରରେ ଡା'ର ଏତେ ଡର ଭୟବି ନ 
ଥାଏ । ଘରେ କୋଉ ଠେଙ୍ଗାଧରା ଭାଇ ଅଛି ନା ଛତାଧରା ବାପ ଅଛି ଯେ, ତାକୁ ଏ 
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ବିଷୟରେ ସାବଧାନ କରିଦେବ ! ଅଭିଭାବକ କହିଲେ ବୋଉ ¬ ସିଏତ ଏତେବେଳେ 
ବି ଦୁଇଟା ଚିରକ୍ଷୁଧୃତ ପେଟର ହାଁ ବୁଜିବାକୁ ଗାଁର କାହାଘରେ ବିରିବାଟୁ ଥୁବ କି 
ପିଲାକୁ ତେଲ ଲଗାଇ ଦେଉଥୁବ କି... ରମା ତେଣୁ ନିର୍ବିକାର ହୋଇ ନାଚ ଦେଖୁଥୁଲା.... 

କୋଲ ଆଉ ମହୁରୀର ଯୁଗଳବନ୍ଦୀ ସେତେବେଳକୁ ଯାଇ ଚରମ ବିନ୍ଦୁରେ । 
ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ, କଳା କଳା ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡର ସେଇ ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ 
ମୁଖା ପିନ୍ଧା ବାଘର ସଦା ବ୍ୟାଦିତ ମୁହଁରୁ ସତେ ଯେମିତି ଉଷୁମୁଳିଆ ରକ୍ତ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ 
ହୋଇ ଥୋପି ପଡ଼ୁଥୁବାର ରମାକୁ ଦେଖାଗଲା | ଛାତିଟା କେମିତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ 
ଦେହସାରା କଣ୍ଟାଳିଆ ଲାଗିଲା । ରମାଟିକିଏ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା । ହଠାତ କାନ 
ପାଖରେ ଯେମିତି କାହାର ତତଲା ନିଃଶ୍ବାସ ବାଢି ତା'ର ଗାଲ ପୋଡ଼ିଗଲା ଭଳି 
ଲାଗିଲା । ରମା ଚମକି ପଡ଼ି ପଛକୁ ଅନାଇଲା ଦେଖ୍ୁଲା କାଶୀଠିଆ ହୋଇଚି । 
କାନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ହାତ ଥୋଇ କାଶୀ କହିଲା ଡରିଲୁ କିଲୋ ? ତା” କଣ୍ଠ କେମିତି 
ଓଜନିଆ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା... ଗଭୀର ସ୍ବେହରେ କାଶୀନାଥ ରମାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖକୁ 
ଟାଣି ନେଲା... ରମା ଶିହରିଡ ହେଲା ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ପାଇଁ... 

ବେଳେବେଳେ ସେ ଭାବେ ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା ? ଭାଦ୍ରବ ମାସର ସେଇ 
ଫ୍ରଟା ଶିଉଳି ଗନ୍ଧରେ ଭାରି ପବନରେ ଏମିତି କ'ଣ ମାଦକତା ଥୂଲା ଯେ, ନିତି 
ବୋହୂ ଚୋରି, ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳରେ ଧରାଧରି ଛଡ଼ାଛଡ଼ି କାଶୀଭାଇର ଟିକିଏ ଛୁଆଁ 
ତାର ମନେହେଲା ଜଣେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପୁରୁଷର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସ୍ପର୍ଶ ଭଳି ! ତା” ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ 
ପୁରୁଷର ସେଇ ମନକିଣା ଛୁଆଁ ଟିକିକ ତାକୁ କାହିଁକି ଓଦା କରିଦେଲା, ସେ ଏବେ ବି 
ତା”ର କୂଳ କିନାରା ପାଏ ନାହିଁ । 

ରମାର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି ତା'ର ରୋମ ସବୁ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା.... ପାଦତଳୁ 
ମାଟି ଯେମିତି ଖସିଯିବାରେ ଲାଗିଲା ଆଉ ସେ ଥର ଥର ହୋଇ କମ୍ପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା । କାଶୀନାଥ ତାକୁ ଆସ୍ତେ ଆକର୍ଷି ଧରିଲା.... ପାଦେ ପାଦେ ପଛକୁ ଘୁଞଚନ 
ତାକୁ ସେ ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ନେଇ ଆସିଲା... ସମସ୍ତେ ନାଚ ଦେଖାରେ ବ୍ୟସ୍ତ - 
କିଏ ଅବା ଏମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଚି ? ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁବିଧା ବି ଥଲା ଚାରିପାହୁଣ୍ଡ 
ଘୁଞ୍ଚଗଲେ ଘର ଦକ୍ଷିଣମୋଡ଼ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବିଯାଇଛି । କୋଣ ବୁଲିଗଲେ 
ନିର୍ଜନତା ¬ କାଶୀନାଥ ତାକୁ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ନେଇ ଯାଇଥୁଲା.... 


ହେ ମହା ଜୀବନ ଜ୍ଞ ୨୦୧ 
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ବଂଶୀ ସ୍ଵନରେ ମୁଗ୍ପା ମୃଗୁଣୀଟିଏ ଭଳି ସମ୍ମୋହିତା ରମା ସେଦିନ କାଶୀନାଥକୁ 
ଅନୁସରଣ କରିଥଲା | ସେ ଜାଣିନଥୂଲା - ସେଇ ଦିନ ଲକ୍ଷତାରାର ଫ୍ରଲଫ୍ରଟା ସେଇ 
ରୋଷଣୀ ଭିତରେ ତା'ର ସଦ୍ୟୋତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ କୈଶୋରର ଖୋଳପା ଫଟାଇ ବାହାରି 
ଆସିଥୁଲା ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୟସ୍କା ଏକନାରୀ, ପୁରୁଷର ଟିକିଏ ସ୍ପର୍ଶ ପାଇବା ପାଇଁ ଯିଏ ଯୁଗ 
ଯୁଗ ଧରି ତପସ୍ୟା କରି ଆସିଛି । ରମା ଆହୁରି ଜାଣିନ ଥୁଲା ବାଘ ନାଚ ଦେଖବାକୁ 
ଆସି ନିଜ ଅଢାଣତରେ ସେ ସେଇ ବାଘର ଶିକାର ହୋଇଯାଇଛି । ଜାଣିଥୂଲେ ଅବା 
କ'ଣ କରିପାରିଥାଆନ୍ତା ଯେ ? ସୁଖ ବୋଲି ଯାହାକୁ ଧରିବାକୁ ସେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ 
ଲମ୍ବ ଦେଇଚି, ତାହା ସୁଖର ମଲାଟ ଭିତରେ ଦୁଃଖର ଅସରନ୍ତି ଗ୍ରନ୍ଧଟିଏ ସିନା ! 


ସେଦିନ - ଛାଇ ଆଉ ଅନ୍ଧାରର ସେଇ ଗୋଳିଆ ମିଶା ଆକାଶ ତଳେ ଅନନ୍ତ 
ଯୁଗର ପୁରୁଷ ଆଉ ନାରୀ ନିବିଡ଼ ହୋଇଥୁୂଲେ । ଜାତିକୁଳମାନ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ସେତେବେଳେ ଆବେଗର ପ୍ରଖର ସୁଅରେ ଭାସି ଯାଇଥଲା । ପୁରୁଷ ରୋମାଞ୍ଚତ 
ହୋଇଥଲା ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ ମେଘ ପ୍ରଥମ ପବନର ସ୍ପର୍ଶରେ ଯେମିତି ବର୍ଷିଯିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ ଉଠେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି । ନାରୀ ଶିହରିତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା - ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ର 
ପ୍ରଥମ ବାରି ବିନ୍ଦୁଟିକୁ ତୃଷିତ ମାଟି ଯେମିତି ନିଜର ସମଗ୍ର ସତ୍ତା ଦେଇ ଶେଷି ନିଏ 
ଠିକ ସେମିତି । ପୁରୁଷର ସେଇ ସ୍ପର୍ଶରେ ଦେହ ଯେ ଏକ ମୂ୍ତାଳିଆ ଆନନ୍ଦର ନିଶାରେ 
ମତୁଆଲା ହୋଇଯାଏ ଯେତେ ପିଇଗଲେ ବି ଶୋଷ ମେଣ୍ଡେ ନାହିଁ ¬ ନାରୀର 
ଅନୁଭବରେ ତାହା ସେ ଦିନ ଧରାପଡ଼ିଲା... 


ବିଦାୟ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ କାଶୀନାଥ ରମାକୁ ପଚାରିଲା.... କାଲି କେତେବେଳେ 
ଦେଖା ହେବ ? ରମା ତାକୁ ଜିଭ ଦେଖାଇ କହିଥୁଲା... ବଢାରୀ ! 


ସବୁ ମନେପଡୁଛି । ସେ ଦିନର ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଭର ବିବରଣୀ ପଥରରେ ଖୋଦେଇ 
ହୋଇ ରହିଲା ଭଳି ତାର ମନର ଫଳକରେ ଉଜ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇରହିଛି । ବଞ୍ଚୁଥିବା ଯାଏ 
ରହିବ । ତା” କ”ଣ ଭୁଲିହୁଏ ? ପରିଣାମ ଚିନ୍ତା ନ କରି ସେଦିନ ଦୁଇଟି ତରୁଣ 
ନିଆଁକୁ ଡେଇଁଥୁଲେ । ଆବାଲ୍ୟରୁ ଯେଉଁ ଅନୁରାଗର ବୀଜ ପଥର ଚାପା ଦିଆଯାଇ 
ଦୁଇଟି ହୃଦୟରେ ଲୁଚି ରହିଥୂଲା ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଭର ଅନୁକୂଳତା ତାକୁ ଅଙ୍କୁରିତ କରି 
ଦେଇଥୁଲା । ଶୀଘ୍ର ତାହା ଡାଳପତ୍ର ମେଲିଲା । ପୁଷ୍ଠଫଳ - ସମନ୍ବିତ ଏକ ଦର୍ଶନୀୟ 
ବୃକ୍ଷରେ ପରିଣତ ହେଲା ବେଳକୁ ତାହାର ଚେରରେ କୀଟ ଲାଗିଗଲା... 


୨୦୨ ଜ୍ଞ ହେ ମହାଜୀଦନ 
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ଗାଁରୁ ବିଦାୟ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ କାଶୀନାଥ ସହିତ ରମାର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥଲା । 


କାଶୀନାଥ ରମାକୁ କହିଥୂଲା-ମୋର କଣ ହେବ ? ମୁଁ ଯେ ମରିଯିବି..... 


ରମା ଫିକା ହସ ହସିଥୂଲା । କହିଲା କାଶୀଭାଇ, ଖେଳଣାଟାଏ ହଜିଗଲେ 
ପିଲାମରିଯାଏ ନାହିଁ, ଖୁବ ବେଶୀରେ ଘଡ଼ିଏ ଅଧେ କାହେ..... 


କାଶୀନାଥ ଆହୁରି ଥରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ତା'ର ମନ ଭିତର ଯାହା 
ହେଉଥୂଲା, ରମା ଯେତେବେଳେ ସେ କଥା ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ, ତେବେ ସେ ଆଉ 
କାହାକୁ କହିବ ? କେମିତି ବୁଝାଇବ ? 

ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳର କିଶୋରୀ ରମା ଏହା ଭିତରେ ଦୁନିଆ ଦାରୀର ଅନେକ 
କଥା ବୁଝିଯାଇଥୁଲା.... ତା'ର ଆଉ କାଶୀନାଥ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଦୃସ୍ତର ଖାଇଟି - 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖୁ ଆଗରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉଥଲା । ପୁରୁଷର ଅନଭିଜ୍ଞ ବେପରୁଓୱା ଦୃଷ୍ଟି 
ନେଇ କାଶୀନାଥ ତାକୁ ଦେଖୁପାରୁ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ରମା ଦେଖୁଥୁଲା... ତା ନିଜ 
ଭିତରେ କେହି ତାକୁ ଯେମିତି ସତର୍କ କରାଇ ଦେଇ କହୁଥିଲା ଏଥର ସମ୍ଭାଳି ଯିବାର 
ସମୟ ଆସିଯାଇଚି..... ମାତ୍ର କାଶୀ ବୁଝୁନଥୂଲା ସେ ଆଗଭଳି ରମାକୁ ଖୋଜୁଥୁଲା... 
ରମା ଦୂରେଇ ରହିଲେ, ସେ ପାଖକୁ ଟାଣୁଥୁଲା..... 

ଏତିକି ବେଳେ ବିବାହର ଆୟୋଜନ । ରମା ଜାଣିଥୁଲା....ବିଶି ବଡ଼ା'ପା 
କାହିଁକି ଏଥୁରେ ଏମିତି ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଉଥୁଲେ । ଫୁଲ ଫ୍ରଟିଲେ ତ ନିଶ୍ଚେ ନାକରେ 
ଗନ୍ଧ ବାଜିବ । ଯେତେ ଲୁଚାଇଲେ ବି ପୁଅର ମନକଥା ବିଶ୍ଧନାଥ ଜଢ଼ାଣିଥୂଲେ । ସେଇଥ୍‌ 
ପାଇଁ ସେ ରମାକୁ ପଗାର ପାର୍‌ କରିଦେବା ପାଇଁ ଅଣ୍ଡା ଭିଡ଼ିଥିଲେ । ନିଜ ଗୋଡ଼ 
ଯାହାର ଦମ୍ଭ ନୁହେଁ, ସିଏ ପୁଣି ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବ କ'ଣ ? ଗାଲ 
ଚିପିଲେ ଦୁଧ ବାହାରି ପଡ଼ିବ.... ତା'ର ପୁଣି କ'ଣ ନା... ଟୋକାଟା ମାସେ ପନ୍ଦର 
ଦିନ ବାଡ଼େଇ କଚାଡ଼ି ହେବ । ପୋଖରୀ ପାଣିରେ ଟୋକାଟାଏ ପଡ଼ିଲେ ସେଥୁରେ 
ଢେଉ ତ ଉଠିବ.... ମାତର ସେ କେତେ ବେଳ ପାଇଁ ? 


ବିଶ୍ରନାଥ ହୁଏତ ଠିକ୍‌ ଭାବିଥୂଲେ | ରମାର ବିଦାୟ କାଶୀନାଥର ଜୀବନରେ 
କିଛି ଛୋଟ ଛୋଟ ଢେଉ ସୃଷ୍ଟି କଲା ଠିକ୍‌ । ମାତ୍ର କାହାରି ଆଖୁରେ ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ 
ତାହା ପୁଣି ପୂର୍ବଭଳି ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇଗଲା । ସୌରଜ୍ଗତ଼ୂର ବିଶାଳ ସାମିଆନା ତଳେ 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ କେତେ ଯେ ହୃଦୟକ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ହୁଏ, ତା'ର ଖବର କିଏ ରଖେ ? 
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ପୁଣି ହୃଦୟର କ୍ଷତଡ ଅଦୃଶ୍ୟ... ତାକୁ ଅନୁଭବ କରି ହୁଏ ସିନା.... କାହା ପାଖରେ 


ଦେଖାଇ ହୁଏ ନାହିଁ କି ନିଜେ ବି ଦେଖୁହୃଏ ନାହିଁ । କେଉଁଠି ତାହା ଆପେ ଆରୋଗ୍ୟ 
ହୁଏ ସମୟର ପ୍ରଲେପରେ... କେଉଁଠି ଅବା ସେଥୂରୁ ରକ୍ତ ଝରୁଥାଏ, ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ରମା ବିଦାୟ ନେଇଗଲା ନୂଆ ବାଟରେ ଚାଲିବାର ଶପଥ ନେଇ । ସେ ବୁଝି 
ଯାଇଥୁୂଲା - ସମାଜଟି ସିନା ପୁରୁଷ ଶାସିତ - ହେଲେ ସବୁ ପୁରୁଷଙ୍କ ହାତରେ 
ଶାସନ ଦଣ୍ଡ ନ ଥାଏ । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ହାତରେ ଥାଏ, ସେମାନେ ସେଇଆକୁ ଦେଖାଇ 
ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ ଉପରେ ହାକିମାତି କରୁଥାଆନ୍ତି ଆପେ କିନ୍ତୁ ଥାଆନ୍ତି ଶାସନର ବହୁ 
ଉର୍ଦ୍ଧରେ । ବିଶ୍ରନାଥଙ୍କର ନାପିତୁଣୀ ଅପବାଦ କଥା ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ମାତ୍ର 
କେହି ପାଟି ଫିଟାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଭୟ ସେଇ ଦଣ୍ଡକୁ । କାଶୀନାଥମାନେ 
ବିଦ୍ରୋହ କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ବହିଯାଇଥାଏ । ଅତଏବ 
କୋଚିଆ ପରି ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହୋଇ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିବା ହିଁ ସାର ହୁଏ | 

ରମା କାଶୀନାଥ ବ୍ୟାପାରଟିକୁ ମନଗହନର ଅଦେଖା କୋଣରେ ତାଲା ପକାଇ 
ସଂସାର ଆରମ୍ଭ କଲା.... ସୁବିଧା ହେଉଚି - ସଂସାରଟି ଛୋଟ.... ପୂର୍ବପକ୍ଷର ଦୁଇପୂତ୍ର 
କନ୍ୟା... ଦୁନିଆ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ବୟସର- ଆଉ ନିଜେ ରାଧାମାଧବ... ପଇଁଚାଳିଶ 
ବର୍ଷ ବୟସର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନଧ ପ୍ରୌଢ଼ । ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀର ସନ୍ତୋଷ ବିଧାନ ପାଇଁ ବାସନା 
ତେଲ ବୋଳି ହେବା କି ଧଳା ପଡ଼ି ଆସୁଥୁବା କଲିରେ କଳାବୋଳି ହେବା ପାଇଁ 
ଆଗ୍ରହର ଅଭାବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଜମିବାଡ଼ିର ଦଲାଲି । 


ରାଧାମାଧବ କେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି କେତେବେଳେ କୋଉଠୁ 
ଫେରନ୍ତି, ତା'ର କୌଣସି ଠିକଣା ନ ଥାଏ । ଚଞ୍ଚଳା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସବୁବେଳେ ଏଣେ 
ତେଣେ ଦୌଡୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦିନରାତି ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ । ଉଦ୍ଯୋଗୀ ପୁରୁଷ ତାଙ୍କ 
ପଛରେ ଧାଇଁ ଥାଏ.... କେତେବେଳେ କୋଉଠି ତାଙ୍କର କୃପା କଟାକ୍ଷଟିକେ ପଡ଼ି 
ଜୀବନ ଧନ୍ୟ ହୋଇଯିବ ତାହା କାହାକୁ ଜଣା ? ଅତଏବ ଧାଉଁ ଥାଅ, ଦଉଡୁ 
ଥାଅ । ଏହାରି ନାମ ଯେ ଜୀବନ । ରମାର ସେଥ୍‌ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଉତ୍ତରାଧଵକାର 
ସୂତ୍ରରେ ସେ ଯେଉଁ ଦୃଇ ପୁତ୍ର କନ୍ୟାଙ୍କର ମାଆ ହୋଇ ବସିଚି, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ତା'ର ସମୟ ଥାଏ ¬ ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ତା” ପାଇଁ ବେଳ କାହିଁ ? ନୂଆ ନୂଆ ଉଡ଼ି 
ଶିଖୁଛନ୍ତି... ଆଗରେ ବିଶାଳ ଦୁନିଆ ¬ କେତେ ରଙ୍ଗ... କେତେ ଗଛ୍...ଡା'ର ଆକର୍ଷଣ 
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ଏଡ଼ାଇ ଗୃହର ପରିଧୂ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖୁବା କ'ଣ ଏଡ଼େ ସହଜ ? 
ଦରକାର ବା କ'ଣ ? ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି କଲମୀ ଡାଳ କ'ଣ ମୂଳ ଗଛର 
ଅଂଶ ହୋଇପାରେ ? 

ରାଧାମାଧବ ଏସବୁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଘର ଭିତର କଥା ବୁଝିବାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ 
ଦରକାର । ଘରର ଲୋକ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପାଣିମୁନ୍ଦାଏ, ଭାତ ମୁଠାଏ ପାଇବେ ! 
ଘରେ କାଠିକୁଟା, ଧୂଳିମାଟି ଜମିବ ନାହିଁ....ଆଉ.... ରାଧାମାଧବ ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରି ପାରିଛନ୍ତି । ରମା ଆସିଲା ଦିନୁ ଅନ୍ତତଃ ଏସବୁ ସମସ୍ୟା ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପଛରେ 
ଧାଇଁବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବେଳ ମିଳୁଛି ସେ ସେଇଥ୍‌ରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ... 

ତାଙ୍କର ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ବାହାରେ କଟେ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷତକୁ ପନ୍ଧୀ ବିୟୋଗ 
ହୋଇଥୁଲା । ରମା ଶୁଣିଚି, ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ସ୍ବାଭାବିକ ନଥୁଲା । ରାଧା ମାଧବ ବାହାରୁ 
ରଙ୍ଗ ସାଉଁଟି ନିଜ ଦେହ ମୁଣ୍ଡରେ ମାଖୂ ହୋଇ ଆପଣାକୁ ପୃଥ୍ବୀର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଦର୍ଶନୀୟ ପୁରୁଷ ମନେ କରୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ଦୁନିଆ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଙଇ୍ୁଠି 
ଦେଖାଇ ତାଙ୍କୁ ଜୋକର୍‌ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ଛାଡ଼ିଥୂଲେ । ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି 
ସଂକୋଚ ନଥୁଲା- ମାତ୍ର ସୁଲୋଚନାଙ୍କର ଥୁଲା । ସେ ନିଜର ବଢ଼ି ଆସୁଥୁବା ଦୁଇ 
ପିଲାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ଆଡ଼େ ହାତ ଦେଖାଇ ତାଙ୍କୁ ରଙ୍ଗର ଦୁନିଆରୁ ବାହାରକୁ ଆଣିବା 
ନିମନ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ । ମାତ୍ର ସ୍ବାମୀ ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲେ । କୁକୁରର 
ପ୍ରକୃତି ହେଉଛି ଭୁକିବା... କାରଣ ଅକାରଣରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଭୁକିବ । ସେହି ଡରରେ 
ଲୋକେ ବାହାରକୁ ଯିବା ଆସିବା ଛାଡ଼ିଦେବେ ନା କ'ଣ ? 

ପୁଣି ସୁଲୋଚନାଙ୍କର ଦୁଃଖ କ'ଣ ? ତାଙ୍କର ଘର ସଂସାର ଅଛି । ପିଲାମାନେ 
ଅଛନ୍ତି । କର୍ଚତ୍ଵ ଦେଖାଇବାକୁ କେତୋଟି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ବି ସବୁ 
ବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି । ୟା ବୋଲି କ”ଣ ସେ ତାଙ୍କ କାନିତଳେ ରହି ବାଟ 
ଚାଲିବେ ! ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହେଲା... ତୁଢ୍ଛାଟାରେ ଅଶାର୍ତି ସୃଷ୍ଟି ନ କରି ସୁଲୋଚନା ନିଜର 
ସଂସାର ନେଇ ରହନ୍ତୁ । ବାହାର ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା ତାଙ୍କର ଦରକାର 
ନାହିଁ । ସେ ଏତେଦିନ ଯେଉଁ ବାଟରେ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି, ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇ ସେଇ ବାଟ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 
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ସୁଲୋଚନା ବୁଝି ନଥୂଲେ । ସଂସାର କହିଲେ ଯାହା ବୁଝାଯାଏ, ତାଙ୍କ କପାଳରେ 
ତାହା ନାହିଁ, ଏଇତକ ବୁଝିବାକୁ ସେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ସମୟ ନେଲେ । ଶୂନ୍ୟ ସିଂହାସନକୁ 
ଅନାଇ ଦେବତାଙ୍କର ଧାନ କରିବା ଭଳି ଏକାଗ୍ରତା ତାଙ୍କର ନଥୁଲା । ପିଲାମାନେ 
ବଡ଼ ହେଲେଣି । ନିଜର ଦରକାରରେ ମାଆଙ୍କୁ ଖୋଜନ୍ତି । ସେ ନଥୂଲେ ଏ ଘରେ 
କାହାରି କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ... ତେଣୁ... 


ରମା ଏସବୁ ଶୁଣିଚି.... ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ବୁଝିଚି, ନିଜର ଦାବୀ ନେଇ ପୁରୁଷର 
ସିଂହାସନ ତଳେ ଦୀନ ଭାବରେ ଠିଆ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ରହିଯିବା ବରଂ 
ଶତେଗୁଣ ଭଲ ।ନିଜ୍ ମନ ଭିତରକୁ ଯିଏ ଭଲ କରି ଅନେଇ ଦେଖୁଚି, ସିଏ ଜାଣେ, 
ତାର ସୀମା କୋଉଠି । ନିଜର ପ୍ରୟୋଜନ ମେଣ୍ଟାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସିଏ ଆପେ କରିନେଇ 
ପାରିବ, ସେଥୂପାଇଁ ସଂସାରରେ ଅଯଥା ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଚି କରି ଲାଭ କ”ଣ ? ଏହାକୁ 
ଯଦି ବୁଝାମଣା କୁହାଯିବ, ତେବେ ସେଇଆ ହେଉ । ଏହାରି ଉପରେ ସଂସାର 
ତିଷ୍ପିଚି । 

ରାଧାମାଧବଙ୍କ ପାଇଁ ତେଣୁ କୌଣସି ସମସ୍ୟା ନାହିଁ । ସେ ଯୋଉ ବାଟରେ 
ଯେମିତି ଚାଲୁଥିଲେ, ଛାତି ଫୁଲେଇ ସେମିତି ଚାଲୁଛନ୍ତି । ଥରଟିଏ ମାତ୍ର ସେ ରମାର 
ମନ ଭିତରକୁ ଉଙ୍କି ମାରି ଅନାଇଥୂଲେ । ସେଠି ଯେମିତି କ”ଣଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି 
ଖୋଜିଥୂଲେ । ରମା ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
କ'ଣ ଥଲା କେଜାଣି ¬ ରାଧାମାଧବଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହୋଇଯାଇ ଥୁଲା । ତଥାପି ସେ 
ମୁହଁ ଟାଣ ଛାଡ଼ି ନଥୂଲେ । ପଚାରି ଥୁଲେ... ଶୁଣିଲି କୋଉ କାଶୀନାଥ କୁଆଡ଼େ 
ତମକୁ ବାହାହବ ବୋଲି ଧନୁଭଙ୍ଗା ପଣ କରି ବସିଥୁଲା.... 

ରମା ସେମିତି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଥୂଲା... ଯାହା ଶୁଣିଚ ଭୁଲ୍‌ ଶୁଣିଚ 
ସେମିତି ହୋଇଥୂଲେ, ମୁଁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ବେଦିରେ ବସି ଥାଆନ୍ତି କେମିତି ? କାଶୀ 
ଭାଇର ବାପା ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ଆଉ ପୁଣି ଝିଅ ଥଲେ, ପୁଅ 
ଥୁଲେ ଏମିତି ଦଶ ଜାଗାରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼େ- ବାହାଘର ହୁଏ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ... 

ରାଧାମାଧବ କ”ଣ ଯେମିତି ଭାବିଲେ । ରମାର ମୁହଁରେ ଅପରାଧ ବୋଧର 
କୌଣସି ଚିହ୍ନ ତାଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କହିଲେ କାଶୀନାଥ ତମର ଫେରିବା 
ବାଟକୁ ଅନାଇ ବସିଚି ବୋଲି ଶୁଣିଲି.... 
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ରମା ଫିକା ହସ ହସିଲା.... କହିଲା ନାରୀ ଜନ୍ମ ପରା ମାଟି ହାଣ୍ଡିଟିଏ ଏଇକଥା 
ତ ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ ଶୁଣିଆସୁଚି.... ଥରେ ଚୁଲୀରେ ବସିଲେ ମାରା... ତା' ପାଇଁ ଆଉ 
କିଏ କେବେ କୋଉଠି ଦୀପ ଜାଳି ବସିଥାଏ ? ମୋର ସେମିତି କପାଳ କାହିଁ ? 

ରାଧାମାଧବ ଭାବୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଦୁଇ ନାରୀଙ୍କୁ ମନେ ମନେ 
ତଉଲୁଥୂଲେ । ସୁଲୋଚନାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ବଜ୍ର ଥଲା । ନୟନରେ ଅଗ୍ନି ଥୁଲା । ସେଇ 
ଅଗ୍ନି କେବଳ ଆଲୋକ ଦେଇ ନଥୁଲା.... ତାଙ୍କ ସଂସାରକୁ ପୂରାପୂରି ଢାଳିପୋଡ଼ି 
ପାଉଁଶ କରି ଥୋଇଗଲା ! ରମା ଆଖରେ ବି ନିଆଁ ଅଛି । ତେବେ ସେ ନିଆଁ 
ସଂସାରକୁ ଆଲୋକିତ କରି ରଖୁଚି.... ଅନ୍ତତଃ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଥୁରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ହୋଇନାହିଁ । ସୁଲୋଚନା ପ୍ରତିବାଦ କରୁଥୂଲେ, ପ୍ରତିରୋଧ କରୁଥିଲେ । ତହିଁରେ 
ଅସଫଳ ହେଲେ ତୂଣୀରରୁ ବଛା ବଛା ବାକ୍ୟ ବାଣ ମାନ ବାହାର କରି ପ୍ରତିପକ୍ଷକୁ 
ତହିଁରେ ଜର୍ଚ୍ବରିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୂଲେ । ରାଧାମାଧବ ମୂଳରୁ ହିଁ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରତିପକ୍ଷ । 

ରମାକୁ ରାଧାମାଧବ ଠିକ ବୁଝିପାରି ନାହାନ୍ତି । ସେ ପାଟି ଖୋଲେ ନାହିଁ । 
ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ଭିତରକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । ଯାହା କହିବାର କଥା ଥରଟିଏ କହିଦିଏ । ମନକୁ ନ 
ପାଇଲେ ବାମ ଆଖୁଟି ଛୋଟ ହୋଇଯାଏ । ସେତିକ ତାର ଅସନ୍ତୋଷର ଚିହ୍ନ । 
ବେଶ ଭୂଷାରେ ମନନାହିଁ... କପାଳରେ ଲାଲ ଟିପାଟିଏ । ବେକରେ ସରୁଚେନସ ଆଉ 
ହାତରେ ଦି'ପଟ ଚୂଡ଼ି ¬ ସେତିକି ସଧବାର ସନ୍ତକ। ଲୁଗାପଟା ଯାହା ଯେମିତି 
ମୋଟା ରୋଟା ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଗଲା... ଖଣ୍ଡକୁ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବାଛ ବିଚାର ବି 
ନାହିଁ... କ୍ରିମ ପାଉଡ଼ର ତ ଦୂରର କଥା... ବାଳରେ ତେଲ ହାତ ଟିକିଏ ବାଜେ କି ନ 
ବାଜେ... ରାଧାମାଧବ ବେଳେ ବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ଯୌବନରେ ଯୋଗିନୀ 
ସାଜି ବୁଲୁଥ୍‌ବା ରମାର, ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ଦାୟୀ କରନ୍ତି । ମନହୁଏ, କେବେ 
ତାକୁ ଏ କଥା କହିବେ... 

କହିବେ ଯେ କ'ଣ କହିବେ ? ରମା ବିରୁଦ୍ଧରେ ତ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ 
ନାହିଁ । ପିଲା ଦୁହିଙ୍କ ପ୍ରତି ରମାର ସଜାଗ ଦୃଷ୍ଟି ରହିଚି । ସେମାନେ ତାକୁ ମା ବୋଲି 
ମାନନ୍ତୁ ଅବା ନ ମାନନ୍ତୁ । ରମା ନିଜ ଆଡ଼ୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ନିଜ କର୍ଭବ୍ୟରେ ହେଳା 
କରେ ନାହିଁ । ନିଜ ପାଇଁ ରମାକୁ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ 
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ରମା ଖୁବ୍ଧ ବେଶୀରେ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ନେଇଥଲା... ତା' ପରଠୁ ସବୁ ଚାଲିଚି । 
ଚମଜ୍କାର ରୁଟିନ ମାଫିକେ...ରମା ଜାଣେ, କେତେବେଳେ ତାଙ୍କର କଣ ଦରକାର.... 

ସବୁଚାଲେ ଠିକଠାକ । ତଥାପି ରାଧାମାଧବ ବୁଝିପାରନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ଯେମିତି 
ପ୍ରାଣ ନାହିଁ । ଯାନ୍ତିକ ରୀତିରେ ସବୁ ହୋଇଯାଉଚି ସିନା, ମମତାର ସ୍ଥର୍ଶରୁ ସବୁ 
ଯେମିତି ଦୂରେଇ ଯାଉଚି । ସେଇ କଥା ସେ ରମାକୁ କହିଲେ । ପଚାରିଲେ ତମର 
କଂଣ ଏଠି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉଚି ? 

ରମା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । କହିଲା କାଇଁ ନା ତ ! ହଠାତ଼ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର 
ଅର୍ଥ ? 

ରାଧାମାଧବ କହିଲେ - ମନେହେଲା ତମେ ଯେମିତି ଏଠି ଶାନ୍ତିରେ ନାହଁ | 

ରମା କହିଲା... ଶାରି ତ ଗଛର ଫଳ ନୁହେଁ ଯେ କିଏ କାହାକୁ ପାରି ଆଣିଦବ ! 
ଯାହାର ଯେମିତି କପାଳ... ରାଧୀମାଧବ ଉଦାର ହେଲେ । କହିଲେ, ଗାଁକୁ ଫେରିଗଲେ 
ଯଦି ତମେ ଖୁସିରେ ରହିପାରିବ, ତେବେ ମୋର ସେଥୂରେ ଆପର୍ଜି ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଜାଣେ, ଜୋର୍‌ ଖଟାଇଲେ, ସେବା ମିଳେ - ଆନୁଗତ୍ୟ ମିଳେନାହିଁ... 

ରମା କହିଲା ନାରୀଟିଏ ଯେତେବେଳେ କାହାର ହାତଧରି ଚିର ଜୀବନ ଲାଗି 
ବାହାରକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଏ, ସେତେବେଳେ ବାପଘରର ବାଟ ସେ ପୋଡ଼ି ଦେଇ ଆସେ । 
ବୋଉର ଅବସ୍ଥା ତମକୁ ଅଛପା ନାହିଁ । ତା' ଉପରେ ମୁଁ ଆଉ ବୋଝ ହେବାକୁ 
ଚାହେନା... 

ରାଧାମାଧବ ଜଣାଇଲେ - ମୁଁ ବୋଉଙ୍କ କଥା କହୁନାହିଁ....ହୁଏତ ଆଉ କେହି 
ବା ଆଉ କେଉଁଠି କିଏ.... 

ରମା ବୁଝିଲା । କହିଲା ତମ ମନରେ ସନ୍ଦେହର ଯେଉଁ ଭୂତ ପଶିଚି, ମୁଁ 
ଯେତେ ଯାହା କଲେବି ତା” ଦୂର ହେବ ନାହିଁ ! ମୁଁ ଜାଣେନା, ମୋର ଅପରାଧ 
କଂ ଣ... ତେବେ ତମ ପାଖରେ ମୁଁ ଆଉ ମୋର ପରିବାର ଚିର ଜୀବନ ପାଇଁ ରଣୀ । 

ରାଧା ମାଧବ ଜାଣନ୍ତି । ରମା ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ସୂଚନା ଦେଉଚି, ସେ କଥା 
ଆଲୋଚିତ ନ ହେବା ଭଲ... କାହାରି ଅସହାୟତାର କଥା ଉଖାରି ତହିଁରେ ପୌରୁଷ 
ଦେଖାଇବା ଭଳି ନୀଚତା ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ସେ ବ୍ୟବସାୟୀ ଲୋକ । ଗୋଟାଏ ହାତରେ 
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ଧରିଲେ, ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଦିଅନ୍ତି । ଯାହା ସେ କରିଛନ୍ତି, ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ କରିଛନ୍ତି । 
ରମା କ”ଣ ସେ କଥା ଜାଣି ନାହିଁ ? 

ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ କରୁଣ ଘଟଣାଟି ଘଟିଯାଇଥୂଲା, ତାହା ରମାର ମନେ 
ପଡ଼ୁଥୁଲା ¦ ଆପଣାର ସ୍ବାର୍ଥ ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ ମଣିଷ ଟେ : ତଳକୁ ଖସିଯାଇପାରେ 
ବିଶ୍ଵନାଥ ତାହା ସେଦିନ ଦେଖାଇ ଦେଇଥୂଲେ ) କିମ୍ବା ବିଚାର କରି ଦେଖୁବାକୁ 
ଗଲେ ବିଶ୍ନନାଥ ଯାହା କରିଥୁଲେ, ତାହାହିଁ ହେଉଛି ସଭ୍ୟ ମଣିଷ ଜାତିର ଏକମାତ୍ର 
ପରିଚୟ । ସେମାନେ ହିଁ ସବୁବେଳେ ଅନ୍ୟର ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ଶୁଙ୍କି ବୁଲୁଆାଆନ୍ତି । 
ପାଣି ଯେମିତି ବନ୍ଧର ଦୁର୍ବଳ ସ୍ଥାନକୁ ଫଟାଇ ସେଇ ବାଟେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗରେ ବହିଯାଇ 
ପ୍ରଳୟ ସୃଷ୍ଟି କରେ ଏମାନେ ବି ସେମିତି ମଣିଷର ଦୁର୍ବଳ ଜାଗାଟିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି 
ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥସିବ୍ଧି କରି ନିଅନ୍ତି । ରମା ବୋଉ ସହଜେ ନାରୀ- ଏଣେ ପୁଣି ରମା - 
ବାପାଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତା ସମୟରେ ନିଜର ଅଭାବ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ ପାଖରେ 
ମୁଣ୍ଡ ବିକି ବସିଥୂଲେ, ବିଧବାର ଶେଷ ସମ୍ବଳ ଭିଟାମାଟି ଅରାକ ବିଶ୍ରନାଥଙ୍କ ପାଖରେ 
ବନ୍ଧା ପକାଇ । 


କାଶୀନାଥ ଅବଶ୍ୟ ରମା ବିଷୟରେ ତା'ର ମନକଥା ଘରେ କହି ନଥୁଲା । 
କହିବା ଭଳି ସାହସ ତାର ନଥୁଲା । ସମାଜ୍ତର ଆଢ଼ୁଆଳରେ ପରଖଝିଅ କାନ୍ଧରେ ହାତ 
ଥୋଇ ତା” କାନରେ ଭଅଁର ଭଳି ଗୁଞ୍ଜନ କରିବା ଗୋଟାଏ କଥା, ଆଉ ଦୋର୍ଦଣ୍ଡ 
ପ୍ରତାପ ପୋଷଣାହାରୀ ବାପ ଆଗରେ ସେଇ କଥା ସ୍ପୀକାର କରିଯିବା ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଥା ଯୁଗେ ଯୁଗେ ବୀର ପୂୁଙ୍ଗବମାନେ ପ୍ରଥମଟିରେ ତ ବେଶ୍‌ ସଫଳତା ହାସଲ 
କରିନିଅନ୍ତି, ଦ୍ଵିତୀୟ କଥାଟି ଉଠିଲା ବେଳକୁ... ନାଃଓ¬ ସେ କଥା ଆଉ ଆଲୋଚନା 
କରି ଲାଭ ନାହିଁ । ଦାୟିତ୍ଵ ହୀନ ଭୋଗର ପରିଣାମ ଆବହମାନ କାଳରୁ ରମାମାନଙ୍କର 
କରୁଣ ପରିଣତିର ରକ୍ତ ରଞ୍ଜିତ ଇତିହାସରେ ଲେଖା ହୋଇଆସୁଛି । 

ସତର୍କ ବିଶ୍ଵନାଥ ରମା ବୋଉଙ୍କୁ ଚରମ ପତ୍ର ଧରାଇ ଦେଇଥୁଲେ । ହୁଏତ 
ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ରମାର ବିବାହ ରାଧାମାଧବଙ୍କ ସହ କରିବାକୁ ହେବ- ନଚେତ 
ଭିଟା ଛାଡ଼ି ନିଜର ରାସ୍ତା ଦେଖୁବାକୁ ହେବ । କରୁଣ ଅନୁନୟର ଉତ୍ତରରେ ବିଶ୍ଧନାଥ 
ବୁଝାଇ ଦେଇଥିଲେ, ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଭଳି ଫରାକାଡ଼ ଜାଗା ପୁଣି ରମା ଭଳି ବାର ବୁଲୀ 
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ଝିଅ ଥାଉ ଥାଉ ଆଶ୍ରୟର ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? କାନରେ ହାତ ଦେଇ ବୋଉ ସେଠୁ ଫେରି 
ଆସି ଥକ୍ଵା ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଥିଲା ! 

ରମା ଶୁଣିଲା ପରେ ତା'ର ଛାଡି ଭିତରେ କ'ଣ ହେଲା, ତା” ସେ ଢାଣିନାହିଁ । 
ମୁଣ୍ଡ ଘୁରାଇ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଚେତା ଆସିଲା ବେଳକୁ ଦେହରେ ତାତି 
ଭର୍ରି । ରମାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଦୟାବନ୍ତ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ବାହାଘର ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ 
ବିଶ୍ନନାଥଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ଯାଇ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବାଣରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ ବାହୁଡ଼ିଥଲେ । 
ରମା କ'ଣ ଭାବୁଥଲା ? ଭାବୁଥୂଲା କି କାଳେ କାଶୀନାଥ... ନିଃଶ୍ବାସ ଚାଲୁଥିଲା ଯାଏ 
ଆଶା... ବାହାଘର କିନୁ ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ । ଅଚେତନ କନ୍ୟାକୁ ଧରାଧରି କରି 
ଯେତେବେଳେ ବେଦିକୁ ଅଣାଯାଉଥୂଲା, ସେତେବେଳେ ଏଇ ଅପୂର୍ବ ଘଟଣା 
ଦେଖୁବାକୁ ଗାଁ ସାରା ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଥଲା । ସେଇ ଅଚେତନ ଅବସ୍ତାରେ ଇତିହାସ ସୃଷ୍ଷି 
କରି ରମା ଯେତେବେଳେ ବିଦା ହୋଇଗଲା, ସେତେବେଳେ ବି ତାଙ୍କର ଯୋଗନିଦ୍ା 
ଭାଲା ନାହିଁ । ପଥରରେ କଂଣ ପ୍ରାଣ ଥାଏ ? 

ତା'ପରେ ଏଇ ଜୀବନ... ବିଶ୍ଵନାଥ କୁଆଡ଼େ କହିଥୂଲେ - ମାଇକିନିଆ ଝିଅର 
ଜୀବନ ଯେ କଉମାଛର ଜୀବନ । ତତଲା ତେଲ କରେଇରୁ ଖପ୍‌ କରି ପାଣିକି ଡେଇଁ 
ପଡ଼ିବା ଭଳି ଭେଳିକି ସେମାନେ ଦେଖାଇ ପାରନ୍ତି । ହେଲେ ଅବା ହୋଇଥୁବ ! ନ 
ହେଲେ ତା'ର ସେତେବେଳେ ଯୋଉ ଅବସ୍ଥା ସେଥୂରେ ସିଏ ଯେ ପୁଣି ଉଠି ଠିଆ 
ହୋଇପାରିବ, ଏ କଥା କିଏ ଜାଣିଥୂଲା ? ବିଶ୍ନାଥ ଅବା କୋଉ ଭାବିଥୂବେ ? 
ସିଏତ ସେତେବେଳେ ପାପ ବିଦାୟ କରିବାର ଆନନ୍ଦରେ ମତୁଆଲା ହୋଇ ପୁଅର 
ଦୋଳ ମୁକୃଟ ଦେଖ୍ବାର ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର ଥୂବେ । 

ରମା ଉଠିଲା । ସମୁଦ୍ର ଭଳି ଦୁଃଖ ଯାହାର ଅନନ୍ତ, ଶିଶିର ଟୋପା ଭଳି 
ବିନ୍ଦୁଏ ଦୁଃଖ ତାକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇ ତା” ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା ! ଯାହାର ଭୋଗିବାକୁ 
ଥାଏ, ତା ଦିନ କୋଉ ଏମିତିରେ ସରେ ? 

ରାଧାମାଧବ ସଂସାରୀ ମଣିଷ । ଏ ପରିବାର ରମାଠୁ ଯାହା ଦାବୀ କରୁଥଲା, 
ତାହା ସେ କଡ଼ା ଗଣ୍ଡାରେ ମେଣ୍ଟାଇ ଦେଉଛି । ଏ ବିଷୟରେ ଅନ୍ତତଃ କାହାରି ଆଙ୍ୁଠି 
ଉଠାଇବାର ସୁଯୋଗ ନାହିଁ । ତେବେ ରାଧାମାଧବଙ୍କର ମନ ବୁଝୁନାହିଁ । ସେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, 
ପିତୁଳା ଦେହରେ ପ୍ରାଣ ସଂଚରୁ । ମରଣର ଶୀତଳ ପରିବେଶରେ ଜୀବନର ଉଷ୍ପତା 


୨୧୦ ଜ୍ଞା ହେ ମହାଜୀଚନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭରିଯାଉ... ହେଲେ ସେ ଭୁଲିଯାଉଥୂଲେ ଯେ ସୁବର୍ଣ୍ଣସୀତା କେବେ ଡୃଣ୍ଡରୁ ପଦଟିଏ 
ବଚନ କାଢ଼େ ନାହିଁ । ତାର ସେ ଶକ୍ତି ନଥାଏ । 


ରମା ଢୀବନର ସରସତା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଲିଭି ଯାଇଥୂଲା । ତାର ମନେ 
ହେଉଥଲା, ସିଏ ଯେମିତି ନୁଖୁରା ସଳିତାଟିଏ ! ଆଲୁଅ ଅପେକ୍ଷା ତା'ଠୁ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଚି 
ବେଶି- ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଲିଭିଯାଏ, ସେତେ ମଙ୍ଗଳ.... 

ଏତିକି ବେଳେ ପଲେଇ ପରିବାରରେ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା - ନା'ତାକୁ ବରଂ 
ଦୁର୍ଘଟଣା କୁହାଯାଉ - ଘଟିଗଲା) ରାଧାମାଧବ ନିଜ ଧନ୍ଦାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଦୁଇସନ୍ତାନଙ୍କର 
ଦୁଇଟି ଅଳଗା ବୃତ୍ତ । କଣ କରନ୍ତି, କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି, କେତେ ବେଳେ ଫେରନ୍ତି, 
ସେ କଥା ଘରର ଘରଣୀ ରମା ବୁଝେ ନାହିଁ । ଥରେ ପଚାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ଇଂରେଜୀ ଧମକ ଖାଇ ନୀରବି ଯାଇଥଲା ! ରାଧାମାଧବଙ୍କର ଏସବୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ସମୟ ନାହଁ । ନିୟନ୍ତ୍ରଣହୀନ ଜୀବନ ପାଇ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ସତେ ଯେମିତି 
ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦିତା ଚାଲିଥାଏ । 

ରମାର ଆଖୁରେ ପଡ଼େ, କେଉଁ ଏକ ବ୍ୟାପାରକୁ ନେଇ ଦୃଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ 
ପ୍ରାୟ କଥା କଟା କଟି ଚାଲୁଚି । ରମା କାନ ଦିଏ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣେ, ଏ ଘରର 
ହାନିଲାଭରେ ପାଟି ଫିଟାଇବାର ଅଧ୍ଵକାର ତାକୁ ଦିଆଯାଇନାହିଁ । କପା କିଆରୀରେ 
ଗୋରୁ ମୁଣ୍ଡ ଅପା ହେଲାଭଳି ପରିବାର ପାଇଁ ସିଏ ଗୋଟିଏ ପତିଆରା ମାତ୍ର । ଆଖୁ 
ତେଣୁ ଯାହା ଦେଖେ, ତା ମନ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ନାହିଁ । 

ସେ ଦିନ ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ହେବ । ରମା ଶୋଇବା ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । 
ରାଧାମାଧବ ଦୁଇଦିନ ହେବ ନାହାନ୍ତି । ହୁଏତ ଆଜି ଫେରିବେ । ଏବେ ବି 
ଫେରିପାରନ୍ତି ¦ ହଠାଡ଼ ଉପର ମହଲାରେ କିଛି ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲ! ¦ ଧଡ଼୍‌କରି କବାଟ 
ବନ୍ଦ ହେଲା ଭଳି ଲାଗିଲା... ତା” ସହିତ ଶୁଣାଗଲା... ଢଡୁର କଣ୍ଠ ¦! ଚାକରକୁ ଡାକି 
ସେ ଆଦେଶ ଦେଉଥାଏ ଦୃଆର ଜଗି ବସିବାକୁ । ଘରେ କୁଆଡ଼େ ଚୋର ପଶିଚି । 
ଢତୁ ତାକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ପୋଲିସ୍‌ ଡାକି ବାକୁ ବାହାରିଚି । ଚୋର ଯେମିତି ପଳେଇ ନ 
ଯାଏ । 

ରମାର ଛାତିରୁ ଅତଡ଼ା ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଘର ଭିତରେ ଚୋର । ପୁଣି ଏତେ 
ଲୋକ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ? କୋଉ ବାଟେ ଆସିଲା ? କେତେବେଳେ ପଶିଲା ? ରମା 
ଅଗତ୍ୟା କଥାଟାକୁ ବୁଝିବାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା... (` 
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ସେ ଜାଣେ ଚତ ତାକୁ କିଛି କହିବ ନାହିଁ । ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦିହେଁ ତା ସହିତ 
କଥାବାରା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ରମା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଘରର ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ଭଳି ଜଣେ 
ସେବିକା । 

ବାହାରକୁ ଆସି ୮'ମେ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରମା ଯାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା, ତାହା 
ହେଉଛି, ଲତୃର ଅନୁପ ତ ! ଅଥଚ ଘରେ ଯାହା ଘଟେ, ସବୁଥୁରେ ତା'ରି ପାଟି 
ଆଗ ଶୁଭେ । ରମା ଚାକର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ତା' ଆଖୁରେ କେମିତି ବିହ୍ନଳ 
ଦୃଷ୍ଟି । ଚାପା ଉତ୍ତେଜନା ଫୁଟି ଦିଶୁଚି । ତାକୁ ପଚାରିଲା, ˆ ‘ଦେଇ କାହାନ୍ତି” ? ସେ 
ତଳକୁ ମୁହଁକଲା.... ଅର୍ଥାତ ସେ ଜାଣେ ¬ କିନୁ କହିବ ନାହିଁ... 

ହଠାତ ରମା ମନ ଭିତରେ ବିଜୁଳି ଖେଳିଗଲା... ତେବେ କ'ଣ ଶେଷରେ.. 
ନାଃ... ତାକୁ ଏ ବନ୍ଦ ଦ୍ଧାରର ରହସ୍ୟ ଉଦ୍ଘାଟନ କରିବାକୁ ହେବ... ଗୁଣମଣି ଭାଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି ପୁଲିସ୍‌ ହାତରେ ପଳେଇ ପରିବାରର ଅବଶିଷ୍ଟ ମାନ ସମ୍ମାନ ଟିକିକ ଟେକି 
ଦେବାକୁ । ବାପା ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ାଇ କୋଉ ବାରରେ କି ହୋଟେଲ 
ସୁଟ୍‌ରେ ଥକ୍କା ମେଣ୍ଟାଉଥ୍‌ବେ.... ଘରର ମାନ ହେଉଛି ବୋତଲର ଚିନ୍‌ - ଥରେ 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଗଲେ ପୁଣି ବୋତଲ ଭିତରକୁ ବାହୁଡ଼ିବା ଯେ, ତା' ପାଇଁ କାଠିକର 
ପାଠ ¬ ତାହା ଏମାନେ ବୁଝିବେ ନାହିଁ । 

ରମା ମାନୁ ବା ନମାନୁ ଦୁନିଆ ଆଖୁରେ ସେ ଏଇ ପରିବାରର ସଦସ୍ୟ । 
ପିଲାମାନେ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତୁ ଅବା ନ କରନ୍ତୁ, ପରିବାର ପାଇଁ ତା'ର ଗୋଟାଏ ଦାୟିତ୍ସ 
ରହୁଚି... ତାକୁ ସେ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । କାଲି ରାଧାମାଧବ ଯେତେବେଳେ 
ଆସି ପଚାରିବେ.... ତମରି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ପରିବାରର ସମ୍ମାନ ରାଜ ରାସ୍ତାକୁ ଚାଲିଗଲା, 
ଆଉ ତମେ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖୁପାରିଲ ନାହିଁ ? ସେ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ? 

ସେ ଜାଣେ ସାରୁ ପତ୍ର ଉପରେ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷାର ଢଳ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ଉଳି ଏ 
ପରିବାରରେ ତା'ର ସ୍ଥିତି । ଘରେ ଥାଇ ବି ସେ କେହି ନୁହେଁ । କେହି ତାକୁ ନମାନିଲେ 
ବି ସେ ତା'ର କର୍ରବ୍ୟରେ ହେଳା କରିବ କାହିଁକି ? 

ରୁମ୍‌ରେ ତାଲା ଦେଇ ଭାଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଚୋର ଧରାଇବାକୁ । ବାହାରେ ବସିଚି 
ସତର୍କ ପ୍ରହରୀ । ତେବେ ସେଥୁରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଘର, 
ଗୋଟିଏ ଘରୁ ଆର ଘରକୁ ଯିବାକୁ ବାଟ । ଉତ୍ତେଜନାରେ ଏମାନେ ହୁଏତ ସେ 
କଥା ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ରମା ଭୁଲି ନାହିଁ । 
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ରମା ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ସେଠୁ ଫେରିଆସିଲା । 

ଘର ଭିଡରେ ଯୁଗଳ ମୂର୍ଭିଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ରମା ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲା, ଯଦିଓ ସେ ଏହି 
ଭଳି କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଶଙ୍କା କରିଥୂଲା । ସହବାସୀ ଯୁବକଟିର ଆଶ୍ରୟ ଛାଡ଼ି ଲଜୁ 
ଦୁମ୍‌ କରି ରମାର ପାଦତଳେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତା' ଦେହ ଥର ଥର ହୋଇ 
କମ୍ପୁଥୂଲା । ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରମା ଭାବୁଥିଲା କଥାରେ ଥରକୁ ଥର ତାକୁ ଢାଳି 
ଦେଉଥୂବା ଏଇ ବାରୁଦ କାଠିଟି କେଡ଼େ ଅସହାୟ, କେତେ ଦୁର୍ବଳ ସତେ ! 


ଅଥବା ଦୁର୍ବଳତା ହେଉଛି ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରିତାର ଅନ୍ୟ ଏକ ରୂପ ! 


ସେଇ ପୁରୁଣା ସମସ୍ୟା । ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦର ଉପଭୋଗରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି ଜନିତ ଦୁଇ 
କ୍ରଦ୍ଧ ଶ୍ନାନଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା । ଏ କାଳର ପ୍ରେମରେ ବାସନା ଥାଏ - ଆନୁଗତ୍ୟ ନ 
ଥାଏ । ପ୍ରେମ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଦେହଜ ବ୍ୟାପାର = କ୍ଷୁଧା, ତୃଷ୍ଣା ଭଳି ଏକ 
ନିତ୍ୟ କ୍ରିୟା । ସେଥୁରେ ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ରର ବିଚାର ନ ଥାଏ । ସଂସାର ସାରା ଫୁଲ 
ଫ୍ରଟିଚି... ଭଅଁର ବି ମେଳା ମେଳା ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଗୋଟିକରେ ବସି ଆଉ ଗୋଟିକ 
ପାଖକୁ ଉଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି । ପଛକୁ ଫେରି ଅନାଇବା ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ନୁହେଁ । ତେବେ 
ବେଳେବେଳେ ଏମିଡି ବି ହୋଇଯାଏ । ଆଗକୁ ଉଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ଭଅଁରଟି କ'ଣ 
ମନେ କରି ପଛକୁ ଅନାଇ ଯଦି ଦେଖେ ଯେ, ତା'ର ଆସନଟି ଆଉ ଶୂନ୍ୟ ନାହିଁ, 
ତେବଵେ.... 

ଲତୁର କଥାରୁ ସେଇଆ ଜଣାଗଲା । ଗୋଟିଏ ଫୁଲକୁ ନେଇ ଦୁଇ ଭଅରଙ୍କର 
ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦିତା ଶେଷରେ ଆସି ବନ୍ଦୀ ହୋଇଚି ପଲେଇ ପରିବାରର ଅନ୍ତଃପୁରରେ । 
ଲଡ଼ ସହିତ ସମୀରର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାକୁ ସତକତାର ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁବା ଜତୃ ତାକୁ 
ନିଜ ଇଲାକା ଭିତରେ ଧରିଚି । ପ୍ରତିଶୋଧର ନିଶାରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ଏତିକି ବି ବୁଝିନାହିଁ 
ଯେ, ସମୀରକୁ ପୁଲିସ୍‌ ହାତରେ ବନ୍ଧାଇବା ଆଉ ନିଜ ନାକ କାଟି ପର ହାତରେ 
ଦେବା ସମାନ କଥା.... 

ମୁହୁର୍ଭକ ମଧ୍ୟରେ ରମା ଏ ସବୁ ଭାବିଗଲା.... ଜଡୁ ଗଲାଣି ଅନେକ ବେଳୁ । 
ହୁଏତ ସିପାହୀ ସନ୍ଧ୍ୀ ନେଇ ଫେରୁଥ୍‌ବ । ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଯାହା ହେଲେ କରିବାକୁ 
ହେବ । ଯାହା ସେ କରିବାକୁ ଯାଉଚି, ଗୋଟିଏ ପରିବାରର ମାନସମ୍ମାନ ହୁଏତ 
ବଂଚିଯିବ । ଅବିବାହିତା ଝିଅଟିର ମୁହଁରେ କଳଙ୍କର ଦାଗ ଲାଗିବ ନାହିଁ ! ହେଲେ 
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ତା'ର କ'ଣ ହେବ ? ତା'ର ସମ୍ବଳ ଭିତରେ ଏଇ ଦେହଟି । ଏଇଆକୁ ନେଇ 
ଅତୀତରେ କେତେ ନାଟକ ହୋଇଚି କିଏ କହିଛି, ଅଲକ୍ଷଣି, କିଏ କହିଚି ସତ୍ୟାନାସୀ.... 
ଶେଷରେ ଯୋଉ ଚରିତ୍ରକୁ ନେଇ ହିନ୍ଦୁନାରୀ ଗର୍ବକରେ, ତାରି ଦେହରେ ବି ସେମାନେ 
ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ପଙ୍କ କାଦୁଅ ଲେପିଦେଲେ... ଅଥଚ ଇଶୃର ଜାଣନ୍ତି, ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟ 
କଣ ! ସୀତା ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଦେଶରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଚି ଯେତେବେଳେ, ଏତିକି ତା'ର 
ପ୍ରାପ୍ୟ । 

ଏଇ ଦେହ କେତେ ନିନ୍ଦା ଶୁଣିଚି । ନାକଟେକା, ମୁହଁଛିଞଡ଼ା ଭିତରେ ଜୀବନଟା 
କଟିଯାଇଚି । “ଆହା” ପଦଟିଏ ଶୁଣାଇବାକୁ କାହାରି ମନ ଡାକିନାହିଁ । ଏ ଯେଉଁ 
ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, ହୁଏତ ଆଉ କେତେ ମେଞ୍ଚା କାଦୁଅ ତା” ଆଡ଼କୁ ଫିଙ୍ଗା 
ଯିବ । ସେଥୂରେ ଅବା ତା'ର କ୍ଷତିବୃଦ୍ଧି କ'ଣ ହେବ ? ବରଂ ଆଜିଯାଏ ବାର ନିନ୍ଦା 
ଅପବାଦ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଜୀବନ କଟି ଆସିଛି ତା ଗୋଟିଏ ଭଲ କାମରେ ଲାଗିବ । 
ତା'ର ଯାହା ହେବାର ହେଉ, ଏ ପରିବାରର ମନିରେ ଆଞ୍ଚ ନ ଆସୁ । 

ରମା ମନସ୍ଥିର କରି ନେଲା । 

ଲତୁ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲା ତୁ ତୋ” ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲିଯା । ଲଡୃ କଥା ମାନିଲା । 
ତା” ପରେ ସବୁ ଘଟିଗଲା ବିଜୁଳୀ ଗତିରେ । ଜତୁ ଆସିଲା ଯଥାରୀତି ପୁଲିସ୍‌ ନେଇ । 
କବାଟ ଫିଟାଇ ସମୀର ସାଥୂରେ ତାକୁ ଦେଖୁ ଭୂତ ଦେଖୁଲା ଭଳି ଚମକି ପଡ଼ିଲା... 
ତା ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା - ତମେ ! ! 

ଅଳ୍ପ ହସି ରମା ଉତ୍ତର ଦେଲା...ହଁ ମୁଁ । ସମୁ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଗପୁଚି.... 
ସମୁକୁ ଚିହ୍ନିଚୁଟି ? ଆମ ଲତୁର ସାଙ୍ଗ । ଆରେ ଇଏ କଂଣ ? ଡ଼ ଏମିତି ଥରୁଚୁ 
କାଇଁକି ? ପଛରେ କିଏ ? ପୁଲିସ୍‌ ନା କ'ଣ ? କ”ଣ ହେଇଚି ? 

ତା” ପର ଘଟଣା କ୍ରମରେ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ଘରର ଘରଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ଗପୁଥ୍‌ବା ଲୋକଟିକୁ କେଉଁ ଦଫାରେ ଚାଲାଣ ନେବେ ସେ କଥା 
ପୁଲିସ୍‌ ବାବୁ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ତାଙ୍କର ଯାହା ବୁଝିବାର ବୁଝିନେଇ ବିଦାୟ 
ନେଇଗଲେ । ବଡ଼ ଘରର ବଡ଼ ଗୁମର । ଏମିତି ହଜାର ଘଟଣା ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଘଟୁଛି..... ଝିଅଟାର ସାଙ୍ଗ ସହ୍ଵିତ ମାଆଟା.... ଛିଃ.... ଛିଃ.... 
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ଯତୀନ୍ଦ୍ର କେବଳ ପଚାରିଲା.... ତମେ ଏ କଥା କାହିଁକି କଲ ? ତା'ର ସ୍ଵରରୁ 
ବିଷ ଝରି ପଡ଼ୁଥୁଲା । ରମା କେବଳ ହସିଥୁଲା । 

ରାଧାମାଧବ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ସେଇ କଥା ପଚାରିଲେ । କହିଲେ - ତମେ ଏକଥା 
କାହିଁକି କଲ ? ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ କିତ୍ତ ତିକ୍ତତା ନଥୁଲା । 

ରମା କହିଲା - ଏହାଛଡ଼ା ତ ମୋ ଆଗରେ ଆଉ ଅନ୍ୟ ବାଟ ନଥୁଲା । 

ରାଧାମାଧବ ଅଭିଜ୍ଞ ମଣିଷ । ରାତି ପାହିଲେ ଏଇ ଦୃଇଗୋଡ଼ିଆ ବିଚିତ୍ର 
ଜନ୍ଧଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର କାରବାର । ବିଶେଷ କରି ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେ ଭଲ 
ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି । ଜାଣନ୍ତି ବି ରମାକୁ । ମଣିରେ କାଦୁଅ ଲାଗିଲେ କ'ଣ ତା'ର ମୂଲ 
କମିଯାଏ ? 

ରମା ପୁଣି କହିଲା... ପରିବାରର ମାନ ସମ୍ମାନ ମୋରି ଆଖୁ ଆଗରେ ଧୂଳିରେ 
ଲୋଟିବ ଏକଥା ମୁଁ କେମିତି ସହି ପାରିଥାନ୍ତି ? ଯେତେ ହେଲେ ମୁଁ ଏ ପରିବାରର 
ଲୁଣ ଖାଇଟି ତ ! 

ରାଧାମାଧବ ଅନ୍ପ ହସିଲେ । କହିଲେ - ତମେବିତ ଏ ପରିବାରର ଅଂଶ । 
ଏକଥା କ'ଣ ତମେ ଅସ୍ବୀକାର କରିବ ? 

ରମା ଉତ୍ତର ଦେଲା... ମୁଁ ବାହାରର ଲୋକ । ପଙ୍କ କାଦୁଅରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଚି... 
ସେଇଠିକି ଫେରିଯିବି.... 

ରାଧାମାଧବ ଏଥର ରମାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିଲେ । ରମା ଚକିତ ହେଲେ ବି 
ବାଧା ଦେଲା ନାହିଁ । ରାଧାମାଧବ ସ୍ପେହ କୋମଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - ଏତେ ବଡ଼ 
କାଣ୍ଡଟିଏ କରି ବସିଲ । ତମର କଳଙ୍କ ଯେ, ବୁମେଗାଂ ହୋଇ ଏ ପରିବାରର 
କଳଙ୍କ ହୋଇ ଫେରିଆସିବ, ଏ କଥା କେମିତି ତମ ମନକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ ? 

ରମା ଏଥର କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ମୁଁ ନିଜେ ମୂର୍ଗୀମତୀ କଳଙ୍କ । ବିନ୍ଦୁଏ 
କାଦୁଅ ମୋର ବା ଆଉ କ'ଣ କ୍ଷତି କରିବ ? 

ରମାର ପିଠି ଆଉସୁ ଆଉଁସୁ ରାଧାମାଧବ କହିଲେ - ପାଗଳିଟା ! ¦ ! 

=) 
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ହେ ମହାଜୀବନ 


ଗତ ରାତିର ବତାସରେ ଗଛଟି ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଚି। ତା” ସହିତ ଧୁଳିରେ 
ଲୋଟୁଚି ଗୋଟିଏ ଶତାଦ୍ଦୀର ଏତିହ୍ୟ ଆଉ ପରମ୍ପରା। ଚାରା ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟିଆ ଟିଣ ଡବାରେ ଏଇଟି ଆସିଥୁଲା ସୁଦୂର ବୁନ୍ଦାବନରୁ ଆଜିଠୁ ଷାଠିଏ 
ବର୍ଷ ତଳେ | ଗୁରୁଦେବ ନିର୍ଲିପ୍ତାନନ୍ଦ ଏଇଟିକୁ କାନୁମୋଇ ଘରଣୀ ସୁନ୍ଦରଖମଣିଙ୍କ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଥିଲେ — ବେଟୀ, ୟେ ବିଷ୍ଣୁ ବୃକ୍ଷ ହୈ। ଇସେ ଯତନ୍‌ 
ସେ ପାଲ୍‌ନା। ତୁମ୍ଭାରୀ ହର କାମନା ପୂରୀ ହୋଗୀ। 
ସୁନ୍ଦରମଣି ସେତେବେଳେ ସପରିବାର ତୀର୍ଥଯାଡ୍ରାରେ ଯାଇଥିଲେ । ପ୍ରୟାଗ 
ତୀର୍ଥରେ ଶାଶୁ-ଶ୍ବଶୁରଙ୍କର ଅସ୍ଥି ବିସର୍ଜନ ଦେଇ ମଧଥୁରା-ବୃନ୍ଦାବନ ଦର୍ଶନ 
ଅଭିଳାଷରେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଥଲେ ମଧ୍ଯ ଦୀକ୍ଷାନେବାର ଗୋଟିଏ ଗୋପନ 
କାମନା ତାଙ୍କର ଥଲା। ତେବେ ସେ ମନକଥା କାହାକୁ ଫିଟାଇ କହି ନ ଥିଲେ। 
ବିବାହର ଛଅବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର କୋଳ ଖାଲିଥଲା। ଗୁରୁଦେବଙ୍କର 
ଆର୍ଶୀବାଦରୁ କାଳେ... 
^ ଚୌଦବର୍ଷ ବୟସରେ ସୁନ୍ଦରମଣି ଯେତେବେଳେ ସବାରୀରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
କାନୁନ୍‌ଗୋ ପରିବାରର ଦେହଳୀରେ ପାଦ ରଖ୍ଲେ, ସେତେବେଳେ ସେଇ 
ପରିବାରରେ ପଡ଼ନ୍ତ ଅବସ୍ଥା ଭିତରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉଠିବାର ପ୍ରକ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଛି | ଦେଢ଼ଶୁର ଆକୁଳଚନ୍ଦ୍ର ଦୂରର କୌଣସି ଗଡ଼ଜାତରେ ସେଟଲମେଣ୍ଟ 
ଅଫିସର ହୋଇ ପ୍ରଭୂତ ପରିମାଣରେ ନାମଯଶ ଅର୍ଚ୍ଚନ ସାଙ୍ଗକୁ ଅର୍ଥ ମଧ୍ଯ ଅର୍ଚ୍ଚନ 
କରୁଛନ୍ତି। ମାସକେ ଥରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ହାତୀ ପିଠିରେ ଗ୍ରାମକୁ ଆସନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଆଗନ୍ଷର ପଛରେ ଷ୍ଟେଟର ପିଆଦା ପଏକ୍କଲ୍‌, ଗହଣରେ 
ଭାରୁଆ ବାହିନ ଦ୍ରବ୍ଯ ସମ୍ଭାଉରୁ ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରରିପରିର ସୂଚନା ଦଶଖଣ୍ଡ 
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ମୌଜାରେ ପ୍ରଚାରିତ ହୁଏ। କିଶୋର ଆଜୁଳି ଯେତେବେଳେ ଘରଛାଡ଼ି ପଳାଇ 
ଯାଆନ୍ତି ସେତେବେଳେ ପରିବାରର ‘ ଅଦ୍ୟ ଭକ୍ଷ ଧନୁର୍ଗୁଣ” ଅବସ୍ଥା । ତା'ପରେ 
ସାତା ଆଠ ବର୍ଷ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଖୋଜ-ଖବର ନ ଥିଲା! ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କୁ 
ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ଚିତ ହେବ ଭ୍ଳି ନାହିଁ, ଏ ବିଷୟରେ ପିତା ନବୀନ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଯେତେବେଳେ ଗ୍ରାମର ପାଞ୍ଚଜଣ ପୁରୁଖା ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛନ୍ତି, ସେତିକିବେଳେ ସେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ବସି ଣ୍ଞଞ୍ଞ 
ଗ୍ରାମରେ ଆସି ହାଜର। ଏହି ସମୟ ଭିତରେ ସେ କେଉଁଠିଥଲେ, କ'ଣ 
କରୁଥିଲେ, କପର୍ଦଦକ ଶୂନ୍ୟ ଏକବସ୍ତଧାରୀ ଗୃହତ୍ୟାଗୀ ଏକ କିଶୋରର ଯେଉଁଠି 
ସଂସାରର ଏଇ ଦୁର୍ଗମ ଜନଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ହଜିଯିବା କଥା, ସେଠାରେ ହଠାତ୍‌ 
ନବତାରୁଣ୍ୟରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ଏକ ଦୃପ୍ତ ପୁରୁଷର ଆବିର୍ଭାବ 
ସେତେବେଳେ କେବଳ ପରିବାରରେ ନୂହେଁ, ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ ଚମକ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥଲା। ପନ୍ଦର ଦିନଯାଏ ତାଙ୍କ ଦେଖୁବାପାଇଁ ଲୋଟର ଛୂଟଣ ନି ଥିଲା। 


କଥା ହେଉଛି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଏକ ନିଜସ୍ଵ ବୃତ୍ତ ଥାଏ ଏବଂ ଜୀବନସାରା 
ସେ ସେଇ ବୂରରେ ପୂରୁଥାଏ। ଦୂରକୁ ଛିଟିକି ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ରର ଆକର୍ଷଣରେ 
ନିଜର କକ୍ଷ ପଥଆଡ଼କୁ ଟାଣି ହୋଇ ଆସିବା ହିଁ ହେଉଛି ତାହାର ଧର୍ମ ¬ ତାକୁ 
ତା'ର ନିୟତି କୂହାଯାଉ କିମ୍ବା ଭାଗ୍ୟ । ଆକୁଳଚନ୍ଦ୍ର କକ୍ଷ ପଥରୁ ଛିଟିକି ଯାଇ 
ମହାଶୂନ୍ୟରେ ହଜିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ହଠାତ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆକର୍ଷଣରେ ନିଜର 


କକ୍ଷପଥକୁୂ ଫେରିଆସିଥଲେ, ଏହାହିଁ ହେଉଛି ତାଙ୍କର ସୌଭାଗ୍ୟ। 

ଏସବୁ କଥା ସୁନ୍ଦରମଣି ପରେ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଆକୁଳଚନ୍ଦ୍ର ହିଁ ଥୁଲେ କାନୁନ୍‌ଗୋ 
ପରିବାରର ସୌଭାଗ୍ୟୋଦୟର ହେତୁ। ସେତେବେଳେ ସେ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଚାକିରିରେ 
ସଦ୍ୟ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲେ ହେଁ ରାଜାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ପାତ୍ର ହୋଇଥିବାରୁ ବୃତ୍ତିଗତ 
ଜୀବନରେ କ୍ଷିପ୍ର ଉନ୍ନତି କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସହଜ ହୋଇଛି। ସେଇ ଦୌଲତ୍ରୁ 
କାନୁନ୍‌ଗୋ ପରିବାରର ଧୂମିଳ ଛବି ମଧ୍ଯ ଉଜ୍ନଳରୁ ଉଜ୍ବଳତର ହେବାରେ 
ଲାଗିଛି। ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଆକୁଳଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମହା ସମାରୋହରେ ବିବାହ, ଅନୁଜ 
ଗୋକୁଳଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ନିଜର ଚାକିରି ସ୍ଥାନକୁ ଆନୟନ ଏବଂ ପିତା ନବୀନଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର 
ତିରୋଧାନ ପ୍ରଭୃତି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଯଥାରୀତି ଘଟି , ଯାଇଛି। 
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ସୁନ୍ଦରମଣି ଶୁଣିଛନ୍ତି ନବୀନଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଶୁଵିକ୍ରିୟାରେ ଯେଉଁ ସମାରୋହ 
ହୋଇଥଲା, ବିଗତ ଶହେବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏଭଳି ଆୟୋଜନ କେହି 
ଦେଖୁ ନ ଥଲେ କିମ୍ବା ଶୁଣି ନ ଥିଲେ। 

ନବୀନ ଥିଲେ, ଗୋଟିଏ ସୁଦୀର୍ଘ ତଥା ବଳିଷ୍ଠ ପରାମରାର ଶେଷ ସ୍ତିମିତ 
ଦୀପଶିଖା। ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ ପ୍ରଶାସନର ସୁପରିଚାଳନା ନିମନ୍ତେ କାନୁନ୍‌ଗୋ ପଦବୀ 
ହେଉଛି ମରହଟଙ୍ଟାମାନଙ୍କର ସୃଷ୍ଠି। ଏମାନେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଠ ଅଞ୍ଚଳର କର 
ଆଦାୟ କରି ରାଜସରକାରରେ ପଇଠ କରିବା ସହିତ ସେଠାକାର ଅଭାବ 
ଅସୁବିଧା ବୁଝିବା ଆଉ ଆଇନ୍‌ଶୂଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା ଦାୟିତ୍ଵରେ ମଧ୍ଯ ଥିଲେ। ତେଣୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଅର୍ଥ ସହିତ ପ୍ରଭାବ ପ୍ରତିପରିର ଅଭାବ ନ ଥଲା। ନବୀନଙ୍କର 
ପ୍ରପିତାମହ ପ୍ରଶାସନର ନିକଟବର୍ରୀ ହୋଇ ଏହି ମହାର୍ଘ ପପ୍ତହ୍ୀକୁ ହାସଲ୍‌ 
କରିଥିଲେ ଏବଂ ଅତି ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଘରଦ୍ବାର, ବାଡ଼ିବଗିଚା, ଗଛ, ମାଛ, 
ଜମି ଜମିଦାରୀ ଜାରି କରି ଦେଇଥଲେ। ତୃତୀୟପୀଢ଼ି ଗୋଲୋକଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବେଳକୁ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଇଂରେଜ ଅମଳ । ପଦବୀଟି ତ ରହିଗଲା, ତେବେ ମରହଟା 
ପକ୍ଷୀୟ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନବାଗତ ଇଂରେଜମାନେ ସନ୍ଦେହର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । ଗୋଲୋକ ଚନ୍ଦ୍ର ନିଜ ଅମଳ କଟାଇ ଦେଲେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦାପଟରେ। 
ତେବେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ବେଳକୁ ପରିବାରରେ ଅବକ୍ଷୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥିଲା। 
ତେଣୁ ଚତୁର୍ଥ ପୀଢ଼ି ନବୀନ ଚନ୍ଦ୍ର ପଦବୀ ସର୍ବସ୍ଵ ହୋଇ ବଡ଼ ହନ୍ତସନ୍ତରେ ସମୟ 
କଟାଇଲେ। ସ୍ଥାବର, ଅସ୍ଥାବର ଯାହା କିଛି ଗଛ୍ଥିତ ଥଲା, ତାହା ଉପରେ ହାତ 
ପଡ଼ି ସାରିଥିଲା, ଗୋଲୋକଙ୍କ ଅମଳରୁ। ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାନୁନ୍‌ଗୋ ପରିବାର ଛାଡ଼ି 
ଦ୍ରତଗତିରେ ଅପସରି ଯାଉଥିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଦୃଢ଼ ହସ୍ତରେ ବାନ୍ଧି ରଖଵବାପାଇଁ ଯେଉଁ 
କୌଶଳ ଲୋଡ଼ା ତାହା ନବୀନଙ୍କର ନ ଥୂଲା। ତେଣୁ ସେ କର୍ପୁରର ବାସନା 
ଟିକିଏ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଆଉ ଏଠି ସେଠି ଘୂରି ବୁଲୁବୁଲୁ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର 
ସୌଭାଗ୍ୟୋଦୟର ସୂଚନା ମିଳିଲା; ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ଆକୁଳଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଆକସ୍ତିକ 
ଆବିର୍ଭାବରେ। ମାତ୍ର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କୃତୀପୁତ୍ରର ସମାରୋହ ଦେଖୁବା ନିମନ୍ତେ ସେ 
ବେଶୀ ଦିନ ବଞ୍ଚ ରହିଲେ “ନାହିଁ... 
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ନବୀନଚନ୍ଦୁଙ୍କ ତିରୋଧାନରେ କାନୂନ୍‌ଗୋ ପରିବାରର ସିଢ଼ି ଚଢ଼ା କିନ୍ତୁ 
ଅଟକି ରହିଲା ନାହିଁ। ଆକୂଳଚନ୍ଦ୍ର ଅନୁଜଙ୍କୁ ନିଜ ପାଖରୁ ଆଣି ଗ୍ରାମରେ ସ୍ଥାୟୀ 
ଭାବରେ ରଖାଇଲେ। ରାଜସରକାରରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିପରି ଯାହା ତହିରେ ଗୋକୂଳଙ୍କ 
ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ କିଛି ପଦପଦବୀ ମିଳିଯିବା ଅସନ୍ଚତ ନ ଥିଲା। ଆକୁଳି ଭାବି 
ଦେଖୁଲେ, ଗ୍ରାମରୁ ତାଙ୍କର ନିୟମିତ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସେଠାରେ ଯେଉଁ ଛୋଟବଡ଼ 
ସମସ୍ୟାର ସୃଷ୍ଠି ହେଉଛି, ତାହାର ଆଶୁ ସମାଧାନ ନିମନ୍ତେ ଜଣେ ପୁରୁଷ 
ଅଭିଭାବକର ରହିବା ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ। ସମ୍ପଷରି ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢୁଥିଲା। 
ଆହୁରି ବଢ଼ିବବି। ସମ୍ପରି ଅର୍ଥ ମାଲିମକଦ୍ଦମା, କୋର୍ଟକଚେରୀ ବାରଝମେଲା 
ଏତେବେଳେ ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ପାଇଁ ତ କେହି ଜଣେ ଥିବା ଦରକାର... 
ଆକୁଳି ସାନଭାଇକୁ ସେଇଆ ବୁଝାଇଲେ, ଚାକିରି ତାଳଗଛ ଛାଇ... ଏଇ ଅଛି 
ତ ଏଇ ନାଇଁ... ବିଶେଷ କରି ରଜାଘର ଚାକିରି ଯେ ସବୁଠଧ ନିଉନଛୁଣା... 
ଏଇନେ ସେ ଏଠି ଅଛନ୍ତି, ରାଜାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସବୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ରାତି ପାହିଲେ 
କ”ଣ ହେବ କିଏ ଜାଣେ ? ତା” ଅପେକ୍ଷା... 

ଗୋକୁଳି ବୂଝିଲେ । ତାଙ୍କର ଘରପଶା ସ୍ଵଭାବକୁ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କର ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବଟି 
ବଡ଼ ମନୋହର ଲାଗିଲା... ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ପେଡ଼ିପୁଟୁଳି ବାନ୍ଧି ଗାଁକୁ ଲେଉଟି 
ଆସିଲେ । ଆକୂଳି ଯାହା ଅର୍ଜ୍ଚନ କରୁଥିଲେ, ଗୋଟିକଠୁ ଠୂଳ କରି ଗାଁକୁ ବୋହି 
ଆଣୁଥିଲେ। ଗାଁରେ ଗୋକୁଳି କୃଷି ବଢ଼ାଉ ଥିଲେ, ଗୋଧନ ବୃଦ୍ଧି କରୁଥିଲେ। 
ନିୟମିତ ଜମିବାଡ଼ି କିଷନ ଚାଲିଥୁଲା... କାନୁଗୋଇଙ୍କର ସାରଲ୍ଧ ଉଆସ ସ୍ଥାନରେ 
ନୂଆ ପ୍ରାସାଦ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉଠୁଥିଲା... ସବୁ ଚାଲିଥୂଲା ସୁରୁଖୁରୁରେ... 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ପରିବାରରେ ଶନିଙ୍କର ପ୍ରବେଶ। 

ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ପରିବାରର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟର ଅସନ୍ତୋଷ ହଠାତ୍‌ 
ଦିନେ ହୁତ୍ହୁତ୍‌ ହୋଇ ଜଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା 'ଆକୁଳି-ଗୁହିଣୀ ନେପୁରୀ ଦେବୀ 
ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଲେ... ଆଉ ନୁହେଁ... ଏ ପରିବାରରେ ପରଙ୍କ ହାତ ଟେକା 
ଉପରେ ସେ ମୁହୂର୍ରେ ଚଳି ପାରିବେ ନାହିଁ... 

ପରିବାରରେ ପର କହିଲେ ଗୋକୁଳି ଆଉ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ବାହାଘରର 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବି ପୂରି ନ ଥଲା... ଏମିତିରେ ପରିବାରରେ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ 
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ନ ଥିଲା। ପରିବାରର ମୁଣ୍ଡ ରୂପରେ ନବୀନଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବିଧବା ସ୍ତୀ ଅବଶ୍ୟ ଥଲେ। 
ମାତ୍ର ସେ ଥାଇ ନ ଥଲାପରି। ଘରର କୋଉ କଣରେ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି ଆଉ ନିଜର 
ଓଷାବାର ପୂନିଅଁପରବ ନେର ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ଆକୁଳଚନ୍ଦ୍ର ଯଦିଓ ଗର୍ଭଧାରିଣୀଙ୍କ 
ପ୍ରତି ନିଜର କର୍ଗବ୍ୟରେ ଅବହେନା କରନ୍ତି ନାହିଁ ତେଟେ ସେତ ଚିରକାଳ 
ପରବାସିଆ... ବାକି ରହିଲେ ଗୋକୁଳି... ସଞ୍ଜ ସକାଳେ “ ବୋଉ” ବୋଲି ଡାକି 
ପାଖରେ ବସିବାନ ସେ କେବେ ବି ଭୁଲନ୍ତି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ନବବଧୂ 
ସୁନ୍ଦରମଣିବି ନିୟମିତ ଶାଷୁଙ୍କର ଖବରାଖବର ନିଅନ୍ତି... ଗୋଡ଼ରେ ହାତରେ 
ହାତ ଦିଅନ୍ତି... 

ଜ୍ୟେଷ୍ଠା ପୁତ୍ରବଧୂ ନେପୁରା... ସ୍ଵଭାବରେ ମୁଖରା ଆଉ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସ୍ବାର୍ଥ 
ପରାୟଣା ଏଇ ନାରୀ ଥିଲେ ସଦାକୋପନ ଚିତ୍ରା... ଯଦିଓ ଏଇ ପରିବାରର 
ଦୁର୍ଦିନ ସେ ଦେଖୁ ନ ଥିଲେ, ତେବେ ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀ ଯେ ଏଇ ପରିବାରର 
ସମ୍ପଦ୍ଧିର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ଏହା ସେ ଯେମିତି ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ଭୁଲୁ ନ ଥିଲେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ଭୁଲିବାକୁ ଦେଉ ନ ଥିଲେ। ସଦ୍ୟ କୈଶୋନୋରୀର୍ଣ ପୁତ୍ର ଥଲେ ଏକାନ୍ତ 
ଭାବରେ ମାତୃଭକ୍ତ ଏବଂ ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ମାତାଙ୍କର ଏକ ଅବିକଳ 
ପ୍ରତିରୂପ। ପରବାସୀ ପିତାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ରଗତ କିମ୍ବା ମାନସିକ କୌଣସି 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନ ଥିଲା। ବସ୍ତୁତଃ ପୁତ୍ର ପିତାଙ୍କୁ ଏକପ୍ରକାର ଏଡ଼ାଇ ଚାଲୁଥଲେ। 


ଏକମାତ୍ର କୁଳାଙ୍କୁରଙ୍କୁ ଯୋଗ୍ଯ କରିବା ନିମନ୍ତେ ପିତାଙ୍କର କୌଣସି ତୁଟି 
ନ ଥୁଲା। ସୁଦୂର କଟକ ସହରରୁ ଶିକ୍ଷକ ଅଣାଇ ସେ ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଥିଲେ ଏବଂ ତଦାରଖ୍୍‌ର ଦାୟିତ୍ଵ ଅର୍ପଣ କରିଥିଲେ ଗୋକୁଳଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ। ଶ୍ରୀ 
ଅକ୍ଷର ବିବର୍ଜ୍ଚିତ ନେପୁରୀ ବିଶାଳ କାନୁଗୋଇ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଏକମାତ୍ର ମଉଡ଼ମଣି 
ଖୁଆପିଆ ଭୁଲି ଦିନରାତି କୋଉ ସତ୍ଯାନାଶିଆ ମାଷ୍ଟର ପାଖରେ ପାଠ ଅଭ୍ୟାସ 
କରିବ, ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥିଲେ। ସ୍ବଜ୍ଧବାକ୍‌ ସଦାଗମ୍ଭୀର ପତିଙ୍କ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇବେ, ଏଭଳି ଦୂଃସାହସ ତାଙ୍କର ନ ଥିଲା। 
ତେବେ ଆକୁଳି ଗାଁ ଛାଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ସେ ନିଜ ମୂର୍ଭି ଧରୁଥଲେ। ତାଙ୍କର କେବଳ 
ସନ୍ଦେହ ନୁହେଁ, ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଥଲା ଯେ, କୌଣସିମତେ ପୁତୁରାଙ୍କୁ ଜମିବାଡ଼ି 
ବ୍ୟାପାରରୁ ଦୂରେଇ ରଖ୍ମ ସଵୁ ସମ୍ପରି ଗ୍ରାସ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଇଏ ହେଉଛି 
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ପିତୃବ୍ୟଙ୍କର ଏକ ହୀନ ଚକ୍ରାନ୍ତ । ନଚେତ୍‌ ତାଙ୍କର ଦୁଧଖୁଆ ପିଲା ପାଠ ପଢ଼ିବା 
କି ଦରକାର ? ସିଏ କ”ଣ ସରକାର ଘରେ ଚାକିରି କରିବ ? ଏଇ କଥା ସେ 
ଡାକି ବଜାଇ ପ୍ରଚାର କରୁଥିଲେ | ଗୋକୁଳ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ହୋଇଥଲା ସମୂହ ବିପଦ... 
ନା ସେ ଏକଥା ଅଗ୍ରଜଙ୍କୁ କହିପାରୁଥଲେ ନା ଅବୂଖଝା ଙ୍କ ବୁଝାଇ ପାରୁଥିଲେ ! 
ନେପୂରୀଙ୍କ ବାକ୍ୟବାଣର ଶରବ୍ୟ ହେଉଥିଲେ ବିଚାରୀ ସୁନ୍ଦରମଣି। ଗୋକୂଳି ବା 
କେତେ ସମୟ ଘରେ ରହୁଥିଲେ ? 

କୂହୁନୁଥବା ନିଆଁ ଯେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଦପ୍‌ କରି ଜଳି ଉଠିଲା, 
ସେତେବେଳେ ଆକୁଳଚନ୍ଦ୍ର ବିମୁଢ଼ ହୋଇଗଲେ । ଘଟଣାର ଆଭାସ ଯେ, ସେ 
ପୂର୍ବରୁ ଆଦୌ ପାଇ ନ ଥିଲେ ଏଭଳି ନୁହେଁ। ତେବେ ଅଶାନ୍ତି ମନକଷାକଷି 
ଏସବୁ ଆଉ କୋଉ ପରିବାରରେ ନାହିଁ ୨ ଏହାକୁ ଧରି ବସିଲେ ତ ସଂସାର 
ଅଚଳ ହୋଇଯାଆନ୍ତା। ଅତଏବ ସେ ଏକପ୍ରକାର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥଲେ। ଅନୁଜଙ୍କ 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରତ୍ୟୟ । ତେବେ ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା । 
ସେ ଗାଁର ଖବର ପ୍ଛିଲା ବେଳକୁ ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ ଯାଇ କହୁଣୀରେ। ତରୁଣୀ ପତ୍ନୀକୁ 
ନେଇ ଗୋକୁଳଚନ୍ଦ୍ର ଗୁହତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି ପ୍ରାୟ ଏକବସ୍ତରେ। 

ଆକୁଳି ନୂରନ୍ତ ଗ୍ରାମକୁ ଆସିଲେ। ଗୋକୁଳି ଘର ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ଗ୍ରାମ 
ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି... ଏ ଖବର ପାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଉପସ୍ପିତ ମଧ୍ଯ ହେଲେ। 
ବୟସରେ ଅନ୍ୟୁନ ଗୋଟିଏ ଦଶନ୍ଧିର ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥିବା ଅଗ୍ରଜଙ୍କୁ ଗୋକୁଳ କେବଳ 
ଭକ୍ତି କରୁ ନ ଥଲେ, ଯଥାରୀତି ସମୀହ ମଧ୍ଯ କରୁଥଲେ। ସୁନ୍ଦରମଣି ଦୂରରୁ 
ଗଳାରେ କାନିଗୁଡ଼ାଇ ଅଗ୍ରଜୋପମ ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କୁ ଭୂମିଲଗ୍ନ ହୋଇ ପ୍ରଣତି ଜଣାଉଥବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ଆସିଲେ ଗୋକୁଳ। ସେ ମଧ୍ଯ ଅଗ୍ରଚଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରଶତ ହେଲେ। 

ଆକୁଳି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ — “କିରେ ଚାଲି ଆସିଲ ସବୁ...” 

ଗୋକୁଳ ନିରୁତ୍ତର ରହିଲେ। ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଦୁଇ ବୁନ୍ଦା ଲୁହ ଢଳଢଳ 
କରୁଥିଲା। ଅନେକ ବେଳଯାଏ ଦୁଇପକ୍ଷ ନୀରବ ରହିବା ପରେ ଆକୁଳି ଗୋଟିଏ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ। ଯଦିଓ ଏହି ଗୁହତ୍ୟାଗ ପଛରେ ଥିବା ଅସୁମାରୀ ମାନ 
ଅଭିମାନ, ମନୋମାଳିନ୍ୟ, କଟୁକ୍ତି, ଭର୍ଘନା, ତିରସ୍କାରର ଟିକିନିଖ୍ମ ଖବର ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ନ ଥଲା, ତଥାପି ସେ କିଛି ଶୁଣିଥୂଲେ।“ ବିଶେଷତଃ, ନ଼ିଜ ପତ୍ନୀଙ୍କର 
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ସ୍ଵଭାବ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଅଛପା ନ ଥିଲା। ସେ ଦୂରରେ ରହୁଥିବାବେଳେ 
ଗୁହଭେଦର ଏକ ସ୍ଥାୟୀ ପ୍ରତିକାର କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା। 
ତେବେ ସେ ମନ ସ୍ମିର କରିସାରିଥଲେ। ନିତିପ୍ରତିର ଏଇ ଅଶାନ୍ତି ଅପେକ୍ଷା 
ଦୁଇପ୍ରତିପକ୍ଷ ଅନ୍ତତଃ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଅଲଗା ରହିବା ଆବଶ୍ୟକ | ଦୂରତ୍ବ ବୈମନଙସ୍ୟ 
ଦୂର କରେ। ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏଭଳି ହେବାର ଆଶା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 
ଥିଲା, ତଥାପି ଆଶାର ଅନ୍ୟ ନାମ ତ ଜୀବନ... ସେ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ଗ୍ରାମରେ 
ରହିବାକୁ ଆସିବା ପରେ (ଯାହା ସେ ଶୀଘ୍ର କରିବେ ବୋଲି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇ 
ସାରିଥିଲେ) ଏ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିବେ । 

ଏହାପରେ ସେ ବାହାର କରିଥିଲେ ଏକ ମୋଟା କାଗଜ। ଗୋକୁଳଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଥିଲେ, ଣ୍‌୍୯ନେ ଧର।ଂ” ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଦୃଷ୍ଟିର 
ଉତ୍ତରରେ କହିଥ୍ଧୋଇରଏ ହେଉଛି ବୋହୁଙ୍କର ତେଲ ହଳଦି ଜମିର କବଲା।” 
ଗୋକୁଳଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଷଗଲା, ନବବଧୂ ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର ମୁହଁ ଦେଖା ବାବଦରେ 
ଇଏ ଥୁଲା କୃତି ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କର ଉପଢ୍ୌକନ। ଦଶଏକର ଦୋଫସଲି ଜମିର 
ଦାନପତ୍ର। ନେପୂରୀଙ୍କର ମୁହଁମୋଡ଼ା, ନାକଛିଞଚଡ଼ା, ଗରଗର ଭାବ, ଦେଖାଶିଖା 
ହାଡ଼ ଚିଡ଼ା କଥା ଏ ସବୁକୁ ଉପେକ୍ଷାକରି ସେଟେଲମେଣ୍ଟ ହାକିମ ଆକୁଳଚନ୍ଦ୍ର 
ଦାନପତ୍ରକୁ ଯଥାରୀତି ରେଜେଷ୍ଟି କରି ତାକୁ ଆଇନ୍‌ ସିଦ୍ଧ ରୂପ ଦେଇଥଲେ। ସେ 
କାଳର ଅଭିଜାତ ପରିବାରମାନଙ୍କରେ ଏଭଳି ପ୍ରଥା ଚାଲୁ ରହିଥିବାରୁ ଏଥିରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ମଧ୍ଯ କିଛି ନ ଥଲା। 

ଆଜି ସେୈ ଆସିଛନ୍ତି ସେଇ କାଗଜ ଧରି ଅନୂଜର ଚଳାଚଳ ନିମନ୍ତେ 
ନ୍ୟୁନତମ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ । ଗୋକୁଳଙ୍କୁ ତଥାପି a 
କରୁଥିବା ଦେଖୁ ତାଙ୍କୁ ଧମକ୍‌ ଦେଇ କହିଥିଲେ, ଜୈ ଧର । ପବନ ପିଇ 'ସବୂ 
ରହିବ ନା କ'ଣ! ମୁଁ ଦେଖୁଚି, ଆଉ କଂଣ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଯାଇ ପାଗର 1) 

ଗୋକୁଳି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ଏଇ ସାକ୍ଷାତ୍କାରରେ ଭାଇ ଥରେ ହେଲେ ବି ତାଙ୍କୁ 
ଘରକୁ ଫେରିବା କଥା କହି ନାହାନ୍ତି। ଏଥିପାଇଁ ସେ ମନେ ମନେ ତାଙ୍କ 
ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ ହୋଇ ଜଠିଲେ। 
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ଏଇ ଯାତ୍ରାରେ ଆକୁଳି ଗାଁରେ ରହିଲେ ଦଶଦିନ। ଏହାରି ଭିତରେ କାନୁନ୍‌ଗୋ 
ପରିବାରର ସାବକ ଢିଅ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଖଞ୍ଜାଘର ଠିଆ କରିଦେଲେ। ଦୁଇଜଣ 
ଚଳିବା ଭଳି ସ୍ଵାଚଛନ୍ଦ୍ଯର ବ୍ଯବସ୍ଥା ସେଥିରେ ରହିଲା। ସେଇ ଘରେ ଅନୁଜର 
ପରିବାରକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବା ପରେ ଆକୁଳି କହିଲେ — “ତୁ କ'ଣ ଭାବିଲୁ, ତୁ 
ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଲୁ ବୋଲି ମୁଁ ତୋ ଉପରେ ରାଗିଛି ! ନାହିଁରେ... ଚୌଦ 
ବର୍ଷରୁ ଘରଛାଡ଼ି ବାତେରା ହୋଇ ବୁଲୁଥଲି... ପୁଣି ମୋତେ ଘରମୁହାଁ କଲା 
କିଏ ? ପ୍ରତି ପରିବାରର ଗୋଟାଏ ଏତିହ୍ଯ ଥାଏ। କୃତୀ ପୁରୁଷମାନେ ନିଜର 
ଅସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତିଭା ବଳରେ ଏହା ନିଜର ପରବର୍ରୀ ପୀଢ଼ି ପାଇଁ ତିଆରି କରିଥାଆନ୍ତି। 
ଶୁଣିଟି ଆମ ପଣଜେଜେ କୁଆଡ଼େ ହାତୀ ପିଠିରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥଲେ। 
ନଇକୁ ଗାଧୋଇ ଯିବାକୁ ହେଲେ ତାଙ୍କର ସବାରୀ ଲୋଡ଼ା ହେଉଥୁଲା। ମୁଁ ବି 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲି, ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ହାତୀରେ ବସିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଅର୍ଜଚିବି - 
ସେଇଦିନ ଗାଁକୁ ଫେରିବି । ତୁ କ'ଣ ଭାବୁଚୁ - ଏ ଘର ମୁଁ ତିଆରି କରିଚି — 
ନାଇଁରେ ଓଲୁ୍‌ ଏ ଘର ହିଁ ମୋତେ ତିଆରି କରିଚି... ଏ ଘରର ପରମ୍ପରା, 
ଏତିହ୍ୟ... ଏସବୁ ମୋତେ ଠିଆ କରାଇଚି। ନ ହେଲେ ମୁଁ କିଏ, ଏ ବିଷୟ 
ଆଶୟ, ଗଛମାଛ -ଜକମିଜମିଦାରୀ... ଏସବୂ ବା କିଏ। 


ଗୋକୁଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ନିଜର ଅଗ୍ରଜଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲେ। ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏଇ 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କୁ ଏକାଥରେ ଏତେ କଥା କହିବାର ଶୁଣୁଥୁଲେ। 


ଆକୁଳଙ୍କର କଥା ଆହୁରି ସରି ନ ଥଲା। ସେ କହୁଥିଲେ, ଗୋଟିଏ କଥା 
ସବୁବେଳେ ମନେରଖୁବୁ। ନିଜକୁ କେବେ ଏକୁଟିଆ ଭାବିବୁ ନାହିଁ, ଘରଛାଡ଼ି ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ବାଟରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲି, ସେତେବେଳେ ମୋ ପାଖରେ କିଏ 
ଥଲା ? ନିଜ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ଛଡ଼ା ମୋ ପାଖରେ କ”ଣ ଥଲା? ମନ ଥିଲେ 
ମଣିଷ ସବୁ ପାରେ। ଦୃଢ଼ ଇଚ୍ଛା ଶକ୍ତି ତାକୁ ଅବାଟ ଭିତରେ ବାଟ ଦେଖାଇ 
ଦିଏ... 

କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବ ରିହିବା ପରେ ଆକୁଳି କହିଲେ, ଶୁଣ୍‌, ମୁଁ କାଲି ଆଠଗଡ଼ 
ଫେରିଯାଉଛି। ଶୀଘ୍ର ଆସିବି... ଏଥର ଆସିବି ସବୁଦିନ ପାଇଁ। ଚାକିରି ତ 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲା... ଏଥର ଘର ବାହୁଡ଼ା... ଆଉ ହଁ ତୁ କିଛି ଦିନ ଏଠି 
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ରହ... ରହିବା ଦରକାର ବି। ତା'ପରେ ମୁଁ ଫେରିବା ପରେ ତତେ ବି 
ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଆଜି ଆମର ଯେତିକି ସମ୍ପତ୍ତି... ବାପାଙ୍କ ଅମଳରେ ସେ 
ସବୁ କିଛି ନ ଥଲା, ସବୁ ତୁ ତୋ ବୁଵି ବଳରେ ଭେଇଚଟୁ... ଟଙ୍କା କେଇଟା 
ଦବା ଛଡ଼ା ମୁଁ ତ କିଚି କରି ନାହିଁ। ନ୍ୟାୟତଃ, ଏ ସବୁ ତୋର... ତା”ର ଦାୟିତ୍ଵ 
ବି ତୂ ନେବୁ। ଏ ବୟସରେ ମୁଁ ସମ୍ପ୍ତିବାଡ଼ିଠ ମାଲିମକବ୍ଦମା ନୋହଇ ଧହନ୍ଦି 
ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ। 

ଆକୁଳଚନ୍ଦ୍ର ବିମୂଢ଼ ଗୋକୁଳଙ୍କୁ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ି ବିଦାୟ ନେଇ 
ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ଯଥାରୀତି ଗ୍ରାମରୁ ନିଜର ଚାକିରି ସ୍ଥଳକୁ ମଧ୍ଯ ରମାନା 
ହୋଇଗଲେ । ଗୋକୂଳ ଜାଣି ନ ଥିଲେ (କିଏ ଅବା ଜାଣିଥାଏ ?) ଭାଇଙ୍କ ସହିତ 
ତାଙ୍କର ସେଇ ଥିଲା ଶେଷ ସାକ୍ଷାତ୍‌ | 

ଦୂଇ ଦିନ ପରେ ଆକୁଳିଙ୍କର ମୃତ ଦେହ ଗ୍ରାମରେ ପହଞ୍ ଥିଲା। ଶୁଣାଗଲା, 
ହାତୀ ପିଠିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେ ନିଜର ଶୋଇବା ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥଲେ। କିଛି 
ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପରିଚାରକ ତାଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲା, 
ଆକୁଳଚନ୍ଦ୍ର ମହାନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି। 

ଶୁଵଧିକ୍ରିୟାରେ ଶୋକାହତ ଗୋକୂଳ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସହଯୋଗ କରିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଲୋଡ଼ାଯାଇ ନ ଥଲା। ସେଠି ସେତେବେଳେ 
ମାମଲତକାର ହୋଇ ବସିଥିଲେ, ମାମୁସାଆନ୍ତ ¬ ନେପୁରୀଙ୍କ ଭାଇ। ସମ୍ପର୍କ 
ଏକପ୍ରକାର ତୁଟି ଯାଇଥିଲା। 

ଗୋଟିଏ ମହାନ୍‌ ବୃକ୍ଷର ଛାୟା ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଅପସରି ଗଲେ, ବାଟୋଇଟିର 
ଯାହା ଅବସ୍ଥା ହୁଏ, ଗୋକୁଳଙ୍କ ହେଲା ସେଇ ଅବସ୍ଥା। ଦୀର୍ଘକାଳ ସେ ଗାଁରେ 
ଥିଲେ। ସେଠାର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଏକା ହାତରେ ତୁଲାଉଥଲେ | ସମ୍ପରିବାଡ଼ି ଦେଖାରଖା, 
ଲୋକ ସମ୍ପକ ଏ ସବୁ ସେ ନିଜେ କରୁଥିଲେ। ଆକୁଳି ତ କହିଲାଛୁ ପରି ଗାଁରେ 
ଥିଲେ ଅତିଥ। କେତେଦିନ ବା ସେଠି ରହୁଥିଲେ ? କାହାକୁ ବା ଚିହ୍ନିଥଲେ ? 
ଅଦିନିଆ ଚଢ଼େଇ ଭଳି ଆସୁଥିଲେ ଆଉ ଦିନେ ଫୁରର୍‌ କରି ଉଡ଼ି ପଳାଉଥଲେ। 


ତଥାପି ଜାଇ ଥଲେ. ! -" 


A 
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ଜୀବନ ପ୍ରତି, ସଂସାର ପ୍ରତି ଗୋକୁଳିଙ୍କର ବୀତସ୍ତହତା ଆସିଗଲା। ସେ 
ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ନେଇ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାରେ ବାହାରିଲେ । ଗଙ୍ଗାଯମୁନା ସଙ୍ଗମରେ ପିତାମାତାଙ୍କର 
ଅସ୍ପି ବିସର୍ଜନ କରି କାଶୀ-ମଥୁରା-ଶେଷରେ ବୃନ୍ଦାବନ... 

ସେଇଠୁ ଏ ବୃକ୍ଷ । ଗୁବୃଦେବ ଗଛଟିକୁ ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କ ହାତତୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
କହିଥିଲେ, “ୟେ ବୃକ୍ଷ ହର ମନୋକାମନା ପୂରା କରତା ହୈ । ଇସ୍‌କୀୀ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ସେ ସେବା କରନା —” ସୂନ୍ଦରମଣି ମଥାପାତି ଏହି ଦାନକ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ। 


ଘରକୁ ଫେରି ସୁନ୍ଦରମଣି ଗଛଟିକୁ ତୁଳସୀ ଚଉରା ପାଖରେ ସ୍ଥାପନ କଲେ। 
ସରୁଆ ଚିକ୍ଟଣ କାଣ୍ଡ ଉପରେ ଛତା କାଠି ଭଳି ଦୁଇଚାରିଟି ଶାଖା। ତହିଁରେ 
ଆଠଦଶଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ଡେମ୍ମ... ସେଗୁଡ଼ିକ କାଳିଟିଆ ମୋଟା ମୋଟା 
ପତ୍ରରେ ମଣ୍ଡିତ ଠିକ୍‌ ଏ ଆଡ଼ର କଲଁଆ ପତ୍ର ଭଳି। ବଣଜଙ୍ଗଲର ପଥୁରିଆ 
ମାଟିରେ ଭଇ ବଢୁଥିବା ଏ ଗଛ ଉପକୂଳବର୍ରୀ ଅଞ୍ଚଳର ଦୋରସା ମାଟିରେ 
କିଭଳି ବଢ଼ିବ, ସୁନ୍ଦରମଣି ଭାବିପାରୁ ନ ଥିଲେ। ତଥାପି ସେଥିରେ ସେ ଟୋପାଏ 
ଚନ୍ଦନ ଆଉ ଧାପେ ସିନ୍ଦୁର ମାରିଦେଇ ତୁଳସୀ ଗଛରେ ପାଣି ଦେଲାବେଳେ 
ଆଞ୍ଜଳାଏ ପାଣି ଦେଇ ଗଳବସ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରଣାମ କରୁଥିଲେ। ଚଉରାର ସଞ୍ଜବତାୀରୁ 
ନବାଗତ ବୃକ୍ଷ ମଧ୍ଯ ଦୁଇତିନୋଟି ଭାଗ ପାଉଥଲା। ବେଳେବେଳେ ସୁନ୍ଦରମଣି 
ତା'ର ମୂଳତୁ ଖୁସାଇ ଦେଉଥଲେ। ଏହାପରେ ଆଉ କ”ଣ କରିବାକୁ ହେବ 
ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନ ଥିବାରୁ ଗଛର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ଏତିକିରେ ଶେଷ ହେଉଥିଲା। 


ବୃକ୍ଷର ବିକାଶ ଏତେ ମନସର ଥଲା ଯେ, ଟିଣ ଡବାରୁ ଆସି ଦାଣ୍ଡର 
ମାଟିରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନ ପାଇବା ପାଇଁ ତାକୁ ଦଶବର୍ଷ ଲାଗି ଯାଇଥିଲା। 
ଇତିମଧ୍ୟରେ ରାମ-ଭରତ ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଆସି ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର କୋଳମଣ୍ଡନ 
କରିସାରିଥିଲେ। କାନୁନ୍‌ଗୋ ପରିବାରର ମୂଳଶାଖା ଛିଡ଼ି ଛିଡ଼ି ଯାଉଥିବାବେଳେ 
ତା'ର ପ୍ରଶାଖରେ ବଢ଼ିବାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଉଥଲା। ଗୋକୁଳ ଉଦ୍ୟମୀ ପୁରୁଷ। 
ତାଙ୍କର ସମ୍ବଳ କହିଲେ ଆକୁଳଚନ୍ଦ୍ର ବିଦାୟ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଯାଇଥୁବା 
ସୁନ୍ଦରମଣି ମୁହଁ ଦେଖାରେ ପାଇଥିବା ଦଶଏକର ଦୋଫସଲୀ ଜମି। ସେଇଆକୁ 
ସମ୍ବଳ କରି ଗୋକୂଳ ସଂସାର ସମୁଦ୍ରରେ ବୋଇତ ମେଲିଥଲେ। ପ୍ରଥମେ 
ଭାଗ ¬ ତା'ପରେ ଯୋଗାଯୋଗ କରି ହାତଚାଷ.:„ ପ୍ରଥମେ ଧାନମୁଗ... ପରେ 
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ସୁବିଧାକରି ପନିପରିବା... ଏମିତି କରି ସେ ଏଇ କେତେବର୍ଷ ଭିତରେ ଅଞ୍ଚଳର 
ଜଣେ ନାଉଁଆ ଚାଷୀ ହୋଇପାରିଥଲେ । ମେହେନତ, ବୁବି ଆଉ ଲୋକ ସମ୍ପର୍କ... 
ଏହାରି ବଳରେ ସେ ନିଜର ସମ୍ପତ୍ତି ମଧ୍ୟ ବଢ଼ାଇ ଥିଲେ। 

ଘରର ଘରଣୀ ସୁନ୍ଦରମଣି ମଧ୍ଯ ତୁଛା ବସି ରହି ନ ଥଲେ। ଅଭିଜାତ 
ପରିବାରର ଅସୂର୍ଯ୍ୟ୍ଶ୍ୟା କୁଳବଧୂର ଘଟାଟୋପ ଖସାଇ ସେ ଅଣ୍ଟାରେ ପଣତ 
ଭିଡ଼ି ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥିଲେ। ଘରର ଚାରିପଟେ ନଡ଼ିଆ ଚାରାମାନ ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ରୋପିଦେଇ ଥଲେ | ତାଙ୍କର ବାଡ଼ି ରତୁକାଳୀନ ପନିପରିବାରେ ହସୁଥଲା | 
ବହୁକାଳର ପତିତ ଜମି ନିୟମିତ ଖୁସା କୋଡ଼ା ପାଣିପବନ ପାଇ ଯେମିତି ବରଦ 
ହସ୍ତରେ ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର ଅଞ୍ଚଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଉଥିଲା। ମାଟି କାହାରି ରଣ ରଖେ 
ନାହିଁ। 

ସନ୍ତାନମାନେ ଆସିଯିବା ପରେ ଗୋକୁଳ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ପରିବାର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଲାଭ 
କରିଥିଲା। ଏହା ଏକ ସମ୍ପନ୍ନ ପରିବାର ନୋହି ଥଲେ ହେଁ, ଥିଲା ଏକ ସଂତୃପ୍ତ 
ପରିବାର। ତହିଁରେ ଅଭାବ ହୁଏତ ଥଲା, ମାତ୍ର ଅଭିଯୋଗ ନ ଥିଲା ମାନସିକ 
ଅସନ୍ତୋଷ ହୁଏତ ଥାଇପାରେ, ମାତ୍ର ଭତର୍ଷା ନ ଥଲା। ସୁଯୋଗ ଆଉ ସମର୍ଥନ 
ପାଇଲେ ନାରୀ କ'ଣ କରି ଦେଖାଇ ଦେଇପାରେ, ସୁନ୍ଦରମଣି ତାହାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 
ହୋଇସାରିଥଲେ। ମାତ୍ର ବର୍ଷ ଦଶଟା ଭିତରେ ବିଲୁଆ ଡେଉଁଥିବା ପରିତ୍ଯକ୍ତ 
ଡିହକୁ ସେ ସବୁଜଶ୍ରୀରେ ଭରି ଦେଇଥଲେ। ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେମିତି ହସୁଥୂଲେ... 


ବୃନ୍ଦାବନରୁ ଆନୀତ ବୃକ୍ଷ ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଦାଣ୍ଡରେ ସ୍ଥାପିତ ହେବା ଫଳରେ 
ତାହାଠାରେ ଦେବତ୍ଵ ଆରୋପିତ ହୋଇ ସାରିଥଲା। ଗୋରୁଛେଳି ଏହାର ପତ୍ରକୁ 
ଖାଆନ୍ତି କିମ୍ବା ନାତି, ଏ ବିଷୟରେ ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର କୌଣସି ଧାରଣା ନ ଥିଲା। 
ତେବେ ସେ ଗଛକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଆକ୍ଟ କରି ସାତ/ଆଠ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ 
ହୋଇଯିବା ପରେ ତା”ର ନିରାପତ୍ତା ସମ୍ପର୍କରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବାରୁ ତାକୁ ସିକ୍ୟୁରିଟୀ 
ଘେରରୁ ମୁକ୍ତ କରିଥିଲେ। ଏଇ କେତେବର୍ଷରେ ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଆଉ ପ୍ରସ୍ଥରେ ତା'ର 
ଯେତିକି ବଢ଼ିବାର କଥା, ତାହା ହୋଇ ନ ଥିବାରୁ ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର ଉଦ୍‌ବେଗର 
ସୀମା ନ ଥୂଲ୍ମା। ମାତ୍ର ଏଞ୍ଚରେ ତାଙ୍କର କିଛି କରିବାର ନ ଥିଲା। 


« 


୨୨୬ ଜ୍ଞା ହେ ମହାଜୀବନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଥଲା, ସହାୟସମ୍ବଳହୀନ ଏକ ଦମ୍ପଭିଙ୍କର 
ଜୀବନ-ନୌକା ଯେତେବେଳେ ପାଲଛିଶ୍ଡା ଅବସ୍ଥାରେ ସଂସାର ସମୁଦ୍ରରେ 
ଭାସିଯାଉଥଲା, ସେତେବେଳେ ଏଇ ବୃକ୍ଷ ଦେବତାଙ୍କର ଅପାର କରୁଣା ହିଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ତୀରର ସନ୍ଧାନ ଦେଇଥଲା। ତେଣୁ ବୃକ୍ଷ ପ୍ରତି ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର 
କୃତଜ୍ଚତାର ଶେଷ ନ ଥିଲା। 

ଗଛ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ମାତ୍ରେ ତା' ଚାରିପଟେ ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କ 
ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ପିଣ୍ଡିଟିଏ ବନ୍ଧାଇ ଦିଆଯାଉଥଲା। ନିୟମିତ ଗୋବର ମାଟିର 
ପରିମାର୍ଜ୍ଚନରେ ଗଛର ଚାରିପଟ ତକ୍ତକ୍‌ କରୁଥିଲା। ଗଛର ଆଖପାଖ ଯେମିତି 
ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ରହେ ସେଥପ୍ରତି ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର ତୀକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟି ରହିଥଲା। ପ୍ରତିଦିନ 
ସ୍ମାନାନ୍ତେ ଗଛ ମୂଳରେ ପାଣି ଢାଳିବା, ତହିଁରେ ସିନ୍ଦୁର ଚନ୍ଦନର ଟିପା ସହ 
ମୁଠାଏ ଅରୁଆଚାଉଳ ଆଉ ଗୁଡ଼ରେ ପ୍ରସାଦ ଚଢ଼ାଇ ଗଳବସ୍ତ୍ ହୋଇ ଦଣ୍ଡପ୍ରଣାମ 
କରୁ କରୁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ସ୍ଵରରେ ସାଂସାରିକ ସୁଖ ସମ୍ପଦ୍ଧି ନିମନ୍ତେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବ ଏବଂ 
ସଞ୍ଜବତୀ ଜାଳିଦେବା ପ୍ରଭୃତି ତାଙ୍କର ନୈମିରିକ କର୍ରବ୍ୟ ଥଲା। 

ଗଛର ବୟସ ବଢ଼ିବା ସହିତ ପିଲାମାନଙ୍କର ବୟସ ମଧ୍ଯ ବଢୁଥଲା। ଇତି 
ମଧ୍ଯରେ ଚତୁର୍ଥସନ୍ତାନ ଶତୃଘ୍ନ ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର କୋଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ସାରିଥିଲା 
ବିବାହର ଛଅବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଲାଛୁଆ ନ ହେବାରୁ କାନୁନ୍‌ଗୋ ପରିବାରରେ 
ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ମାନସିକ ନିଗ୍ରହ - ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ଦୁଃଖ ଭୁଲି ନ ଥିଲେ। 
ବଡ଼ଯାଆଙ୍କର ଦେଖା ଶିଖା କଥା, ଗାଆ ଲୋକଙ୍କର କରୁଣାପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ଆଉ 
ଶାଶୁଙ୍କର ନିସ୍ପହ ଉଦାସୀନତାରେ ତାଙ୍କର ହାଡ଼ରୁ ମାଉସ ଝଡ଼ି ପଡ଼ୁଥଲା। 
ତାଙ୍କର ଧୀରେ ଧୀରେ ବିଶ୍ଵାସ ହେବାରେ ଲାଗିଥଲାଯେ, ତାଙ୍କ ଭଳି ପାପୀ 
ବୋଧହୁଏ ସଂସାରରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ। ପରିବାରରୁ ବାହାରି ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ 
ବଡ଼ଯାଆଙ୍କର ' ଆଲୋ ବାଂଝ, ସକାଳୁ ଉଠି ତୋ ମୁହଁ ଚାହିଲେ ପାପ| ତୁ ଥବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ସଂସାରର ମଙ୍ଗଳ 
ନାହିଁ ¬” ରହି ରହି ତାଙ୍କର କାନରେ ବାଜୁଥିଲା ଆଉ ତାଙ୍କର ପଞ୍ଚପ୍ରାଣ ଦୁହି 
ହୋଇ ଯାଉଥଲା। କେଉଁ ପାପରେ ବିଶ୍ବବିଧାତା ତାଙ୍କୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ 
ସଂସାରକୁ ପଠାଇଲେ, ଏକଥା ସେ କାହାକୁ ପର୍ନାରିବେ ? 
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ଦୈବପ୍ରେରିତ ହୋଇ ବୃକ୍ଷ ଦେବତାଙ୍କର ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ ଆବିର୍ଭାବ 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ଦୁର୍ବଶା ମୋଚନ ଅଚିରେ ଏକ କିମ୍ବଦନ୍ତୀର ରୂପ ନେଇ ପ୍ରଥମେ 
ନିଢଜ଼ ଗାଁରେ ଏବଂ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖପାଖ ଦଶଖଣ୍ଡି ମୌଜାରେ ପ୍ରଚାରିତ 
ହେବା ଫଳରେ ତାଙ୍କର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କର ପାଦମୂଳରେ 
ପ୍ରଣତ ହୋଇ ସାଂସାରିକ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ବଶାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଥିବା ଅନୁଗତ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା କ୍ରମେ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥଲା। 


ଗଛରେ ଡାଳ ଖଣ୍ଡେ ଶୁଖୂଗଲେ, ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଶୁଖଯାଉଥିଲା। 
କୌଣସି ଆକସ୍ମିକ ପାରିବାରିକ ଦୁର୍ବିପାକର ପୂର୍ବ ସୂଚନା ରୂପେ ଏହାକୁ ଧରିନେଇ 
ସେ ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନାର ଘଟା ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥଲେ। ଗଛ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏ ଦୁର୍ବଳତାର 
ଜଥା ଗୋକୂଳଚନ୍ଦ୍ର ତ ଜାଣିଥିଲେ, କ୍ରମେ ପିଲାମାନଙ୍କର ବୁଝିବା ବୟସ ହେବାରୁ 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଜଢାଣିଗଲେ। ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀଙ୍କର ସନ୍ତୋଷ ଭାଜନ ହେବା ନିମନ୍ତେ 
ସେମାନେ ଆପେ ଆପେ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ବୃକ୍ଷ-ଂସୁରକ୍ଷା-ବାହିନୀ ଗଢ଼ି 
ନେଇଥିଲେ ଆଉ ଗଛରେ କେହି ହାତ ଦେଇ ପକାଇଲେ, ସେମାନେ ଅପରାଧୀକୁ 
ତୁରନ୍ତ ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କ ମିସଲ୍‌ରେ ଆଣି ହାଜର କରୁଥିଲେ। 

ପରିବାର ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋକୁଳଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର 
ଚିନ୍ତା ଅଧକ ହେଉଥିଲା। ଘରେ ପ୍ରତିଦିନ ଏଓଳି ସେଓଳି ଖାଇବାକୁ ବାରଟି 
ମୁହଁ - ଏହାଛଡ଼ା ଅଛନ୍ତି କୋଠିଆ, ମୂଲିଆ, ଗଲା ଆଇଲା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଇତ୍ୟାଦି | 
ଏଣେ ଗୋକୁଳଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ନିୟମିତ ଆୟର କୌଣସି ପନ୍ଛା ନାହିଁ। ପିଲାମାନେ 
ବତୁଛନ୍ତି। କରଣ ଘରର ପିଲା ମୁଲିଆ ମୁରୁଖ ହୋଇ ତ ଗାଁରେ ବୁଲିବେ ନାହିଁ। 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଶିକ୍ଷାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏଣେ ଘରର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ 
ହେବାରେ ଲାଗିଛି। ଆକଜୁଳଚନ୍ଦ୍ର ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବା ପାଇଁ ଏକ ସାମୟିକ ଆଶ୍ରୟର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲେ। ଗୋକୁଳଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଯୋଜନା ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ଥିଲା, 
ଯାହାର ସୂଚନା ସେ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ। ମାତ୍ର ମଣିଷର ସବୁ 
କଳ୍ପନା ଭଳି ଏଇଟି ମଧ୍ଯ ଅପୂରଣୀୟ ରହିଗଲା। ଆକୁଳି କର୍ମସ୍ଥଳରୁ ଆଉ 
ଫେରିଲେ ନାହିଁ i 
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ସେ ଦିନ ସେଇ କଥା ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପଡ଼ିଥଲା। ରାତି ଗଭୀର 
ହୋଇ ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ପିଲାମାନେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ। ଦିନସାରା ଡିଆଡେଇଁ, 
ଖୁଆ ଆଉ ଶୁଆଗାଁରେ ଏହାଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବା ଆଉ ଅଧକ କଂଣ 
କରିବାର ଥଲା ? ବଡ଼ପୁଅ ଗ୍ରାମରେ ଉପଲବ୍ଧ ଚାଟଶାଳୀ ପାଠ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ 
ହେବ ଶେଷ କରି ପୋଥରେ ଡୋର ବାନଛ୍ଧିଥଲା। ତା' ତଳର ଗାଁ ପାଠ ଶେଷ 
ହେବା ଉପରେ । ଏମାନଙ୍କୁ କିଛି ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଦି” ଅକ୍ଷର ଇଂରେଚି ହରଫଃ 
ପଢ଼ାଇବା କଥା। ତାଙ୍କ ଉମର କଟିଗଲା ବିନା ଇଂରେଜିରେ। ଏ କାଳର କଥା 
ନିଆରା... ଗୋରା-ସାହେବଙ୍କ ଦୟାରୁ ଭାଇ କିଛି ବିଦେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ 
ବୋଲି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପାହ୍ୟା ପାଇଲେ। ସେ ତ ଯୋଉଆକୁ ସେଇଆ ରହିଗଲେ... 


ମନ ହେଲେ କଂଣ ହେବ ? ସାଧନ ପୁଣି ଥିବା ଚାହିଁ ତ। ଇଂରେଜୀ ସ୍କୁଲ 
ଯାଇ ପାଞ୍ଚକୋଶ ଦୂର। ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ରଖୁବାକୁ ହେବ। ଦୂଇଟି ପିଲାଙ୍କୁ ସେଠି 
ରଖ ପଢ଼ାଇଲେ ମାସକୁ ଅନ୍ତତଃ ତିରିଶ/ ଚାଳିଶ ମୁଦ୍ରା ଦରକାର। ଧାନ ଗଣ୍ଡାକୁ 
ସମ୍ବଳ କରି ନାଆ ମେଲିଥବା ଗୋକୁଳି କାହୁଁ ପାଇବେ ଏତେ ଧନ? ଏ 
ଅପ୍ରୀତିକର ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ସେ ଭୁଲିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ। ଯାହା ଥିବ ସେମାନଙ୍କ 
କପାଳରେ... 

ସେ ସିନା ଭୁଲିଯିବେ। ହେଲେ ସୁନ୍ଦରମଣି ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିବାକୁ ଦେଲେ ତ! 
ଗୋକୁଳ ଅଗତ୍ଯା ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥିଲେ... ଧନ ମଣିଷ ତିଆରି କରେ ନାଇଁ 
ସୁନ୍ଦ... ମଣିଷ ଧନ ତିଆରି କରେ | ଦେଖୁନା ବିକଳାର ଅବସ୍ଥାକୁ ! ତାକୁ ମଣିଷ 
କରିବାକୁ ଭାଇ କୋଉ କଥା ବା ନ କରିଥଲେ ! ଆଢି ତା” ଅବସ୍ଥା ଦେଖ। ଦିନ 
କେଇଟାରେ ସେ ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପରିକି କେମିତି ନାରଖାର କରିଦେଲା! କପାଳ 
ଫାଟିଲେ କଡ଼େଇର ମାଛ ସାତତାଳ ପାଣିଣର ପହଁରେ... 

ଆକୁଳିଙ୍କ ତିରୋଧାନ ପରେ ସଦ୍ୟ ସାବାଳକ ବିକଳଚନ୍ଦ୍ର ନୂତନ ଅଭିଭାବକ 
ମାମୁଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ ଆଉ ମାତାଙ୍କ ପ୍ରୋତ୍ସାହନରେ ଉମଙ୍ଗ କତାର ଯେଉ 
ସ୍ତୋତ ଛୁଟାଇଥଲେ, ତହିରେ ଆକୁଳିଙ୍କର କଷ୍ଟାଜ୍ିତ ଧନରେ କ୍ରୀତ ସମ୍ପରି ଶେଷ 
ହେବା ପ୍ରାୟ। ମାମୁ ବଳ ଉଶ୍ତି ଡୁବ ମାରିସାରିଲେଣି। ସମ୍ପତ୍ତି ବଢ଼ାଇବାରେ 
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ଗୋକୁଳଙ୍କ ଅବଦାନ ମଧ୍ଯ କିଛି କମ୍‌ ନ ଥଲା| ତା'ର ବିନର୍ବୟ ଦେଖୁ କେବଳ 
ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇବା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଆଉ କରିବାର କିଛି ନ ଥଲା। 

ସେଇ କଥା ସେ ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ। ତେବେ ସୁନ୍ଦରମଣି ଏଥୁରେ 
କେତେ ବୁଝିଲେ, ତା' ସେ ଜାଣି ଥିବେ | ଗୋକୁଳଙ୍କ ନିଜ ମନ କିନ୍ତୁ ଏଥିପାଇଁ 
ଅଶାନ୍ତ ଥଲା। ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କର ଅସୁସ୍ରତା। ସାମାନ୍ଯ ଜରତ —- ଏଥୁପାଇଁ 
ଗାଁ ଗହଳିରେ କିଏ ଅବା ବଇଦ କବିରାଜ ଲୋଡୁଥାଏ ? କବିରାଜ ପୁଣି 
ପାଞ୍ଚଖଶ୍ତି ଗାଁ ଛାଡ଼ି ତିନିକୋଶ ଦୂରରେ। ଖବର ଦେଲେ କି ଗାଡ଼ି ପଠେଇଲେ 
ଆସନ୍ତି। ଗାଁ ଭୂଇଁରେ ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଯାଏ ଚରମ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । 
ଗୋକୂଳ ତିନିଚାରିଦିନ ଜରକୁ ଦିହେ ଦିହେ ମାରିଲେ। ଶେଷକୁ ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ହେଁସ ଖଣ୍ଡକ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ, ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର ଚେତା 
ପଶିଲା। ଚିନ୍ତା ତ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ଥଲା। ଏଥପାଇଁ ରସୁଣ ସୋରିଷତେଲ 
ଫୁଟାଇ ପାଦରେ ମାଲିସ୍‌ କରିବା କିମ୍ଭା ବାସଙ୍ଗ ଛେଲି, କଳାଜୀରାର ପାଚନ 
କରି ଖୁଆଇବା ପ୍ରଭୃତି ଗ୍ରାମୀଣ ଉପଚାର ଯାହା କରିବା କଥା କରିଥଲେ। 
ସେଥିରେ ଯେତେବେଳେ ପୀଡ଼ାର ଉପଶମ ହେଲା ନାହିଁ, ଅଗତ୍ୟା କବିରାଜଙ୍କୁ 
ଆସିବାକୁ ହେଲା! ରୋଗୀର କଥା ସେତେବେଳକୁ ଅଠା ଠିକ୍‌ | 


ମାତ୍ର ବାଉନବର୍ଷ ବୟସରେ ଗୋକୁଳ ଯେତେବେଳେ ଆଖୁ ବୁଜିଲେ, 
ସେତେବେଳେ ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର ମୂହ୍ଯମାନ ଅବସ୍ଥା। ଅବଧାନ ଅବଶ୍ଯ କହି 
ଦେଇଥିଲେ —- ବାଇଶି, ବତିଶ, ବାଉନ... ଏସବୁ ବିପଜନକ ଘାଟି... ମାରକ 
ଦଶା... ଗୋକୁଳ ବାଉନ ବର୍ଷର ଘାଟି ପାରି ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ। 


ଶୋକର ପ୍ରଥମ ଅବସ୍କାଟା କଟିଗଲା ପରେ ସୁନ୍ଦରମଣି ଯେତେବେଳେ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା। ସେ ଏକା 
ହୋଇଥିଲେ କଥା ନ ଥଲା... ଚାରିଚାରିଟା ନାବାଳକ ପିଲା ¬ କେବେ ଏମାନେ 
ଉଡ଼ି ଶିଖୁବେ... କିଏ ଏମାନଙ୍କୁ ବାଟ ଚାଲିବା ଶିଖାଇବ ? ପାଖରେ କହିଲା ପରି 
କେହି ନାହାଚ୍ତି। ସେ ଏକୁଟିଆ — ପୁଣି ମାଇପି ଲୋକ... ସେ କ'ଣ ଏମାନଙ୍କୁ 
କୂଳରେ ଲଗାଇ ପାରିବେ ? ଅତୀତରେ ଯେତେବେଳେ ସୁନ୍ଦରମଣି କୌଣସି 
କାରଣରୁ ସମସ୍ଯାର ଜାଲେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେ ବୃକ୍ଷ 
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ଦେବତାଙ୍କର ଶରଣ ନେଇଛନ୍ତି। ସେଥରୁ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ମିଳିଛି ସେଇ ଜାଣନ୍ତି। 
ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା ହୋଇଛି। ନିଜ ଉପରୁ ତୁଟିଯାଇଥିବା ଭରସାକୂ ସେ 
ଫେରି ପାଇଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର ମନେ ହୋଇଛି, କେହି ଯେମିତି ତାଙ୍କର ହାତଧରି 
ଉଠାଇ ଦେଇ କହିଛି, ଭୟ ନାହିଁ, ମୁଁ କାଳେ କାଳେ ତୋ ପାଖରେ ରହିଛି, 
ରହିଥିବି ମଧ୍ଯ। ତୋ'ର ଡର କାହାକୁ ? ଆଗେଇ ଚାଲ, ଆଗେଇ ଚାଲ... 


ସୁନ୍ଦରମଣି ପ୍ରାୟ ନିରକ୍ଷର ଗ୍ରାମୀଣ ନାରୀ। କାହୁଁ ବୂଝନ୍ତେ ଗୀତା ଭାଗବତର 
ନିଗୂଢ଼ ତତ୍ତ୍ବ ଅବା ଦର୍ଶନ। ବାଟ ଚାଲୁଚାଲୁ ଗୋଟିଏ କଥା ସେ ଭଲଭାବରେ 
ବୁଝିଛନ୍ତି। ଜୀବନ ପଥରେ ଆଗେଇ ଚାଲିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଅବଲମ୍ବନ ଲୋଡ଼ା 
ଆଉ ଦରକାର ତା” ଉପରେ ପ୍ରତ୍ୟୟ ସ୍ଥାପନର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ । ଏହାରି ବଳରେ 
ମଣିଷ ସାତ ସମୁଦ୍ର ଲଂଘନ କରିପାରେ। ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଥିଲେ କହିବାକୁ ଗଲେ 
ପାହାଡ଼ର ଛାଇରେ। ଯାହା କରୁଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ହେମତ୍‌ ଦବାକୁ ନିଜ 
ଖୁସିରେ କରୁଥିଲେ। ଏଣିକି ତାଙ୍କୁ ନିଜେ ସବୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
ସେ ମରିବିତ ପାରିବେ ନାହିଁ 

କାହୁଁ ପାଇବେ ସେ ସହାୟତାର ସେଇ ବଳିଷ୍ଠ ହାତର ଅବଲମ୍ବନ ଯାହା 
ତାଙ୍କୁ ଗୋକୁଳ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କଠାରୁ ମିଳୁଥଲା। ଆକୁଳଚନ୍ଦ୍ର ଥଲେ କଥା ହୋଇଥାଆନ୍ତା 
ନିଆରା ¬ ଯେତେ ମନ ନ ମିଶିଲେ ବି ନିଜ ରକ୍ତର ଧାରକୁ ସେ କେବେହେଲେ 
ଆକାଶ ତଳକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ନ ଥାନ୍ତେ। ବର୍ଭମାନ ସେଠି ଯିଏ ବା ଯେଉଁମ୍‌ନ 
ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ମନରେ ଆହା ପଦ ବୋଲି କୌଣସି କଥା ନାହିଁ। ଅନ୍ଯର 
ଦୁଃଖରେ ସେଇ ମଣିଷର ମନକଷ୍ଟ ତ ଦୂରର କଥା, ବରଂ ଯେଉଁ ଉଲ୍ଲସିତ 
ଆନନ୍ଦ ହୁଏ, ତାହା ଗୋପନ ରହିପାରେ ନାହିଁ। ସେଠାରୁ ତେଣୁ ଅଧ୍ବକ ଦୁଃଖ 
ଛଡ଼ା ଜୁଟିବ ନାହିଁ ଅନ୍ୟ କିଛି। ବରଂ ସେ ଭିକ ମାଗିବେ, ପୁଣିଥରେ କାନୁଗୋଇ 
ପରିବାରର ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡାତଳେ ଦୟାର ଭିକାରୀ ହୋଇ ଠିଆ ହେବେ ନାହିଁ। 

ଗଛ ପାଖରେ ଗଳବସ୍ତ ହୋଇ ସୁନ୍ଦରମଣି ଏଇ ସବୁ ଭାବୁଥଲେ। ତାଙ୍କ 
ଆଖୁରେ ଚାରୋଟି ପିଲାଙ୍କର ଶୁଖୁଲା ମୁହଁ ଭାସି ବୁଲୁଥିଲା। ଏତେ ବଡ଼ ଦୂନିଆରେ 
ସେ ଚାହିଁଥିଲେ ଖାଲି ଟିକିଏ ସୁଖ। ସେତକ ବି ତାଙ୍କର ଫଟା କପାଳକୁ ଦୁର୍ଘଟ 
ହୋଇଗଲା ! ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଗଲା ଗୁରୁଦେବ କଥା। ସେ କହିଥିଲେ — ସୁଖ 
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କଥାଟା କ'ଣ ଜାଣୁ ବେଟୀ ? ସେ ହେଉଛି ଆପଣା ଆପଣାର ବୁଝିବାର 
ଗୋଟାଏ ଦିଗ। କିଏ ଭାବେ ଯେମିତି ଅଛି ସୁଖ ସେଇଥରେ। କିଏ ଅବା 
ଜୀବନସାରା “କାହିଁ ସୁଖ କାହିଁ ସୁଖଂ ହୋଇ ଏଠୁ ସେଠିକି ସେଠୁ ଏଠିକି 
ଧାଦଉଡ଼ କରୁଥାଏ। କିଏ ପୁଣି ଧରିନେଇଥାଏ ସୁଖ ମଣିଷ ପାଇଁ ନୁହଁ, ସେଇଟା 
ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ଦିବ୍ୟ ଅନୁଭବ | ଯୋଉମାନଙ୍କର ବୋଧବୁବ୍ଧି କମ୍‌ ସେଇମାନେ 
ଖାଲି “ ସୁଖ ସୁଖ” ବୋଲି କାତର ହେଉଥାଆନ୍ତି। କସ୍ତୁରୀ ମୂଗ ଯେମିତି ନିଜ 
ନାଭିର ସୁଗନ୍ଧରେ ନିଜେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଜଙ୍ଗଲ 
ବୁଲୁଥାଏ, ଏମାନେ ବି ସେମିତି ନିଜ ଭିତରର ଜିନିଷଟିକୁ ପାଇବା ପାଇଁ ଏଣେ 
ତେଣେ ଧାଉଁ ଥାଆନ୍ତି। ସୁଖ ସରଗର ଚିଜ ମା” ନିଜ ଭିତରୁ ତାକୁ ଖୋଜି 
ବାହାର କରିବାକୁ ହୁଏ ।” ସୁନ୍ଦରମଣି ମନ ସ୍ପିର କଲେ। ଗୋକୁଳ ତାଙ୍କୁ ଅନାଥ 
କରି ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି ଠିକ୍‌ ତେବେ ସେ ନିରାଶ୍ରୟ ନୂହନ୍ତି। ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ଅଛି ସୁନାଥାନି ପରି ପନ୍ଦର ଏକର ଜମି।| ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଏଇ ଖଞ୍ଜାଘର। ଘର 
ଚାରିପଟେ ଏ ଯୋଉ ନଡ଼ିଆ ଗଛମାନ ଧୀର ପବନରେ ଚରଅଁର ହଲାଉଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ଜଣେ ତାଙ୍କର ପୋଷଣାହାରୀ ପୁଅ ଭଳି। ପାଖରେ 
ଅଛନ୍ତି ସାନ ସାନ ଚାରିଜଣ ଗୋକୁଳଚନ୍ଦ୍ର। କାଲିପରି ସେମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ 
ପାଇଗଲେ, ସେମାନେ ମନ କଲେ ନିହିମାକରେ ପାହାଡ଼ ଓଲଟାଇବେ | ଏମାନଙ୍କୁ 
କୁଣ୍ଠାଇ ବାହୁନି ବସିଲେ, ଭଗାରୀମାନେ ନାକରେ ହାତ ଦେଇ ହସିବେ ସିନା! 


ଆଉ ଥରେ ବୃକ୍ଷ ଦେବତାଙ୍କ ଚରଣରେ ପ୍ରଣତି ବାଢ଼ି ସୁନ୍ଦରମଣି ସେଦିନ 
ନୂତନ ସଂକଳ୍ପ ନେଇ ବାହୁଡ଼ି ଆସିଥଲେ। 

ସାନ-କାନଗୋଇଙ୍କର ଏଇ ପରିବାର ତେଣୁ ସମୟର ଉତ୍ତାଳ ଢେଉ ଭିତରେ 
ହଜିଗଲେ ନାହିଁ। ପିଲାମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଡ଼ ହେଉଥିବାବେଳେ ସୁନ୍ଦରମଣି 
ଢାଇ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ସୁରକ୍ଷା ଯୋଗାଇ ଦେଉଥିଲେ। ସେମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା 
ଦୀକ୍ଷା ସମ୍ପକିରେ ଗୋକୁଳ ଯାହା ଚିନ୍ତା କରିଥିଲେ, ତାଙ୍କର ଅବର୍ରମାନରେ 
ସେମିତି ଅବଶ୍ୟ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ। ତଥାପି ସୁନ୍ଦରମଣି ବଡ଼ପୁଅକୁ ପାଞ୍ଚକୋଶ 
ଦୂରରେ ଥବା ଇଂରେଜୀ ସ୍କୁଲରେ ଦାଖଲ କରିଥଲେ। ଏହି କାମପାଇଁ କାନୁନ୍‌ଗୋ 
ପରିବାରର ବଧୂମାନଙ୍କ ପାଇଁ “ ସହସ୍ର ବିଧ୍ୂ ନିଷେଧର ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା 
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ପଡ଼ିଥିଲା, ପୁଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକରେ ବସି ସୁନ୍ଦରମଣି ଯେତେବେଳେ 
ଗ୍ରାମର ସୀମାନ୍ତ ଅତ୍ରିକମ କରିଗଲେ ତାହା ଲଫ୍ଦିତ ହେବାରୁ ଗ୍ରାମୀଣ ସମାଜ ଗି 
ଉଠିଥିଲା। ପୁଣି ଦିନେ ସବୁ ଶାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା। ବିନା ପ୍ରତିବାଦ, 
ପ୍ରତିରୋଧ, ଗର୍ଜ୍ଚନ ତର୍କ୍ଚନ ଦ୍ଵାରା ସୁନ୍ଦରମଣି ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଥିଲେ 
ଯେ, ଅତିକ୍ରମଣ ହିଁ ହେଉଛି ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖାର ନିୟତି। 

ପିଲାଟା ଭଲ ପଢୁଥଲା। ତେବେ ଘରର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ ସେ ଆଉ ବେଶୀ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ। ମାଟ୍ରିକ କ୍ଲାସରେ ପଢୁଥବାବେଳେ କାହାକୁ କେମିତି 
କୂହାପୋଛାରେ ରେଳବାଇରେ ମୁକରିର୍‌ ହୋଇଗଲା। ସମୟ ବହିଯାଉଥୁଲା। 
ଗୋକୁଳଙ୍କ ସ୍ଵୃତି ଉପରେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଧୂଳି ଜମିବାକୁ ଲାଗିଥଲା। ବର୍ଷକେ 
ଥରେ ପୁରୋହିତ ଆସି କୂଶହସ୍ତ ରାମଚନ୍ଦ୍ରକୁ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ାଉଥିଲେ, ‘ଅହଂ ଶ୍ରୀ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର କାନୁନ୍‌ଗୋ ଦାସଶର୍ମା, କାଶ୍ୟପ ଗୋତ୍ର... ଅଦ୍ଯ ଅଷ୍ଟମ୍ୟାଂ ତିଥୌ 
ମାର୍ଗଶୀର ମାସି ପ୍ରେତଂ ଗୋକୁଳଚନ୍ଦ୍ର କାନୁନ୍‌ଗୋ ଶର୍ମଣଃ... ଅର୍ଘ୍ଯଂ ପ୍ରକ୍ଷଛାମି... 
ତୃପ୍ୟତାମ୍‌ ¬” ଇତ୍ୟାଦି... ଏହାଛଡ଼ା ତଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଫଟୋ ଖଣ୍ଡେ 
ବିତ ନ ଥୂଲା। 

ପିଲାମାନେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଉଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ | ରାମ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥିଲା। ଭରତ ପହେ ପଛେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରେଳବାଇରେ ଭର୍ରି ହୋଇ 
ଯିବାପରେ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ଯେତେବେଳେ ସହରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପାଦ ଵେକି ବସିଛି, 
ସେତିକିବେଳେ ସୁନ୍ଦରମଣି ଲଗାମ୍‌ ଟାଣିଲେ। ଜରୁରୀ ଖବର ଦେଇ ରାମକୁ 
ଡକାଇ ଆଣି କହିଲେ, ତମେମାନେ ଭାର୍ବଚ କ”ଣ ? ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ତ 
ବାଟ କାଟିବାରେ ଲାଗିଚ ମୁଁ କଂଣ ଯଖ ହେଇ ଚିରକାଳ ଏ ସମ୍ପରି ଆଗୁଳି 
ବସିଥବି ? ରାମଚନ୍ଦୁ ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ। ସତେତ, ବୋଉର ବୟସ ହେଉଟି। 
ସବୁଦିନେ ତ ଏଠିକାର ଝମେଲା ସେ ତୁଲାଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ 
ପାଟି ଫିଟାଇ ନାହିଁ। ଏକା ହାତରେ ଚାରି ଚାରିଟା ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଛି। 
ତାଙ୍କର ଭିଟା ଉପରେ ଏ ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚଶେଣୀଆ ଇଟା ସିମେଣ୍ଟର ବିଶାଳ 
ଇମାରତ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଛି, ଏ ସବୁ ତ ତାହାରି କୀର୍ଭି। ଭିଟାମାଟିର ଏ ଯେଉଁ 
କାୟା ପରିବର୍ଭନ ଏ ସବୁ ହୋଇଛି କାହାଲାଗି ? ପ୍ରକୃତରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା' 
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କଥା କେହି ଚିନ୍ତା କରି ନାହାନ୍ତି। ସବୂ କଥାରେ “ବୋଉ” “ବୋଉ” “ବୋଉ 
ଅଛି ' ‘ ବୋଉ ବୃଝିବ” କରି ଦାୟିତ୍‌ ଏଡ଼ାଇ ଯାଇଛନ୍ତି। ମାତ୍ର ସବୁଦିନେ ଏ ସବୁ 
ଚଳିବ ନାହିଁ। ଆଜି ଯେତେବେଳେ ସେ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଲାଣି... 

ଶେଷକୁ ସେଇଆ ଠିକ୍‌ ହେଲା। ଶତ୍ରଘନ ସହରକୁ ଯିବ ନାହିଁ। ପାଠ ତ 
ସୁଯୋଗ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ପଢ଼ିଲା ନାହିଁ। ଗଛମାଛ ଧାନ ମୁଗ ¬ ଏଇଆ କରି 
ସମୟ କାଟିଲା। ସ୍କୁଲକୁ ଯିବାବେଳେ ନଡ଼ିଆଗଛରେ ଚଢ଼ି ଲୁଚିଲା। ଗାଁରେ ଥାଇ 
ତେବେ ସେ ଏଥର ଜମିବାଡ଼ି କଥା ବୁଝାବୁଝି କରୁ। ବାପାଙ୍କ ଅମଳରେ ଜମି 
ଯାହା ଥଲା, ପିଲାମାନେ ଚାକିରି କରିଯିବା ପରେ ସୁନ୍ଦରମଣି ଆଉ କିଛି 
ବଢ଼ାଇଛନ୍ତି। ସେଇଆକୁ ଦେଖାଶୁଣା କଲେ ପେଟ ତା'ର ଅପୋଷା ରହିବ ନାହିଁ। 
ପୁଣି ଭଲମନ୍ଦକୁ ତ ଭାଇମାନେ ଅଛନ୍ତି। 

ଶତଘ୍ଵର ବିବାହ ପରେ ସୁନ୍ଦରମଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କରି 
ନେଉଥଲେ। ଘରସଂସାରର ପାଞ୍ଚଟା କାମ ସାଧାରଣ ଭାବରେ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେଥିରେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ମନ ନ ଥିଲା। ବୟସ ବି ତାଙ୍କୁ ଆସି ସତୁରୀ 
ଡେଇଁଲା। ଶେଷଥର ପାଇଁ ସେ ରେଜିଷ୍ତି ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଇଥିଲେ ଦେଣା ଦାୟରେ 
ସମବାୟ ବିଭାଗ ନିଲାମ କରୁଥିବା ବିକଳଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଶେଷ ଦୁଇ ଏକର ଧାନ 
ଜମିକୁ ନିଲାମ ଧରିବା ପାଇଁ। ରେଜେଷ୍ପି କବଲାରେ ଦସ୍ତଖତ କରୁଥିବା ସମୟରେ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ନେପୁରୀ ଦେବୀଙ୍କ ମୁହଁ। ନାକଫୁଲାର ନୋଥହଲାଇ ସେ 
ଯେମିତି ଗର୍ଜ୍ଚନ କରୁଛନ୍ତି - ନିକଲ୍‌ ମୋ ଘରୁ ବାଞ୍ଚ ତୋ ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ 
ବରକତ୍‌ ନାହିଁ।' ନେଫୂରୀ କୋଉ କାଳରୁ କୁଆଡ଼େ ହଢିଗଲେଣି। ରହିଯାଇଚି 
ତାଙ୍କର କଥା କେଇପଦ ଛାତିରେ ଗିରା ଟାଣିବା ପରି। ସେଦିନ ଗୋକୁଳଚନ୍ଦ୍ର 
ମଧ୍ଯ ମାତୃସମା ଭ୍ରାତୃବଧୂଙ୍କର କୋପକଟାକ୍ଷରୁ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ି ନ ଥିଲେ । “ ଅଇଁଠାଚଟା 
କୁକୁର”, ଏମିତି କେତେ କଥା ଯେ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣିବାକୁ ହୋଇଥଲା, ସେ ସବୁ 
ମନେପକାଇ ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କ ଆଖୂରୁ ଲୁହ ବହି ଆସିଲା। 

କିଛିଦିନ ପୂର୍ବର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାର ସୃତି ତାଙ୍କର ମନରେ ଉଙ୍କିମାରିଲା। 
ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳ। ସୁନ୍ଦରମଣି ଯଥାରୀତି ବୃକ୍ଷଦେବତାଙ୍କ ପାଦମୂଳେ ସଞ୍ଜବତୀ 
ଦେଇ ଗଳବସ୍ତ୍ ହୋଇ ପ୍ରତି ବାଢ଼ି ଉଠିଲାବେଳକୂ କାହାର ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ 
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ତାଙ୍କର କାନରେ ବାଢିଲା। ସେ ପ୍ରଥମେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ। ରକ୍ଷା ହେଲା — 
ସଞ୍ଜବେଳଟା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ କେହି କେହି ଯିବା ଆସିବା ବି କରୁଛନ୍ତି। ସେ ସାହସ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ପଚାରିଲେ —- “କିଏ ? ” ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ ଥରିଗଲା। 

ଦଣ୍ଡକ ପରେ ନିମ୍ବ କଣ୍ଡରେ ଉତ୍ତର ଆସିଲା... ମୁଁ ଖୁଡୀ ! 

ସୁନ୍ଦରମଣି ଚକିତ ହେଲେ। ଖୁଡ଼ା ! ! ! ତାଙ୍କର ମନ ପହଁରିଗଲା ସୁଦୂର 
ଅତୀତକୁ ଯେଉଁଦିନ ଠିକ୍‌ ଏହିଭଳି ଏକ ସଞ୍ଜରେ ମା' ପୁଅଙ୍କର ମିଳିତ ଆକ୍ରମଣରେ 
ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଦୂଇଟି ନିରାଶ୍ରୟ ମଣିଷଙ୍କୁ କାନୁନ୍‌ଗୋ ପରିବାରର ଉଚ୍ଚପିଣ୍ଡାରୁ 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା। ସେଦିନ - ଆଉ ଆଜି ! ! ମୁହୂର୍ଭକରେ ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସୁନ୍ଦରମଣି କହିଲେ- “ଏ ` କ”ଂଣ ବିକ, ସାତପର ପରି ଏ 
ଦାଣ୍ଡଟାରେ କାହିଁକି ଠିଆ ହୋଇଛ ? ଆସ, ଘରକୁ ଆସ।” 

ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଡାକରାରେ ବିକଳ ଘରକୁ ଆସି ବିନା ଅବତରଣିକାରେ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖୁଥିଲେ। ଜରୁର୍‌ ଦରକାର। ସୁନାମାଟି ଗହୀରର ଦୁଇଏକର ଜମି 
ବନ୍ଧକ ରଖୁ ଖୁଡ଼ୀ ଯଦି ଟଙ୍କା ଦୁଇଶ” ଦିଅନ୍ତେ... 

ସୁନ୍ଦରମଣି ଚିନ୍ତାକଲେ। ଏକା ଗାଁରେ ସେମାନେ ଅଛନ୍ତି। ତଥାପି ସେଇ 
ଅଭିଶପ୍ତ ଦିନ ପରଠାରୁ କାହାରି ଦେଖା ହୋଇ ନାହିଁ। କାନୁନ୍‌ଗୋ ପରିବାରରେ 
ଏମାନଙ୍କର ଗତିବିଧଵକି ନେଇ ନିୟମିତ ଚର୍୍ଟା ହେଉଥିବାର ଶୁଣିଥିଲେ ହେ, ଏ 
ପରିବାରରେ ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଥରଟିଏ ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚାରିତ ହୋଇ ନାହିଁ। 
ଗୋକୁଳ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବର୍ଗମା୍ନୁର ତ ନୂହେଁ; ଆଉ ପିଲାମାନେ ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି 
ମଧ୍ଯ ନାହାନ୍ତି... ଅବଶ୍ଯ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି। ତେବେ... 

ସୁନ୍ଦରମଣି କହିଲେ, “ ବନ୍ଧକୀ କାରବାର ମୁଁ କରେ ନାହିଁ ବିକ। ଜମି 
ଯେତେବେଳେ ଏମାନଙ୍କର ସାତପୁରୁଷର ତେବେ ବନ୍ଧା ନୁହେଁ, କବଲା 
କରିଦେଲେ, ମୁଁ ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ପଡ଼ି ଯେମିତି ହେଲେ ତାଜୁ ରଖ୍ବି... ।” 

ବିନା ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟରେ ବିକଳ ଚନ୍ଦ୍ର ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଇଥଲେ। ସେଇ ଜମି 
ଏବେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଫେରି ଆସିଚି... 
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ଗ୍ହସ୍ଥ ହିସାବରେ ଏଇ ଥଲା ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର ଶେଷ ବୈଷୟିକ କର୍ମ। ଏବେ 
ବୃକ୍ଷ ଦେବତାଙ୍କ ସେବାରେ ତାଙ୍କର ଅଧକ ସମୟ କଟୁଛି। ଦିନରେ ତିନିଥର 
ଗଛମୂଳକୁ ନିୟମିତ ଓଳାଓଳି କରିବା, ଉର୍ବ୍ ଦୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଗଛର ସାମୟିକ 
ପରିବର୍ରନକୂ ସମୀକ୍ଷା କରି ତା'ର ପ୍ରତିକାର କରିବା, ମୂଳର ପି୍ତିକୁ ନିତି ପ୍ରତି 
ଗୋବରରେ ଲିପିବା, ସକାଳୁ ଉଠି ଗଛ ମୂଳରେ ମୁରୁଜ ପକାଇବା, ଫୁଲଚନ୍ଦନ 
ଦେଇ ପୂଢା କରିବା କିମ୍ବା ସଞ୍ଜବତୀଦେଇ ପ୍ରଣାମ କରିବା ¬ ଏଇଥରେ ତାଙ୍କର 
ସମୟ କଟିଯାଉଥିଲା। ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା, ବୃକ୍ଷ ଦେବତା ଏ ପରିବାରକୁ 
ଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରିବାରର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ଅଗଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଟା 
ବାଜିବ ନାହିଁ। 

ବୃକ୍ଷ ଆଗରେ ଏ ପରିବାରରେ କେତେ କେତେ ପରିବର୍ଗନ ହୋଇଗଲା | 
ଗୋକୂଳଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ତିରୋଧାନ, ପିଲାମାନଙ୍କର ବଡ଼ ହେବା, ବିଦେଶଯତ୍ରା, ବିବାହ, 
ସନ୍ତାନ ଲାଭ... ସାଂସାରିକ ଜୀବନର କେତେ ଛୋଟ ବଡ଼ ଘଟଣା ଢୀବନ 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଆସିଲା ଗଲା... ବୃକ୍ଷଦେବତା ସବୁର 
ସାକ୍ଷୀ... 

ସୁନ୍ଦରମଣି ନିୟମ କରିଥଲେ । ପିଲାମାନେ ଦିନରେ ଥରେ ହେଲେ ଯେମିତି 
ବୃକ୍ଷଦେବତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିବେ । ବିଦେଶ ଯାତ୍ରା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନତ 
ହୋଇ ବିଦାୟ ନେବେ। ବାହାରୁ ଆସି ଘରେ ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ 
ଜଣାଇବେ | ଆଗ ବୃକ୍ଷ... ପରେ ସେ। 

ପୂଅମାନଙ୍କ ବିବାହରେ ଏଇ ବୃକ୍ଷମୂଳେ ହି ଦିଅଁମଙ୍ଗୁଳା କାମ କରାଯାଉଥିଲା... 
ଚଳଣିରେ ନାହିଁ, ପିଲାମାନଙ୍କର ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ... ଏମିତି ନାନା କଥାକୁ 
ସୁନ୍ଦରମଣି କାନକୁ ନେଉ ନ ଥିଲେ। ବର-ବଧୂ ଗୁହରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ପ୍ରଥମେ ବୃକ୍ଷ ଦେବତାଙ୍କର ଚରଣ ବନ୍ଦନା କରିବା ଏକ ପ୍ରଥା ହୋଇଯାଇଥିଲା 

କାର୍ରିକ ମାସରେ ବୃକ୍ଷ ଦେବତାଙ୍କର ମହତ୍ତ୍ବ ବଢ଼ିଯାଉଥିଲା। ଦଶଖଣ୍ଡି 
ମୌଜାରେ ଏଇ ଗୋଟିଏ ବୋଲି କ୍ଳିଷ୍ଣୁ ବୃକ୍ଷ। ଏ ମାସ ପୁଣି ହେଉଛି ବିଷୁଙ୍କ 
ମାସ । ଏ ସମୟରେ ଏହାର ପତ୍ର, ପୁଷ୍ପ ଫଳରେ ବିଷ୍ଣୁର ନିବାସ ବୋଲି ପୁରାଣ 
କହେ। ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଚିତା ଚଇତନ ହୋଇ 


୨୩୬ ଜ୍ଞା ହେ ମହାଜୀବନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସଂକୀର୍ଭନିଆମାନେ ପହଞ୍ଚ ଯାଆନ୍ତି। ଦଣ୍ଚେ ଘଡ଼ିଏ ବୃକ୍ଷ ପରିକ୍ରମା କରି ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ 
କୀର୍ରନ କଲାପରେ ସେମାନେ ଦେବଦର୍ଶନକୁ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । ତା'ପରେ ଆସନ୍ତି 
ହବିଷ୍ୟାଳୀମାନେ। ସେମାନେ ବି ଅନ୍ଧାର ଥାଉ ଥାଉ ବୁଡ଼ ପକାଇ ବାଲୁଙ୍କା ପୂଜି 
 ଦାମୋଦରହୋ ଦାମୋଦର, ପାପୀ ଜନମରୁ ପାରିକର” ଗୀତ ଦୋଲି ବୋଲି 
ବୃକ୍ଷ ପରିକ୍ରମାରେ ପହଞ୍ଚଯାଆନ୍ତି। ସକାଳ ଗାଧୁଆର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ପୂର୍ବ 
ଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯାରୁ। ଏହାର ଦାୟିତ୍ଵ ନିଅନ୍ତି ପରିବାରର ବୟସ୍କା ଝିଅମାନେ। ଯେଉଁ 
ପରିବାରରେ ଝିଅ ନାହିଁ, ସେ ପରିବାରର ହବିଷ୍ୟାର୍ନ୍‌ମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ 
ଏମାନେ ବାଣ୍ଡିକୃଣ୍ଡି ନେଇ ଯାଆନ୍ତି। ଗାଧୁଆ ସମୟରେ ଦରକାର ହେଉଥିବା 
ଖଣ୍ଡିଏ ଶୁଖ୍ୁଲା ଲୁଗା, ଘଷାପୋଛା ହେବା ପାଇଁ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡିଏ, ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ବୋତଲରେ କିଛି ନଡ଼ିଆ ତେଲ, ଖଣ୍ଡିଏ ଦାନ୍ତକାଠି... ଏସବୂ ସହିତ ରହୁଥିଲା, 
ସବୁଠୁଁ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଦ୍ରବ୍ଯ ¬ ଗୋଟିଏ କନାରେ ବନ୍ଧା ଯାଇଥିବା ଅଁଳା କୋଳିଟିଏ 
ଗାଧୋଇ ସାରିକନା ସହିତ ଏହାକୁ ବୁଡ଼ାଇ ସେଇ ପାଣିକୁ ହବିଷ୍ଯୟାଳୀମାନେ ଛିଞ୍ଚ 
ହେଉଥିଲେ। ଏଥିରେ କୋଟି ଜନ୍ମର ପାପ ଧୋଇ ହୋଇଯାଉଥଲା। ଏ ଦୁର୍ଲଭ 
ଫଳଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଉପଲବ୍ଧ ହେବା ସମ୍ଭବ ନଥଲା। ତେଣୁ ଗୋଟିଏ ଫଳ 
କୋଟିଏ ପାପ ନାଶ କରୁଥିଲା ହାତକୁ ହାତ ବୁଲିବୂରି। ଦୈବାତ୍‌ ଏହା ହଜିଗଲେ 
ମହା ବିଭ୍ରାଟ ଦେଖାଦେଉଥଲା। ତେଣୁ ଏହାର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥିବା ଝିଅଟିକୁ ଏହାର 
ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ କ୍ରିୟାଶୀଳତା ଦିଗଟି ପ୍ରତି ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରଖୂବାକୁ ପଡୁଥଲା। ଗୋଟିଏ 
ପାଟିଆରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ହବିଷ୍ୟାଳୀଙ୍କର ସ୍ବାନୋପରାନ୍ତ ଉପକରଣମାନ ରଖାଯାଇ 
ନଇକୂଳକୁ ନିଆଯାଉଥଲା ଏବଂ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥବା ଝିଅଟି ଯାହାକୁ ଯାହାର 
ପାଚି ଆଟି ମାନ ଦେଇଦେବା ପରେ ତା'ର ଦାୟିତ୍‌ ଆପାତତଃ ଶେଷ 
ହୋଇଯାଉଥିଲା | 

ବୃକ୍ଷରେ ପୁଷ୍ଠୋଦ୍‌ଗମ ହେବା ଦିନୁ ଶତ୍ରଘନ, କୋଠିଆ ପିଲା ଏବଂ ସ୍ବୟଂ 
ସୁନ୍ଦରମଣି ତାହାର କ୍ରମ ବିକାଶ ପ୍ରତି ତୀକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟି ରଖୁଥୁଲେ। ସଦା ନର୍ଭନଶୀଳ 
ଗୁଶ୍ଣୁଚି, ଉଛୁଖ୍ଖଳ ପକ୍ଷୀ, ଅଦିନିଆ ଝଡ଼ବର୍ଷା, କୃହୁଡ଼ି କାକର ଦାଢ଼ରୁ ବଞ୍ଚ ବର୍ରି 
ଯେତୋଟି ଫଳ ବା ପରିଣତିରେ ପହଞ୍ଚୁଥଲା, ତା'ର ସଂଖ୍ଯା, ଏଥି ନିମନ୍ତେ 
ହେଉଥିବା ଦାବୀ, ଅନୁରୋଧ, ଉପରୋଧଠାରୁ ସବୃଷବଳେ ବହୁ ନିମ୍ପରେ ରହୁଥିଲା | 
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ଏଥପାଇଁ ତେଣୁ ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କୁ ବଡ଼ ସାବଧାନରେ ବଣ୍ଟନ ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ରୂପ 
ଦେବାକୁ ହେଉଥିଲା! 

ଯେହେତୁ ଭୋର୍‌ ହେଉଣୁ ନ ହେଉଣୁ ବୃକ୍ଷ ମୂଳକୁ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ସୁଅ 
ଛୁଟୁଥଲା, ତେଣୁ ତା'ର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଏଥିନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥିଲା। ଗଛମୂଳ ଲିପାପୋଛା କରାଯାଇ, ତା' ଉପରେ ବହୁ ବର୍ଣ୍ଣର ମୁରୁଜରେ 
ଉତ୍କଳୀୟ ନାରୀର କଳାକାରିତାର ଚମଜ଼଼୍ାର ନମୁନାମାନ ସୃଷ୍ଠି କରାଯାଉଥୁଲା। 
ପୁର୍ବେ ଏସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ନିଜେ ସୁନ୍ଦରମଣି ଦେଖୁଥୁଲେ। ଏବେ ତାଙ୍କୁ ନିଜକୁ 
ହବିଷ୍ୟାଳୀମାନଙ୍କ ସହିତ ନଇକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏଥ 
ନିମନ୍ତେ ଅବସର ନ ଥୂଲା। ଦାୟିତ୍ଵ ତେଣୁ ବୋହୂ ହାତକୁ ଚାଲିଆସିଥଲା। ପାଖ 
ଆଖର କିଛି ଅନୂଢ଼ା ଝିଅ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ। କୋଠିଆ ପିଲା ଦିଜବର 
ଗୋବର ପାଣି ଗୋଳାଇ ବଢ଼ିଣାରେ ଗଛ ଚାରି ଚାରିପଟେ ଓଳାଇ ଦେଉଥିଲା। 
ଯଦିଓ ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର ମନଃପୁତ ନ ଥୁଲା, ତଥାପି ସେ ନିରୂପାୟ 
ଥିବାରୁ ଏକପ୍ରକାର ମାନିନେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥଲେ। 

ଏଗାରଟା ସୁଦ୍ଧା ଗଛ ମୂଳ ଫାଙ୍କା ହୋଇଯିବାରୁ ଏଥର ଦିଜର ଦ୍ଵିତୀୟ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟ କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଉଥଲା। ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଖା-ପାଲ ଦ୍ଵାରା ବୃକ୍ଷର 
ତିନିପଟକୁ ଘେରାଇ ସେ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅବରୋଧ ସ୍ଷ୍ଟି କରୁଥିଲା। ଗୋଟିଏ 
କୋଣରେ ଅହ୍ୟାଟିଏ ଖୋଳି କିଛି ଶୁଖ୍ମଲା ଜାଳକାଠ ତା” ପାଖରେ ଥୋଇଦେଲେ 
ଆପାତତଃ ତା'ର କାମଶେଷ ହୋଇଯାଉଥିଲା। ପରେ ରାତିରେ ପାଲ ସବୁକୁ 
ଖୋଲି ରଖୁବା, ଆଠଦଶ ଖଣ୍ଡ କଦଳୀପତ୍ର କାଟିଆଣି ଯୋଗାଇବା ଏବଂ ପରଦିନ 
ନିମନ୍ତେ ବୃକ୍ଷମୂଳକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖୁବା ଏସବୁ ମଧ୍ଯ ତାହାରି କାମ। 

ହାତରେ ଗଙ୍ଗାପାଣିର ବୋତଲ ଧରି ତୁଣ୍ଡରେ “ ନୂଷ୍ଠ ନୂଷ୍ଠୀ ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରୁ କରୁ (ତାଙ୍କର କେଉଁ ଜ୍ଞାତି ଦେଢ଼ଶୂରଙ୍କ ନାମଃ କୃଷ୍ଣ ହୋଇଥିବାରୁ) 
ଏହାପରେ ଆସରରେ ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତି ସୁନ୍ଦରମଣି। ଚାରିଆଡ଼ର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଆଡ଼େ 
ଥରେ ଆଖ ପକାଇଦେଇ ସେ ଗଙ୍ଗାପାଣି ଛିଞ୍ଚବା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି। ଏହାପରେ 
ବୋହୂକୁ ଡାକ ମାରନ୍ତି । ଏହି ମାସଟିଯାକ ନିମନ୍ତେ ଥରେ ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର ସ୍ଵପାକ 
ଆହାର। ବୋହୂ ନାଲିବଗଡଂ ଅରୁଆଚାଉଳ, ବନ୍ତଳ କଦଳୀ, ମୁଗଯାଇ, ସାରୁ, 
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ଓଉ, ଘିଅ ଆଦି ରୋଷେଇ ସରଞ୍ଜାମ ଧରି ଚାଲିଆସନ୍ତି। ଅହ୍ୟାରେ ଏକାଥରେ 
ଦୂଇଟି ନାତିଦୀର୍ଘ ପିତ୍ତଳ ହାଣ୍ତି ବସେ, ଯାହା ପୂର୍ବରୁ ମାଟି ବୋଳାଯାଇ ଚୁଲି 
ପାଖରେ ରଖାଯାଇଥାଏ | ସୁନ୍ଦରମଣି ରୋଷେଇ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି। ବୋହୁ ଯୋଗାଣିଆ 
ହୋଇଥାଏ । ଦ୍ଵିଜବର କିନ୍ତୁ ଆଖପାଖରେ ଥାଏ। କୁକୁର ବିଲେଇ ଯେତେହେଲେ 
ଅବୋଲା ଜନ୍ଧୁ ନା... ସେମାନେ ଏସବୁ ନିଷ୍ଠାର ମହିମା ବୁଝିବେ କାହୁଁ ? 
ଦ୍ଵିଜବର ତେଣୁ ଏଇସବୁ ଅନାହୂତ ଅନୁର୍ପ୍ରବଣ ଶକାରୀମାନଙ୍କର ଗତାଗତ ଆଡ଼େ 
ତୀକ୍ଷ୍ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ବାହାରେ ବୁଲୁଥାଏ। 


ପରିବାରରେ ସେମାନେ ଶରତ୍ରୁଘନଙ୍କର ଶିଶୁ ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ମିଶାଇ ସାଢ଼େଚାରିଜଣ 
ଲୋକ । ରୋଷେଇ କିନ୍ତୁ ହୁଏ ଦଶପନ୍ଦର ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ। ବର୍ଷକରେ ଦିନ 
କେଇଟାର କଥା। ପାଞ୍ଚ ଲୋକଙ୍କର ଆଶା । ସୁନ୍ଦରମଣି ଏକା ଖାଇଦେଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଭୋଗ ହେବ କିଆଁ ? ଘରୁତ ଚାଉଲ, ଡାଲି, ସାରୁ, କଦଳୀ, ଓଉ ସବୁ ମିଳୁଛି | 
ଆଶ୍ଵିନ ମାସରୁ ସୁନ୍ଦରମଣି ଧାନ ଶୁଖାଇ, କୁଟୁଣୀ ଲଗାଇ କୂଟି ବଡ଼ ଘୁମରେ 
ସାଇତି ରଖୁଥାଅନ୍ତି । ମୁଗ ଧୁଆ, ଶୁଖା, ରଗଡ଼ା ¬ ଏସବୁ କାମ ମଧ୍ଯ କୁଆଁର 
ପୁନେଇଁ ଆଗରୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ। ସବୁ ପାଇଁ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି। ସୁନ୍ଦରମଣି 
କେବଳ ତଦାରଖ କରନ୍ତି । 


ରୋଷେଇ ସରିବା ପରେ ପ୍ରଥମେ ସୁନ୍ଦରମଣି ବୃକ୍ଷ-ଦେବତାଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଖଣ୍ଡେ କଦଳୀପତ୍ରରେ ପ୍ରସାଦ ଉତ୍ସ କରିଦେଇ ଗଳବସ୍ତ୍ ହୋଇ ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତି। 
ଏହାପରେ ତାଙ୍କର ଆହାର ପର୍ବ । କଦଳୀପତ୍ରରେ ଯେତିକି ବଢ଼ାଯାଇଥାଏ ସେତିକି । 
ସୁନ୍ଦରମଣି ସ୍ଵଳ୍ପ । ହାରୀ! ଏହାପରେ ବୋହୂ ପ୍ରସାଦକୁ ଛୁଇଁବାର ଅଧ୍ବକାର ପାଏ। 
କଦଳୀପତ୍ର ପକାଯାଇ ଆଖପାଖରେ ଥିବା ପ୍ରତ୍ଯାଶୀମାନଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ କରାଯାଏ। 
ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର ଆହାର ତ ସନ୍ଧ୍ୟାପୂର୍ବରୁ ସରିଯାଇଥାଏ। ତେବେ ଅସ୍ଥାୟୀ 
ରୋଷେଇଶାଳର କାମ ସାରି ବୋହୂର ଫେରିବାବେଳକୁ ଦ୍ଵବିଜଇବର ଚଉରାମୂଳରେ 
ପ୍ରୋଥତ ଦୀର୍ଘ ବଂଶ ଦଣ୍ଡ ଉପରେ ଆକାଶଦୀପ ଜାଳି ଦେଇସାରିଥାଏ। ନଇତରୁ 
ଗାଧୋଇ ବୃକ୍ଷ ପରିକ୍ରମା ¬ ଦେବଦର୍ଶନ ପରେ ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କାମ ଥାଏ। ସେଇଟି ହେଉଛି କାର୍ରିକ ମାହାତ୍୍ୟୁ ପୋଥରୁ ନିତି ଅଧ୍ୟାଏ ଲେଖା 
ଶ୍ରବଣ। କୁଳ ପୁରୋହିତ ବଳି ରଥେ ଏଥୁପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ଗାଁରେ ତାଙ୍କର 
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ଆଉ ପାଞ୍ଚଘର ଯଳମାନ ଅଛନ୍ତି। ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କୁ ଏଇ କାମଟି କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ । ମାସ ସାରା ସେ ବଡ଼ ହରବରରେ ଥାଆନ୍ତି। ପୋଥି ବି ଲେଖାଯାଇଛି 
ସେମିତି - ତିରିଶ ଦିନକୁ ତିରିଶି ଅଧ୍ୟାୟ। ସେଇକଥା ଦିନକୁ ଦଶଘରେ ପଢ଼ି 
ପଢ଼ି ତାଙ୍କର ପ୍ରାଏ ମୁଖସ୍ଥ ହୋଇଯାଇଥାଏ। ପୋଥ୍‌ ଉପରେ ତେଣୁ ଖାଲି ତାଙ୍କର 
ଆଖୁ ପହଁରି ଯାଉଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଘରେ “ ଇତିଶ୍ରୀ କାର୍ରିକମାହାତ୍ର୍ୟେ ମହାପୁରାଣେ... 
ବ୍ୟାସ ବୈୟାସିକ୍ୟାଂ ସମ୍ବାଦେ...” ଇତ୍ଯାଦି ବୋଲୁ ବୋଲୁ ପୋଥର ଡୋରକୁ 
ସମ୍ଭାନୁ ସମ୍ଭାନୁ ସେ ପରଞ୍ଚବର୍ଭୀ ଗୁହ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସୁତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି। ଦାଣ୍ଡରୁ 
ଭିଟାରେ ପାଦ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରୁ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ... “ ଗୋବିନ୍ଦ 
ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋବିନ୍ଦ ପଦ ଗଳୁଚି ମକରନ୍ଦ ” ଇତ୍ଯାଦି। ନୀାନାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି 
ସୁନ୍ଦରମଣି ବାହାରକୁ ଆସନ୍ତି। ବେକରେ କାନିଗୁଡ଼ାଇ ପୁରୋହିତଙ୍କ ପାଖରୁ 
ତିନିଚାରି ହାତ ଦୂରରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ବସନ୍ତି ଯେ, ପୋଥ୍‌ ଗୁଡ଼ା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 

କାର୍ରିକ ମାସ ସାରା ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର ଏଇ ହେଉଟି ଦିନଚର୍ଯ୍ୟା। କା୍ରିକ ସରୁ 
ସରୁ ମାର୍ଗଶୀର। ମାଣବସା ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂଜା ସୁଦଶାବ୍ରତ... ପୁଣି ସେଇ ଧାନକୁଟା, 
ପିଠାପଣାର ଆୟୋଜନ, ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କୁ ତର କାହିଁ ? 

ଓଷାବ୍ରତ, ପୂଢାପାର୍ବଣ ଭିତରେ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ମଣିଙ୍କର ବର୍ଷ, ମାସ, ଦିନ 
ଦଣ୍ଡ ବାଣ୍ଡି ହୋଇଯାଉଥାଏ। ତାହାରି ଭିତରେ ସେ କିନ୍ତୁ ବୃକ୍ଷ ଦେବତାଙ୍କର 
ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରିବାକୁ ମୁହୂର୍ଭେ ବି ଭୁଲନ୍ତି ନାହି। କେତେଦିନ ପୂର୍ବେ... ଚାରିପାଞ୍ଚ 
ଯୁଗ ଆଗରୁ... ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ କେତେ ବା ବୟସ... ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
କୋଡ଼ିଏ... ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ପାତ୍ରରେ ଏଇ ଗଛଟି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁଲା। 
ସେତେବେଳେ ସେ ଏହାର ମହିମା ବୁଝି ନଥିଲେ ବି ଗୁରୁଦେବଙ୍କ କଥା ଭୁଲି 
ନଥଲେ। ପରିବାରର ସେତେବେଳେ ଯୋଉ ଅବସ୍ଥା! ମାମୁଁ ମାଇଁ ଦି' ଜଣଙ୍କୁ 
ନେଇ ପରିବାର । ଘରଛାଡ଼ି ସେମାନେ କହିଲା ପରି ବାଟରେ ବସିଛନ୍ତି 
ଦେଢ଼ଶୁର ଥିଲେ ଅବଶ୍ୟ ଏ ଅବସ୍ଥା ହୋଇନଥା”ନ୍ତା। ମାତ୍ର ସେ ବି ଅସମୟରେ 
ଚାଲିଗଲେ। ଆଶାଭରସା କିଛି କାହିଁ ଦିଶୁନାହିଁ। ତା” ଉପରେ ସେ ପୁଣି 
ନିଃସନ୍ତାନ ।- ବାଂଝ ଅପା ଗାଁ ସାରା... ଏମିତି ସମୟରେ ଗୋକୁଳଙ୍କର 
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ଯୋଉ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା, ସେଥିରେ ସେ ଯେ କିଛି କରିପାରିବେ, ଏ ଭରସା 
ତାଙ୍କ ନିଜରତ ନଥଲା। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା କ”ଣ କହିବ ? 

ଭାଇଙ୍କ ମରଣ ଖବର ପାଇବା ଦିନରୁ ସେ ଏକପ୍ରକାର ବୋବା 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି। ଯୋଉଠି ବସିଛନ୍ତି ସେଇଠି। ପାଞ୍ଚଣର ଡାକିଲେ ଥରେ “ଓଂ 
କରନ୍ତି। ଏ ଭଳିମଣିଷକୁ ନେଇ କେମିତି ସଂସାର କରିବେ ସୁନ୍ଦର ମଣି ! 
ଆଗରେ ପାହାଡ଼ ଭଳି ଜୀବନ... କ”ଣ ହେବ ତାଙ୍କର ? 

ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା କରିବା କଥାଟା ଆସିଥଲା। କୌଣସି 
ମତେ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଗୋକୁଳଙ୍କୁ ରାଜି କ୍ରିଥିଲେ। ଶସ୍ତାକାଳ... ବାଟଖଇ୍ 
କୌଣସି ମତେ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା। ବୃନ୍ଦାବନରୁ ବିଦାୟ ନେବା ସମୟରେ 
ଗୁରୁଦେବ ଯେତେବେଳେ ଟିଣଡ଼ବାରେ ଏଇ ନିର୍ଜ୍ଚାବ ଗଛଟିକୁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସୁନ୍ଦରମଣି ଭାବୁଥିଲେ, ଘରେ ପହଞ୍ଚବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇଏ ବଂଚିଥବ ତ! 

ତା'ପରେ ତ କେତେ କଥା ଘଟିଗଲା। ପରିବାର ରେ କେତେକେତେ 
ଝଡ଼ବତାସ ଉଠିଲା। ମହାଝଡ଼ ତ କହିଲା ପରି ଗୋକୁଳଙ୍କର ଅଚାନକ ବିଦାୟ | 
ସବୂଏଇ ମହାମ୍ବା ଦେଖଛନ୍ତି। ସବୂ ଜାଣିଛନ୍ତି । ବାହାରୁ ବିପଦର ସୁରାକ୍‌ ପାଇବା 
ମାତ୍ରେ ବାଛୁରୀ ଯେମିତି ଏକ ମୁହାଁ ହୋଇ ମାଆ ପାଖକୁଧାଏଁ, ସେମିତି ତାଙ୍କ 
ସଂସାରରେ ବତାସର ଧାସ ବାଜିବା ମାତ୍ରକେ ସେ ସେଇ ମହାମ୍ାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଦଉଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଲୁହଢ଼ାଳିଛନ୍ତି ଆଉ ହାତେ ହାତେ ଫଳବି 
ପାଇଛନ୍ତି ! କାନୁନ୍‌ଗୋ ବଂଶର ଏଇ ଶାଖା ବୁଢ଼ିଯିବାକୁ ବସିଥିବା ବେଳେ ଏହାଙ୍କ 
କରୁଣାରୁ ପୁଣି ଭାସି ଉଠିଛି। 

ଭକ୍ତି ହୁଏତ ଏକ ଡିଆଁ ରୋଗ। ନହେଲେ ତାଙ୍କ ଦେଖା ଦେଖୁ ଆଉ 
ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡି ଗାଁର ଲୋକ ଏଇ ମହାମ୍ବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସନ୍ତେ କାହିଁକି ? ସେମିତି 
ଫଳ ପାଉଛନ୍ତି ବୋଲିସିନା ! “ବ୍ନ୍ଦାବନୀ-ଅଳା ମହାତମା” ସତରେ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ବିଧାତାଙ୍କର ଏକ ଆଚମ୍ବିତ ଦାନ... | 

ଅଶୀବର୍ଷ ପାରିକଲେ ସୁନ୍ଦରମଣି। ଆଉ କେତେଦିନ ? କେତେଦିନ ଆଗରୁ 
ସେ ଗୋକୂଳଙ୍କୁ ସପନ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଗଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ଯୋଉ ରୂପ- ଅବିକଳ 
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ସେଇ ରୂପରେ । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆସି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରୁଛନି... ଆଉ କେତେଦିନ ସୁନ୍ଦ ସେ ଅଭିମାନରେ କହୁଛନ୍ତିତମେତ 
ମୋତେ ଏକା କରି ଦେଇ ଚାଲିଗଲ। ସେ କହୁଛନି... ତମେତ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ 
ନାହଁ... ନ ହେଲେ ତମକୁ ବି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଆଅନ୍ତି। 

ହଠାତ୍‌ କଡ଼କଡ଼ ମଡ଼ ,ଖବ୍ଦରେ କୋଉଠି ଘଡ଼ଘଡ଼ି ପଡ଼ିଲା। ସେଥୁରେ 
ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର ନିଦ ଭାଇ୍ଗଗଲା। ବାହାରେ ପବନର ସୁଉ ସୁଉ ଗର୍ଜନ। ବର୍ଷା 
ହେଲା ନା କ'ଣ! ସେ ଭାବୁଥିଲେ। ଦିନେ ନାହିଁ, କାଳେ ନାହିଁ। ଆଜି ଏତେ 
ବର୍ଷପରେ ସେ ଗୋକୁଳଙ୍କୁ ସପନଦେଖୁଲେ କାହିଁକି ? ଅନ୍ଧାର ଘର ଭିତରେ 
ସତେଯେମିତି ଏବେବି ତାଙ୍କର ଛାଇ ଘୂରି ବୁଲୁଚି ! ଶେତା ମୁହଁରେ ଟ୍ପୋଏ 
ରକତ ନାହିଁ! ସେଇ ଅସୁଖୀ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର ପ୍ରାଣ ମନ୍ତ 
ହୋଇ ଯାଉଚି। ସେତ ଜୀବ ଥୁ ଯାଏ ତାଙ୍କୁ ସୁଖ ଦେବାରେ କେବେ ହେଳା 
କରିନାହାନ୍ତି ! ସୁନ୍ଦରମଣି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହୁଥଲେ। ମୁଁ ତ ଏବଯାଏ ତମ 
ସଂସାରକୁ ଯଖଭଳି ଜଗି ବସିଚି। ତମ ପିଲାଙ୍କୁ ଅଣ ହେଳା କରିନାହିଁ... ତମ 
ହାତରେ ଏହାର ଭାର ଦେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ମୁଁତ ତିଆରି ହେଇ ରହିଚି । ତମେ 
ନବାକୁ ଚାହିଁଲ ନାହିଁ ତ ମୁଁ କଂଣ କରିବି ? 

ସୁନ୍ଦରମଣି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ। ଛାଇ କେତେବେଳୁ ମିଳାଇ ଗଲାଣି। ସେ 
କ'ଣ ତେବେ ସପନ ଦେଖୁଥିଲେ ? ଲୋକେ କହନି... ତେବେ କ'ଣ ତାଙ୍କର... 


ଏବେ ଦିନେ ଦିନେ ରାତିରେ ତାଙ୍କୁ ବାହାରୁ କ”ଣ ଶବଦ ଶୁଣାଯାଉଟି। 
ବେଳେବେଳେ ପୁଣି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଚି ଶିଶୁଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦାୟକ କାନ୍ଦଣା ସାଙ୍ଗକୁ 
କୁକୁର କଣ୍ଠରୁ କରୁଣ ଲହରା ଏତେ ରାତିରେ କାହାର ପିଲା ଏତେ ବିକଳ ହେଇ 
କାନ୍ଦିବା? ଅଥବା ବିତିଯାଇଥିବା ଦିନଗୁଡ଼ିକର ହାହାକାର ତାଙ୍କରି ଭିତରେ ଶବଦ 
ହୋଇ ବାଜୂଚଟି ! 


ହଠା ପାଦତଳୁ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ସିର୍‌ସିର୍‌ ହୋଇ ଦିହ ଭିତରେ ଉପର 
ଆଡ଼କୁ ଉଠିଆସୁଥବା ଭଳି ଲାଗିଲା ତାଙ୍କୁ । ଯେମିତି ସବୁ ରକ୍ତଯାକ ଓଟାରି 
ହୋଇ ମଥା ଆଡ଼କୁ ଠେଲି ହେଇ ଯାଉଚି /ଗୋଟାଏ ମୁନିଆଁ ତତଲା ଲୁଗା କଣ୍ଟା 
ଯେମିତି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କିଏ ମାଡ଼ି ଦଉଚି ! ସୁନ୍ଦର ମଣି ପାଟି କରି 
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କାହାକୁ ଡାକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ। କଣ୍ଠରୁ ବାହାରିଗଲା ଏକ ଗାଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ। ଦେହ 
ଭିତରୁ ଶେଷ ପବନଟିକ ବାହାରି ଯିବା ଆଗରୁ ସେ ଯେମିତି କିଛି କହିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ। ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣହୀନ ଖୋଲା ଆଖୁ ଦୁଇଟି ମହାଶୂନ୍ଯ ଆଡ଼େ ଅନାଇ 
ରହିଲା | 

ବାହାରେ ସେତେବେଳେ ଝଡ଼ର ତାଶ୍ଡବ। 

ମଡ଼ମଡ଼ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗ ପଡୁଚି ଗଛଡ଼ାଳସବୁ। ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଚି ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର 
ଏତେ ସାଧର ବନ୍ଦାବନୀ ଅଁଳା ଗଛ...ଏକ ମହାଜୀବନର ଅତିନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରୀ ! 
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ଡକ୍ୁର ହେମନ୍ତ କୁମାର ଦାସ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ପରିଚିତ ନାମ। 
ନାଟକ), ଗଳ ,ଉପନ୍ୟାସ,ଶିଶୁ ଓ ନବ ସାକ୍ଷର ସାହିଁତ୍ୟ ଏବଂ ସମାଲୋଚନା 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ନିୟମିତ ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ଏଥୁପାଇଁ ସେ ବିପୁଳ 
ପାଠନୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ତଥା ସମ୍ମାନର ଅଧକାରୀ ହୋଇପାରି ଛନ୍ତି। ନିଜର ସାହିତ୍ୟିକ 
ଦର୍ଶନ ସମ୍ପର୍କରେ ସୂଚନା ଦେଇ ଡକ୍ସର ଦାସ କହନ୍ତି, ମାଟି ଓ ମଣିଷର ଜୀବନ 
ସଂଗୀତ ଗାନ ହିଁ ହେଉଛି ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାହିତି୍ୟକର ଧର୍ମ। ମାଟିଠାରୁ ଦୂରେଇଗଲେ 
ମଣିଷ ଜୀବନଠାରୁ ମଧ୍ଯ ବିଛିନ ହୋଇଜାଏ। ଜୀବନ ବ୍ୟତିରିକ୍ତ ସାହିତ୍ୟ ପଦବାଚ୍ୟ 
¬ ହୋଇନପାରେ। ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ, ନାଟକ ଓ ଏକାଙ୍କିକାରେ ଏଇ 
.କୀବନ ସଂଗୀତର କରୁଣ ମଧୁର ମୂହୁଁ ନା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ। ‘ହେ ମହାଜୀବନ”ର 
ସମସ୍ତ ଗଳ୍ରୁ ଏହାର ପରିଚୟ ମିଳିବ। ସତୁରୀରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ବୁସ୍ତକର ( ଉଭୟ ଇଂରାଜୀ 
ଓ ଓଡ଼ିଆରେ) ରଚୟିତା ଡଃ ଦାସ ବହୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଜନକ ପୁରସ୍କାରେ ଭୂଷିତ ହୋଇ 

ସାରିଛନ୍ତି। 
...ପ୍ରକାଶକ... 
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